


El	 cuarto	 en	 la	 serie	 Misterios	 de	 la	 Abadía.	 La	 abadesa-investigadora
Helewise	 se	 enfrenta	 esta	 vez	 a	 los	 asesinatos	 en	 el	 seno	 mismo	 de	 la
congregación.

La	 llegada	 de	 sor	 Alba,	 junto	 a	 sus	 jóvenes	 hermanas,	 a	 la	 abadía	 de
Hawkenlye	llena	a	la	comunidad	de	inquietud.	Una	serie	de	acontecimientos
disparan	las	sospechas	de	que	Alba	oculta	algún	misterio.	Al	mismo	tiempo,
la	 estancia	 del	 caballero	 Josse	 d’Acquin,	 herido	 de	 gravedad,	 en	 la
enfermería	 del	 convento	 facilitará	 a	 la	 abadesa	 Helewise	 la	 resolución	 de
todos	los	enigmas	que	se	acumulan	en	Hawkenlye	y	en	sus	alrededores.
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Para	mis	padres,
con	mi	más	sincero	agradecimiento

por	su	cariño	y	su	apoyo
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Dies	nox	et	omina
mihi	sunt	contraria,
Virginium	colloquia

me	fay	planszer,
oy	suvenz	suspirer…

(Por	el	día,	por	la	noche,	/	todos	conspiran	en	mi	contra,	/	y	la	charla	de	las
doncellas	/	hace	brotar	mis	lágrimas	/	y	mis	constantes	suspiros).

De	Carmina	Burana,
«Canciones	profanas».
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Preludio

El	fuego	prendió	rápidamente.
Al	 principio,	 de	 la	 aislada	 choza	 surgieron	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	 susurros	 de

pálida	humareda.	Azuzado	por	la	ligera	brisa,	el	humo	se	dividió	formando	distintos
penachos,	 uno	 de	 los	 cuales	 fue	 arrastrado	 hasta	 el	 terreno	 en	 pendiente	 que	 había
detrás	de	la	vivienda.	En	medio	había	un	viejo	caballo	adormecido,	con	los	párpados
caídos.	 El	 animal	 se	 inquietó	 por	 el	 olor	 del	 humo,	 capaz	 de	 penetrar	 hasta	 en	 su
comatoso	 estado.	 Empujado	 a	 moverse	 por	 las	 primeras	 sacudidas	 de	 alarma,	 se
arrastró	cuesta	arriba	y	tan	sólo	se	detuvo	al	llegar	a	su	rincón	favorito,	a	la	sombra
del	roble	gigante.

En	el	breve	espacio	de	 tiempo	que	el	 caballo	empleó	en	alcanzar	 su	 refugio,	 el
fuego	había	crecido.	Había	crecido	hasta	alcanzar	proporciones	alarmantes,	a	medida
que	 las	 diminutas	 chispas	 se	 iban	 apoderando	 de	 la	 materia	 seca	 a	 su	 alrededor,
acariciando	 las	 gavillas	 de	 heno	 y	 de	 paja	 quebradiza,	 tragándose	 los	 cúmulos	 de
hojarasca	seca	y	los	puñados	de	suaves	escardillos.	Entonces,	el	apetito	de	las	llamas,
ya	no	satisfecho	con	tan	modestas	ofrendas,	se	apoderó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	de
los	trozos	bien	cortados	de	leña	menuda.

Luego	 ya	 no	 hubo	 marcha	 atrás.	 Apagar	 el	 incendio,	 aunque	 hubiera	 habido
alguien	por	ahí	dispuesto	o	capaz	de	hacerlo,	se	iba	convirtiendo	rápidamente	en	una
tarea	 imposible.	 El	 fuego	 había	 tomado	 la	 casa;	 lo	 que	 ahora	 rugía	 y	 estallaba	 de
alegría	 entre	 las	 paredes	 de	 la	 solitaria	 morada	 era	 como	 una	 forma	 terriblemente
alterada	y	monstruosa	del	fuego	doméstico	y	silencioso	que	solía	arder	en	ella.

Aquellas	 llamas	gigantes	no	habían	sido	atizadas	para	calentar	 los	alimentos	de
una	sartén	o	el	agua	de	una	olla;	aquellas	llamas	habían	cobrado	vida	con	un	designio
muy	distinto	y	mucho	más	oscuro.

Fuera,	 en	 la	 floresta	 del	 sotobosque	 que	 rodeaba	 la	 choza,	 algo	 se	movió.	Una
rama	 de	 zarza	 fue	 delicadamente	 apartada	 y	 una	 pisada	 cautelosa	 se	 posó
tímidamente	sobre	una	pila	de	ortigas.	Una	hoja	dentada	rozó	el	dorso	de	una	mano	y
levantó	un	 juramento	 susurrado	en	voz	baja	 cuando	 la	 carne	herida	huía	del	 agudo
ataque	de	la	ortiga.

El	vigilante	inadvertido	se	inclinó	un	poco	hacia	adelante.	Estirando	el	cuello	en
un	esfuerzo	por	ver	el	 interior	de	 la	choza	en	 llamas	sin	abandonar	su	escondite,	 la
figura	pronto	se	olvidó	del	leve	dolor	de	la	mano	cuando	todo	el	poder	del	fuego	se
hizo	patente.

La	tensión	parecía	apoderarse	de	la	abrigada	figura.
Entonces,	de	pronto,	el	olor	de	humo	era	diferente.
Y	 cuando	 el	 rastro	 fugaz	 del	 olor	 a	 carne	 asada	 se	 intensificó	 hasta	 hacerse

absolutamente	 abrumador,	 el	 vigilante	 inadvertido	 soltó	 una	 carcajada	 breve	 y
desagradable.

Pero	no	se	 trataba	de	 la	gozosa	expectativa	de	una	buena	cena.	No	era	buey,	ni
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cordero,	ni	cerdo	lo	que	crujía	y	se	despedazaba	en	medio	de	las	furiosas	llamas.
Era	carne	humana.
La	figura	salió	entonces	de	su	escondite,	como	si	fuera	consciente	de	que	ya	no

había	ninguna	posibilidad	de	que	alguien	pudiera	ser	testigo	de	sus	movimientos.	Se
arrastró	lentamente	hacia	adelante,	con	un	brazo	levantado	para	protegerse	el	rostro
de	la	violencia	de	las	llamas,	y	estiró	una	vez	más	la	cabeza	para	ver.

El	mirón	se	acercó	más	y	más	a	la	entrada	de	la	choza.	Avanzaba	a	trompicones,
como	 si	 su	 deseo	 de	 ver	 luchara	 contra	 el	mensaje	más	 apremiante	 de	 huir	 de	 las
llamas	y	el	dolor.	La	impaciencia	por	ver	parecía	estar	ganando	la	batalla:	mientras	se
cubría	 la	cara	y	 la	cabeza	con	 la	capucha	de	 la	capa,	dejando	tan	sólo	una	pequeña
abertura	para	los	ojos,	la	figura	se	coló	por	el	boquete	en	el	que	antes	había	estado	la
puerta	de	la	choza.

Durante	un	breve	instante,	la	figura	se	inclinó	hacia	adelante	y	observó	el	interior
en	llamas.

Entonces,	 con	 un	 alivio	 que	 se	 adivinaba	 por	 la	 repentina	 relajación	 de	 los
hombros	al	disiparse	la	tensión,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	presteza.

El	fuego	tardó	en	apagarse.
Las	llamas	consumieron	todo	lo	combustible	dentro	de	la	cabaña	y,	poco	a	poco,

su	intensidad	empezó	a	disminuir.	Con	la	puesta	de	sol	y	la	llegada	del	anochecer,	el
fulgor	del	fuego	se	desvaneció	y	adquirió	un	brillo	naranja	rojizo.	De	vez	en	cuando,
un	pequeño	fragmento	de	las	vigas	de	madera	que	antes	habían	sujetado	el	techo	se
desprendía	y	caía	sobre	el	 resto	del	 fuego,	 reavivándolo	brevemente.	A	medida	que
fuera	 iba	 oscureciendo,	 un	 viento	 frío	 empezó	 a	 soplar,	 y	 durante	 un	 rato	 atizó	 las
llamas	hasta	hacerlas	parecer	un	eco	de	su	anterior	fiereza.

En	el	suelo	de	la	cabaña	había	un	cuerpo	con	escasos	vestigios	de	una	vestimenta.
Hasta	 sus	 botas	 de	 piel	 habían	 quedado	 destrozadas;	 una	 gruesa	 hebilla,	 que	 antes
había	 cerrado	 un	 cinturón,	 aparecía	 ahora	 ennegrecida,	 y	 el	 cinturón,	 totalmente
quemado	en	algunas	partes.

La	 victima	 yacía	 atravesada	 en	 lo	 que	 antaño	 fue	 la	 chimenea	 central.	 Parecía
como	 si	 ni	 siquiera	 hubiera	 hecho	 un	 intento	 por	 escapar	 del	 fuego;	 incapaz	 de
prevenir	la	terrible	agresión	de	las	llamas,	incapaz	de	huir	de	la	conflagración,	lo	que
antes	había	sido	un	ser	humano	con	vida	aparecía	ahora	ennegrecido	y	deforme,	con
el	pelo	y	la	ropa	reducidos	a	meros	restos,	la	carne	calcinada	hasta	los	huesos.

Cuando	el	calor	empezó	a	destruir	el	cuerpo,	 la	musculatura	se	puso	rígida	y	se
contrajo.	Y,	en	una	terrible	parodia	de	alguien	que	levanta	los	puños	para	defenderse
—como	si	los	puños	sirvieran	para	defenderse	del	fuego—,	el	cuerpo	tenía	los	brazos
flexionados	por	los	codos	y	levantados	frente	a	lo	que	ahora	eran	los	restos	del	rostro.

Con	un	pequeño	suspiro,	un	cúmulo	de	cenizas	y	madera	carbonizada	cercano	al
centro	del	fuego	moribundo	se	desmoronó	de	pronto.	Hasta	ese	sonido	pareció	fuerte,
puesto	 que	 ahora	 la	 noche	 ya	 estaba	 avanzada	 y	 fuera	 reinaban	 la	 quietud	 y	 el
silencio.	Sin	embargo,	dentro	del	cadáver	quemado,	algo	seguía	trabajando;	la	energía

www.lectulandia.com	-	Página	9



del	 fuego	seguía	ardiendo	 lentamente,	 seguía	carcomiendo	 los	huesos,	 la	grasa	y	 la
médula.

Con	 la	 primera	 luz	 de	 la	mañana	 quedaba	muy	 poco	 por	 ver	 de	 la	 víctima	 del
fuego.	Casi	todos	los	huesos	de	su	esqueleto	se	habían	separado;	lo	único	que	seguía
siendo	reconocible	al	instante	como	resto	humano	era	el	arco	formado	por	una	parte
de	la	caja	torácica.	Y	la	calavera,	desnuda	y	oscurecida	por	el	humo,	con	las	órbitas
oculares	vacías	negras	y	de	mirada	fija.

Junto	 al	 costillar,	 otro	 elemento	 sobresalía	 del	 suelo	 de	 la	 cabaña.	 Era	 una
alcayata,	 hecha	 de	 hierro,	 y	 el	 extremo	 que	 sobresalía	 del	 suelo	 había	 sido
redondeado	para	formar	un	aro.	Antaño	había	estado	clavado	en	la	pared	como	anilla
para	atar	a	los	caballos.

Al	fondo	de	la	hendidura	en	la	que	el	extremo	del	anillo	se	unía	con	la	parte	de
arriba,	un	fragmento	de	tela	se	había	salvado	de	las	llamas.	Era	diminuto,	y	a	primera
vista	parecía	el	extremo	deshilachado	de	un	trozo	de	bramante.

Pero	no	era	tela.	Ni	tampoco	era	bramante.	Era	lo	único	que	quedaba	de	la	soga
que	 había	 mantenido	 a	 la	 víctima	 atada	 al	 lugar	 en	 el	 que	 posteriormente	 había
muerto	y	había	sido	incinerada.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Primera	parte.	Recién	llegados
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Capítulo	uno

Josse	d’Acquin	yacía	sudoroso,	gimiendo,	consumido	por	el	dolor	y	delirando	a	causa
de	la	fiebre.

Tal	vez	su	cuerpo	estuviera	a	salvo	en	su	cama	de	Nuevo	Winnowlands,	arropado
bajo	las	mantas	que	estaban	limpias	cuando	se	acostó	y	ahora	estaban	empapadas	en
sudor,	pero	su	mente	no	se	percataba	de	ello.	Su	cerebro	tan	sólo	era	consciente	de
estar	 intentando	 escalar	 una	 abrupta	pared	de	montaña,	mientras	 acarreaba	un	peso
enorme	en	la	espalda	desnuda	y	con	el	brazo	estirado	debajo	de	él,	como	si	tratara	de
aguantar	el	peso	de	un	cerdo	enorme.

El	 cerdo,	 por	 alguna	 razón	 que	 sólo	 él	 conocía,	 embestía	 periódicamente	 hacia
arriba,	se	ponía	a	la	altura	de	Josse	y	le	clavaba	los	colmillos	amarillentos	en	la	carne
caliente	del	antebrazo.

Josse	 soltó	un	grito,	mientras	 se	 retorcía	 en	 la	 cama	empapada,	 con	 las	 piernas
doloridas	enredadas	entre	las	sábanas	revueltas.	El	cerdo	volvió	a	atacarlo,	fijando	los
dientes	en	su	brazo	y	utilizándolos	como	único	punto	de	apoyo,	de	tal	modo	que	todo
su	enorme	peso	quedó	colgando	de	la	carne	agonizante	de	Josse.

El	 cerdo	 miró	 a	 Josse	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 asombrosamente	 azul,	 y	 de	 pronto
comenzó	 a	 llover;	 frías,	 deliciosas	 gotas	 de	 agua	 que	 salpicaban	 generosamente,
haciendo	caer	al	cerdito	burlón	y	aportando	un	bendito	y	refrescante	alivio	al	dolor…

Y	la	doncella	de	Josse,	Ela,	como	si	hablara	consigo	misma,	dijo	en	voz	baja:
—Vamos,	vamos,	señor,	poneos	cómodo,	así,	dad	a	 la	herida	tiempo	para	sanar.

—Se	inclinó	para	mojar	el	paño	en	agua	helada,	y	luego	volvió	a	colocarlo	sobre	el
brazo	de	Josse—.	Y	ahora	os	daré	algo	de	beber	y	veremos	si	sois	capaz	de	tomar	un
poco	de	caldo	con	la	cuchara.

Ahora	 despierto	 y	 en	 su	 sano	 juicio	—o	eso	 creía	 él—,	 Josse	 observó	 cómo	 el
cerdo	 se	 alejaba	 trotando	 hasta	 el	 rincón	más	 alejado	 de	 su	 dormitorio,	 donde	 dio
varias	vueltas	como	lo	habría	hecho	un	perro	que	se	acomoda	en	su	perrera,	antes	de
tumbarse	y	empezar	a	roncar.

—Ela,	hay	un	cerdo	en	el	rincón	—dijo	Josse.
Pero	 fue	 gracioso,	 porque	 sus	 palabras	 no	 parecían	 haber	 salido	 correctamente.

Sonaba	como	si	hubiera	soltado	un	gemido.	Lo	intentó	de	nuevo.
—Cerdo,	¡Ela!	—repitió.
Sorprendida	de	oírlo	hablar,	la	muchacha	levantó	la	mirada,	le	dirigió	una	sonrisa

breve	 y	 tímida,	 y	 luego	 volvió	 rápidamente	 al	 cuenco	 con	 agua.	 Era	 una	 mujer
terriblemente	 tímida	 e	 insegura,	 y	 a	 veces	 Josse	 pensaba	 que	 probablemente	 podía
contar	con	los	dedos	de	las	manos	el	número	de	palabras	que	le	había	dirigido	en	toda
su	vida	por	iniciativa	propia.

Lo	intentó	de	nuevo.	Mientras	luchaba	por	incorporarse	—lo	cual	fue	un	error	por
su	parte,	puesto	que	le	provocó	un	mareo	tan	violento	que	sintió	que	iba	a	vomitar—,
gesticuló	con	el	brazo	sano	en	la	dirección	del	cerdo.	Mientras	seguía	con	los	ojos	el
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dedo	que	señalaba,	balbuceó:
—El	cerdo,	Ela…	—Tan	sólo	para	darse	cuenta	de	que	había	desaparecido.
Ela	le	tomó	con	cuidado	el	brazo	izquierdo	y	volvió	a	colocarlo	sobre	la	cama,	al

tiempo	que	tiraba	de	las	mantas	y	se	las	arreglaba	alrededor	del	pecho.	Él	deseó	que
no	 lo	 hubiera	 hecho,	 puesto	que	de	 todos	modos	 tenía	 demasiado	 calor	 y	 no	había
ninguna	necesidad	de	que	lo	arroparan	como	a	un	niño	enfermo.

—Vuelvo	en	 seguida	—lo	 tranquilizó	 ella,	 con	una	voz	que	 apenas	 superaba	 el
susurro;	luego	recogió	su	paño	y	su	cuenco,	se	alejó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	la
puerta	sin	darle	la	espalda,	como	si	se	tratara	de	un	personaje	de	la	realeza.

Josse	escuchaba	sus	sonoros	pasos	mientras	ella	se	apresuraba	en	bajar	la	estrecha
escalera	que	 llevaba	 al	 vestíbulo.	La	oyó	gritarle	 a	Will	 para	 informarlo	de	que	no
debía	comentárselo	al	amo	—qué	mujer	 tan	boba,	 tal	vez	 imaginó	que,	debido	a	 la
herida	 del	 brazo,	 Josse	 se	 había	 quedado	 también	 sordo—,	 pero	 que	 estaba	 muy
preocupada	 y	 temía	 que	 sir	 Josse	 estuviera	 casi	 a	 punto	 de	 expirar	 a	 causa	 de	 la
fiebre…

—Fiebre	—murmuró	en	voz	alta—.	Fiebre.
De	 hecho,	 saber	 que	 tenía	 fiebre	 alta	 le	 supuso	 un	 buen	 alivio.	 Las	 fiebres

provocaban	 delirio,	 ¿no?	 Y	 sudores,	 y	 mareos,	 y	 náuseas,	 y	 sueños	 extraños,	 y
visiones	de	cerdos	imaginarios	en	la	habitación.

Fiebre.	Todo	bien,	entonces.
Durante	un	breve	y	horrible	lapso	de	tiempo,	Josse	había	temido	estar	perdiendo

la	cabeza.
Cuando	 volvió	 a	 despertar,	 calculó	 que	 faltaba	 poco	 para	 el	 amanecer;	 la

oscuridad	tenía	un	matiz	perlado	que,	aunque	todavía	no	podía	llamarse	propiamente
luz,	parecía	sugerir	que	la	llegada	del	día	no	estaba	lejos.

Josse	 yacía	 y	 pensaba	 en	 los	 amaneceres	 que	 había	 visto.	 Pero	 eso	 le	 exigía
demasiada	concentración	para	lo	débil	que	se	sentía,	de	modo	que	dejó	deambular	la
mente.

Era	 consciente	 de	 sentirse	 distinto;	 el	 mundo	 había	 perdido	 aquella	 cualidad
extraña	e	 irreal	que	había	 tenido	durante	 los	últimos…	 los	últimos,	 ¿qué?	¿Tal	vez
días,	o	semanas?

«Me	 herí	 en	 el	 brazo	—recordó—.	Antes	 ya	 había	 sufrido	 una	 herida	 con	 una
espada,	y	luego	me	recuperé.	Me	curaron,	alguien	muy	experto…».

Ese	recuerdo	le	provocó	un	dolor	distinto;	un	dolor	en	el	corazón,	en	la	memoria.
Abandonó	esos	pensamientos.

«La	herida	estaba	cicatrizando	bien	—pensó,	para	desviar	la	mente—.	O	eso	era
lo	 que	 yo	 pensaba.	 Salí	 cabalgando…	 ¿no?	 ¿Es	 así?	 Sí.	 Cabalgando.	 Con…	 —
Frunció	el	ceño,	 tratando	de	recordar	el	nombre	de	su	amigo—.	Un	hombre	con	un
perro	 lobo	 quería	 que	 lo	 acompañara	 a	 cabalgar,	 veía	 a	 la	 bestia	 siguiendo	 sus
pasos…	 Y	 yo	 tomé	 aquella	 zanja,	 justo	 al	 fondo	 de	 mi	 propio	 huerto,	 y	 el	 viejo
Horace	 se	 asustó	 por	 algo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirarme	 al	 suelo,	 aunque	yo	me	 las
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arreglé	para	 sujetarme.	Pero	 las	 sacudidas	y	 las	 contorsiones	me	abrieron	 ese	 corte
del	 brazo,	 un	 poco	 de	 aire	 contaminado	 debió	 de	 entrar	 en	 la	 herida	 abierta	 y	 se
infectó».

Mientras	el	recuerdo	íntegro	le	regresaba	a	la	memoria	—lo	que	resultó	ser	sólo
temporal—,	Josse	recordó	que	el	amigo	del	perro	lobo	era	su	vecino	Brice,	y	que	el
dolor	en	su	herida	infectada	había	sido	tan	terrible,	tan	continuado,	que	había	llegado
a	suplicarle	a	Will	que	le	amputara	el	brazo	y	acabara	con	aquel	tormento.

Josse	 se	 estaba	dando	cuenta	 rápidamente	de	que	 recordar	 lo	 terrible	que	había
sido	la	agonía	no	le	aportaba	nada	bueno.	Fuera	cual	fuese	la	razón	por	la	que	el	dolor
había	remitido,	había	dejado	de	tener	vigencia;	ahora,	con	la	velocidad	de	una	marea
inminente	sobre	una	playa,	volvía	a	atacarlo	con	furia.

Y,	por	si	eso	no	fuera	suficiente,	venía	acompañado	de	un	calor	 repentino	en	 la
sangre	que	lo	hacía	sentirse	como	si	estuviera	ardiendo.

Intentando	gritar	al	tiempo	que	hacía	rechinar	los	dientes,	Josse	llamó	a	Will.	O	a
Ela.	O	a	quien	fuera…

A	Brice	de	Rotherbridge,	propietario	de	la	mansión	contigua	a	Winnowlands,	no
le	 sentó	muy	 bien	 que	 lo	 sacaran	 de	 la	 cama	 antes	 de	 la	 primera	 luz	 del	 día.	 Tras
dirigirse	a	la	puerta	a	grandes	zancadas	para	preguntar	a	su	sirviente	por	el	motivo	de
la	 llamada,	 fue	 informado	de	que	Will,	 de	 la	 casa	de	 Josse	d’Acquin,	 estaba	 fuera,
desesperado	por	la	enfermedad	de	su	amo,	sin	saber	adonde	acudir	ni	qué	hacer,	y…

Brice	no	esperó	a	oír	más.	Se	echó	la	capa	por	encima	de	los	hombros,	metió	los
pies	dentro	de	las	botas	y	montó	su	caballo,	para	luego	salir	de	su	propiedad	y	entrar
en	la	de	Josse	en	menos	tiempo	del	que	nunca	hubiera	creído	posible.

Cuando	entró	con	sigilo	en	el	dormitorio	de	Josse	—pronto	quedó	claro	que	no
había	necesidad	de	silencio,	puesto	que	el	propio	Josse	no	sólo	estaba	despierto,	sino
que	berreaba	de	dolor—,	Brice	se	quedó	horrorizado	ante	el	estado	de	su	amigo.

Se	inclinó	sobre	la	cama	—olía	a	sudor	y	a	enfermedad—	y	posó	una	mano	en	la
frente	de	Josse.

—¡Está	ardiendo!	—gritó,	volviéndose	hacia	Will,	y	luego	hacia	Ela—.	¿Cuánto
tiempo	lleva	así?

Ela,	 percibiendo	 una	 acusación,	 se	 tapó	 el	 rostro	 con	 el	 delantal	 y	 no	 quiso
responder,	pero	Will	aguantó	el	tipo.	Con	los	hombros	erguidos,	dijo:

—Ocurrió	el	día	en	que	salieron	a	cazar	juntos,	señor.	El	patrón	estuvo	a	punto	de
caerse,	y	eso	le	desgarró	la	herida	del	brazo,	y…

—¡Sí,	 sí,	 sí,	 eso	 ya	 lo	 sé!	—lo	 interrumpió	 Brice—.	 ¡Quiero	 decir	 que	 cuánto
tiempo	lleva	con	esta	fiebre!	Repentinamente,	lleno	de	rabia,	gritó:

—¿No	 entendéis	 lo	 que	 es	 la	 fiebre,	 ninguno	 de	 los	 dos?	 ¡Puede	 que	 vuestro
patrón	se	esté	muriendo,	y	vosotros	estáis	ahí,	inmóviles	como	un	par	de	gárgolas!

Ante	eso,	Ela	 rompió	a	 llorar	y	salió	corriendo	de	 la	habitación.	Mirándola	con
ansiedad,	Will	se	volvió	de	nuevo	hacia	Brice.

—No	 había	 necesidad	 de	 decir	 eso,	 sir	 Brice	 —dijo—.	 Ela	 ha	 sido	 como	 su
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sombra,	ha	cuidado	del	patrón	día	y	noche,	todo	el	tiempo.	Y	es	porque	no	sabíamos
lo	que	buenamente	debemos	hacer	que	vine	a	buscaros.

Le	devolvía	la	mirada	a	Brice	con	la	misma	furia	que	Brice	lo	miraba	a	él;	no	fue
sino	como	una	idea	tardía	que	añadió	a	su	explicación	la	palabra	«señor».

La	 rabia	 de	 Brice	 desapareció	 tan	 rápido	 como	 había	 llegado.	 Posó	 una	 mano
sobre	el	hombro	de	Will	y	dijo:

—Lo	 lamento,	 Will.	 Por	 favor,	 atribuye	 mis	 malos	 modos	 a	 los	 nervios.
Discúlpame	también	ante	Ela,	te	lo	ruego.

Will	asintió	fugazmente	con	la	cabeza.
—Y	ahora	—Brice	volvió	a	dirigirse	a	Josse—,	¿qué	vamos	a	hacer?
Muy	cerca	de	él,	Will	le	susurró:
—Hemos	avisado	al	cura.
—¿Al	padre	Anselm?	Dios	mío,	¿es	que	esperáis	que	vuestro	patrón	se	muera?
—¡Chis!	—exclamó	Will,	aunque	Josse	parecía	estar	demasiado	extraviado	en	su

propio	mundo	de	dolor	como	para	oírlos—.	No,	sir	Brice,	por	supuesto	que	no,	por	lo
menos	mientras	haya	algo	que	Ela	o	yo	podamos	hacer	para	evitarlo.	No,	la	verdad	es
que	he	oído	decir	que	el	cura	tiene	algunos	conocimientos	médicos;	bueno,	al	menos,
más	que	nosotros.

Brice	frunció	el	ceño.
—Probablemente,	el	bueno	del	cura	precipitará	el	paso	de	vuestro	patrón	al	otro

mundo	antes	que	sanarlo	—musitó—.	Es	una	sanguijuela,	Will.	Cree	que	una	buena
sangría	es	la	cura	para	todo,	desde	tribulaciones	de	la	carne	hasta	un	ataque	de	sífilis.

—Lo	siento,	señor.	Pensé	que…	—empezó	a	decir	Will.
De	nuevo,	Brice	dio	una	palmada	tranquilizadora	al	hombro	de	Will.
—Hiciste	lo	que	creías	mejor,	Will,	y	a	nadie	se	le	puede	pedir	más.	No,	yo	sé	lo

que	 hay	 que	 hacer	 con	 sir	 Josse.	 —Sonrió	 brevemente	 mientras	 pensaba	 en	 la
solución—.	Will,	 ¿podrías	 conseguir	 un	 carro	 lo	 bastante	 largo	 como	 para	 que	 un
hombre	más	bien	alto	quepa	tumbado	en	él?	¿Y	también	un	caballo	estable?

—Sí,	sir	Brice,	eso	lo	tenemos.
—Pues	entonces,	ve	a	prepararlo.	Pon	en	él	almohadas	y	mantas,	todo	lo	que	se	te

ocurra,	y	agua	para	beber	y	para	poder	refrescar	la	piel	del	paciente.
Con	una	expresión	de	asombro,	Will	preguntó:
—¿Vamos	muy	lejos,	señor?	¿A	qué	lugar?
Cuando	Brice	se	lo	dijo,	una	sonrisa	empezó	a	dibujarse	en	el	rostro	de	Will.
Cuando	Josse	salió	fugazmente	de	su	delirio,	se	sorprendió	al	ver	a	tres	hombres

que	 rodeaban	 su	 cama.	 A	 Will	 había	 esperado	 verlo	 —Will	 y	 Ela	 habían	 estado
cuidándolo	con	devoción—,	pero	¿qué	hacía	Brice	allí?

Y,	todavía	más	asombroso,	¿por	qué	había	recibido	la	visita	del	padre	Anselm?
—…	Debo	insistir	en	que	se	me	permita	tratarlo	como	me	parezca	más	adecuado

—decía	 el	 cura,	 acarreando	 un	 cuenco	 con	 lo	 que	 a	 ojos	 de	 Brice	 parecían	 unas
asquerosas	sanguijuelas.
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—¿Cómo	tratasteis	al	sirviente	del	viejo	sir	Alard	hace	unos	años?	¡Sangrándolo
hasta	que	se	quedó	pálido	como	la	nieve	recién	caída!	—le	gritó	Brice.

—Era	necesario	—protestó	el	padre	Anselm—,	¡al	igual	que	ahora!
—¡El	hombre	de	Alard	no	opinaría	 lo	mismo!	—le	 respondió	Brice	 a	 gritos—,

¡aunque	pudiera	hacerlo	desde	su	tumba!
Mientras	 Josse	 los	miraba,	Brice	 le	hizo	un	gesto	a	Will,	y	acercándose	al	 lado

izquierdo	de	Josse	al	tiempo	que	Will	se	acercaba	al	derecho,	le	añadió	al	cura:
—Sin	embargo,	si	realmente	deseáis	ser	útil,	podéis	ayudarnos	a	bajarlo	hasta	el

carro	que	está	en	el	patio,	y…
Pero,	 justo	en	ese	momento,	cuando	Will	y	Brice	empezaron	a	 levantarlo,	Josse

dejó	 de	 escucharlos.	 Porque,	 aunque	 su	 sirviente	 y	 su	 amigo	 habían	 sido
extremamente	cuidadosos,	el	más	leve	movimiento	le	resultaba	insoportable.

Y	ser	levantado,	sacado	de	la	cama,	transportado	por	la	habitación	y	hasta	el	carro
que	lo	esperaba	fuera	suponía	mucho	más	que	un	movimiento	leve.

En	el	momento	en	que	doblaban	la	esquina	de	la	escalera,	Josse	se	desmayó.
Al	 despertar	 se	 encontró	mirando	 hacia	 un	 cielo	 claro	 de	 primavera,	 con	 el	 sol

cálido	acariciándole	el	rostro	y	una	alondra	piando	con	fuerza	cerca	de	ellos.
Estaba	en	un	carro;	a	su	lado,	Will	dormitaba,	con	los	ojos	cerrados	y	los	brazos

cruzados	 alrededor	de	 su	 ancho	pecho.	Entre	 las	 rodillas	de	Will	 había	un	 cubo	de
agua.	Consciente	de	pronto	de	lo	desesperadamente	sediento	que	estaba,	Josse	intentó
llamar.

Cuando	Will	se	despertó	y	lo	oyó,	la	desesperación	de	Josse	era	tan	grande	que,
para	 su	 humillación,	 sentía	 ganas	 de	 llorar.	Will,	 furioso	 con	 su	 propio	 descuido	 e
insultándose	a	sí	mismo	con	palabrotas	impropias	de	la	sociedad	culta,	le	dio	un	vaso
tras	otro	de	agua	fresca,	mientras	le	refrescaba	la	cara	y	el	cuello	con	sumo	cuidado.

Josse	 se	 acomodó	 de	 nuevo,	 con	 la	 sed	 ya	 saciada,	 y	 se	 le	 ocurrió	 preguntarse
adonde	se	dirigían.

—¿Will?
Al	instante,	Will	lo	escuchó	con	rigidez:
—¿Patrón?
—Will,	¿adónde	vamos?
Una	amplia	sonrisa	iluminó	el	rostro	del	sirviente.
—Pues	vamos	a	ver	a	las	hermanas,	patrón.	Fue	sir	Brice	quien	lo	sugirió,	y	por

mi	vida,	no	entiendo	por	qué	Ela	y	yo	no	pensamos	en	ello	antes.
—Las	hermanas	—repitió	Josse,	pensando	feliz	en	 los	claustros	sombreados,	en

las	 manos	 capaces	 y	 atentas,	 en	 las	 sábanas	 limpias	 y	 almidonadas	 y	 en	 los
medicamentos	con	aroma	de	hierbas—;	las	monjas	de	la	abadía	de	Hawkenlye.

—Eso	 —dijo	 Will,	 asintiendo	 con	 énfasis	 con	 la	 cabeza—.	 Aquella	 hermana
enfermera,	¿cómo	se	llama?

—Sor	Eufemia	—aclaró	Josse.
—Eso,	ella	—asintió	Will—;	vamos	a	verla	a	ella,	señor.
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Y,	con	una	firme	seguridad	que	Josse	compartía	totalmente,	Will	añadió:
—Ella	lo	curará	en	menos	que	canta	un	gallo.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Capítulo	dos

Helewise,	abadesa	de	Hawkenlye,	se	arrodilló	en	la	iglesia	de	la	abadía,	mientras	se
concentraba	en	sus	plegarias.

Rezaba	humildemente	por	la	caridad	de	amar	a	cada	una	de	sus	hermanas,	incluso
—y	en	especial—	a	la	menos	amable	de	todas.	También	le	pedía	a	Dios	unos	pocos
días	de	buen	tiempo,	lo	cual	podría	detener	los	lamentos	constantes	de	sor	Tiphaine,
porque	las	hierbas	aromáticas	del	jardín	no	acababan	de	crecer.	Más	allá	de	estas	dos
peticiones	concretas,	subsistía	su	ruego	habitual	para	que	le	fueran	concedidos	o	bien
un	par	extra	de	manos	para	sí	misma	—lo	cual	representaría,	en	realidad,	un	extraño
milagro—	o,	siendo	más	realistas,	que	Dios	la	ayudara	a	saber	delegar	el	trabajo.

Corría	el	mes	de	abril	y,	de	momento,	ese	año	de	1192	había	sido	muy	ajetreado
para	la	abadesa	de	Hawkenlye.	En	febrero,	habían	tenido	aquel	inquietante	asunto	de
la	 fugitiva,	Joanna	de	Courtenay;	 la	emoción	de	aquellas	semanas	seguía	siendo	un
buen	 tema	 de	 conversación	 entre	 las	 monjas	 en	 los	 momentos	 de	 recreo.	 Luego
estuvo	 la	 preocupación	por	 el	 rey,	 todavía	 ausente	 en	 las	 cruzadas	 en	Tierra	Santa.
Era	 muy	 devoto	 y	 loable	 que	 un	 rey	 cumpliera	 sus	 deberes	 ante	 Dios	 con	 un
entusiasmo	tan	incondicional,	reflexionó	Helewise.

¿Pero	qué	había	de	los	deberes	del	rey	Ricardo	para	con	su	reino?
Con	la	mente	alejándose	de	sus	plegarias,	Helewise	recordó	la	última	vez	que	la

madre	del	rey	Ricardo,	la	reina	Leonor,	había	visitado	Hawkenlye.	Como	siempre,	la
dama	 había	 llegado	 con	 prisas	 y	 —también	 como	 siempre—	 Helewise	 y	 sus
hermanas	habían	procurado	que	los	dos	breves	días,	todo	lo	que	la	reina	Leonor	pudo
quedarse,	estuvieran	llenos	de	paz	y	de	tranquilidad.

—Abadesa,	 vos	 y	 vuestras	 hermanas	me	mimáis	 demasiado	—le	dijo	Leonor	 a
Helewise	la	primera	velada,	cuando,	después	de	una	cena	espléndida,	servida	en	una
celda	preparada	especialmente	en	los	alojamientos	de	la	invitada,	Helewise	llamó	a	la
puerta	y	le	llevó	una	piedra	caliente	envuelta	en	un	paño	para	que	la	reina	se	calentara
los	pies	y	un	jarrón	de	vino	caliente	con	especias	para	ayudarla	a	dormir.

—Para	nosotras	es	un	gran	placer	poder	hacerlo	—la	tranquilizó	Helewise.
El	vino	consiguió	que	ambas	mujeres	se	relajaran.	Como	hacía	a	menudo,	Leonor

le	 confió	 algunas	 de	 sus	 preocupaciones	 a	 Helewise.	 Y,	 casi	 tan	 importante	 para
Helewise,	 la	 reina	 le	 rogó	 que	 compartiera	 con	 ella	 algunas	 de	 sus	 propias
preocupaciones.

La	reina	percibió	que	la	abadesa	estaba	desbordada	de	trabajo,	lo	cual	provocó	en
Helewise	una	mezcla	de	alivio	y	pesar.	También	se	dio	cuenta	de	que	pedir	ayuda	no
estaba	en	la	naturaleza	de	Helewise,	y	ella	tampoco	se	la	ofreció.

Lo	 que	 aconsejó	 fue	 que	 la	 abadesa	 llevara	 a	 cabo	 una	 serie	 de	 cambios	 en	 la
gestión	administrativa	de	la	abadía.

—Simplemente	es	cuestión	de	acostumbrarse	a	una	manera	de	enfocar	los	asuntos
—le	dijo	con	firmeza—.	Vos,	Helewise,	os	veis	como	el	eje	del	timón.	Todo	lo	que
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ocurre	en	la	abadía	es	vuestra	responsabilidad	y	tiene	relación	con	vos,	¿no	es	así?
—Yo…	bueno,	sí.	Pero	eso	es	lo	que	significa	mi	nombramiento	como	abadesa,

por	supuesto.
—Naturalmente.	Sin	embargo,	imaginad,	por	favor,	que	el	timón	no	es	un	círculo,

sino	un	triángulo	que	descansa	sobre	su	base	y	con	una	punta	que	señala	hacia	arriba.
¿Lo	 imagináis?	 —Helewise	 asintió—.	 Ahora,	 trazad	 varias	 líneas	 a	 través	 del
triángulo;	 advertid	 cómo	 las	mismas	 son	más	 estrechas	 arriba	 y	más	 gruesas	 en	 la
base,	¿de	acuerdo?

—Sí.
—Bien.	Ahora,	vos	estáis	arriba	de	todo.	La	línea	de	arriba,	que	es	la	más	fina,	es

para	vuestras	subordinadas	más	inmediatas;	sólo	hay	unas	pocas,	cuatro	o	cinco,	tal
vez.	La	línea	siguiente	es	para	sus	subordinadas:	caben	más,	¿lo	veis?,	y	la	línea	de
debajo	de	la	suya,	para	las	subordinadas	de	éstas,	y	así	hasta	abajo	del	todo.

—Comprendo.
—Ahora,	según	este	modelo	—proseguía	 la	reina,	como	si	Helewise	no	hubiera

contestado—,	los	únicos	asuntos	que	llegarán	hasta	arriba	del	todo	son	los	que	ningún
subordinado	 por	 debajo	 de	 vos	 haya	 sido	 capaz	 de	 solucionar.	 —Le	 dirigió	 a	 la
abadesa	 una	 rápida	 mirada	 escrutadora—.	 Por	 supuesto,	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 del
concepto	 depende	 de	 que	 vos	 os	 reprimáis	 de	 inmiscuiros	 con	 el	 ofrecimiento	 de
vuestra	 ayuda	 y	 vuestros	 consejos	 antes	 de	 que	 os	 los	 pidan	 y	 cuando	 no	 sean
necesarios.

Todavía	arrodillada	frente	al	altar,	Helewise	reprimió	una	sonrisa.	Al	parecer,	 la
reina,	Dios	la	bendiga	y	la	proteja,	había	sabido	ver	en	el	corazón	de	la	abadesa	con
claridad.	Las	dificultades	que	Helewise	estaba	experimentando	con	la	delegación	de
asuntos	lo	demostraban,	sin	duda.

Helewise	 volvió	 a	 dedicar	 toda	 su	 atención	 a	 Dios	 y	 concluyó	 sus	 plegarias.
Pronto,	el	resto	de	la	comunidad	entraría	en	la	iglesia;	debía	de	ser	casi	la	hora	tercia.
Después	 de	 ésta,	 se	 prometió	 que	 convocaría	 a	 dos	 —o	 hasta	 a	 tres—	 de	 sus
subordinadas	y	abordaría	el	problema	de	la	hermana	Alba.

Al	cabo	de	un	rato,	Helewise	se	sentó	a	la	amplia	mesa	de	roble	de	su	habitación
y	 miró	 a	 través	 de	 ella	 a	 sor	 Eufemia,	 sor	 Basilia	 y	 sor	 Edith.	 Las	 tres	 monjas
conversaban	entre	sí.	De	hecho,	Helewise	se	dio	cuenta	de	que	«conversar»	no	era	la
palabra	exacta:	estaban	discutiendo.

El	objeto	de	la	discusión	era	la	nueva	monja,	la	hermana	Alba.	Se	encontraba	en
la	 rara	 situación	 de	 ser	 una	 religiosa	 ordenada	 que	 había	 abandonado	 su	 anterior
convento	y	 ahora	 esperaba	 ser	 admitida	 en	Hawkenlye.	Tenía	 a	 su	 cargo	 a	 sus	 dos
hermanas	menores,	Meriel	y	Berthe.	Meriel	tenía	dieciséis	años,	Berthe	catorce;	Alba
era	bastante	mayor	que	ellas.

Para	 empezar,	 a	 Helewise	 la	 había	 impresionado	 el	 profundo	 sentido	 de
responsabilidad	 hacia	 su	 familia	 que	 la	 hermana	 Alba	 demostraba.	 Al	 parecer,	 se
había	 apartado	 de	 una	 comunidad	 religiosa	 en	 algún	 lugar	 de	 East	 Anglia	 —una

www.lectulandia.com	-	Página	19



comunidad	que,	según	Alba,	la	llenaba	de	alegría	y	satisfacción—	para	atender	a	las
necesidades	de	sus	hermanas	menores.	Sus	padres	habían	muerto	recientemente,	con
una	semana	de	diferencia	y	de	una	enfermedad	violenta,	y	las	dos	pequeñas	se	habían
quedado	 abrumadas	 por	 la	 tristeza	 y	 por	 el	 terror	 de	 que	 la	 enfermedad	 pudiera
llevárselas	también	a	ellas.

Los	padres	no	eran	propietarios	de	la	pequeña	granja	en	la	que	trabajaban	y,	según
Alba,	 sus	 dos	 hermanas	 se	 encontraron	 repentinamente	 en	 la	 indigencia.	 Por	 tanto,
ella	tomó	la	difícil	decisión	de	dejar	el	convento	que	le	había	aportado	tanta	felicidad
para	 tomar	 a	Meriel	 y	 a	Berthe	 bajo	 su	 responsabilidad	 y	 llevárselas	 bien	 lejos	 de
aquel	ambiente	de	desolación.

Las	 llevó	 a	Hawkenlye	 porque	 había	 oído	 hablar	 del	milagroso	 santuario	 de	 la
Virgen	del	Valle	de	Hawkenlye,	cuya	agua	sagrada	era	administrada	a	 los	enfermos
de	 mente	 y	 de	 cuerpo,	 y	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 un	 lugar	 de
peregrinaje.	Al	 solicitar	 su	admisión,	 le	dijo	a	Helewise	—y	aquí,	 la	abadesa	había
detectado	 cierto	 grado	 de	 calculada	 adulación—:	 «Se	 dice	 que	 tenéis	 una	 gran
compasión	 hacia	 las	 personas	 angustiadas,	 enfermas	 o	 necesitadas,	 abadesa.	Y	 que
nunca	abandonáis	a	aquellos	que	acuden	a	vos	con	el	corazón	puro	y	las	intenciones
honestas».

Helewise	las	admitió.
Alba,	como	monja	ordenada,	fue	aceptada	como	miembro	de	pleno	derecho	en	la

comunidad,	con	la	condición	de	que	debía	formar	parte	del	grupo	de	novicias	y	no	del
de	 las	 plenamente	 ordenadas	 durante	 los	 seis	 primeros	 meses,	 para	 así	 poder
adaptarse	a	las	costumbres	de	Hawkenlye.	A	Meriel	y	a	Berthe,	de	las	que	su	hermana
afirmaba	que	tenían	intención	de	tomar	los	votos	como	postulantes	tan	pronto	como
les	fuera	posible,	de	momento	y	mientras	se	recuperaban	de	su	aflicción,	se	les	iba	a
encontrar	una	ocupación	como	miembros	legos	de	la	comunidad.

Éste	era,	pues,	el	historial	de	sor	Alba.
Sin	embargo,	pensó	Helewise,	meditando	sobre	ello	una	vez	más,	¿qué	es	lo	que

le	hacía	estar	recelosa?	¿No	había	actuado	Alba	con	responsabilidad	y	buen	sentido?
¿No	habría	hecho	lo	mismo	cualquiera	que	se	hubiera	encontrado	en	su	lugar?

Sí,	era	todo	muy	loable	y	muy	verosímil…
Y,	sin	embargo…
Sor	Eufemia	levantó	la	voz	para	mofarse	de	algo	que	sor	Edith	había	comentado,

interrumpiendo	así	los	silenciosos	pensamientos	de	Helewise;	la	abadesa	se	obligó	a
poner	punto	y	final	a	sus	preocupaciones	y	a	escuchar	la	conversación	que	tenía	lugar
en	 su	 presencia.	 Pero,	 lejos	 de	 tranquilizarla,	 aquello	 sólo	 sirvió	 para	 exacerbar	 su
ansiedad.

«¡Oh,	Dios	mío!	—pensó	al	cabo	de	un	momento—.	¡Tanta	animosidad!	¿Y	quién
soy	 yo	 para	 recriminarles	 sus	 emociones,	 cuando	 debo	 admitir	 que	 siento
exactamente	lo	mismo?».

Dejó	que	las	tres	mujeres	prosiguieran	con	su	debate,	escuchándolas	atentamente
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y	siguiendo	su	filmo,	preparada	para	intervenir	ante	cualquier	sugerencia	racional	que
alguna	 de	 ellas	 pudiera	 hacer.	 La	 reina	 Leonor	 se	 habría	 sentido	 orgullosa	 de	 ella,
reflexionó	brevemente.	Después	de	una	o	dos	miradas	dubitativas	hacia	ella	—¿tan
extraño	les	resultaba	que	su	abadesa	se	limitara	a	escucharlas?,	se	preguntó	Helewise
—,	las	tres	mujeres	parecieron	aceptar	su	silencio	y	se	lanzaron	a	la	discusión.

—Yo	tuve	a	sor	Alba	trabajando	para	mí	en	la	enfermería	durante	tres	semanas	—
dijo	 sor	 Eufemia—.	 Le	 di	 instrucción	 (la	 misma	 que	 les	 doy	 a	 todas	 las	 recién
llegadas)	y	fui	permisiva	con	sus	muy	naturales	remilgos.	Todo	el	mundo	los	tiene	la
primera	 vez	 que	 viene	 a	 trabajar	 conmigo,	 y	 puedo	 tolerar	 los	 desmayos	 y	 las
vomitonas	cuando	una	muchacha	es	nueva	a	la	visión	de	la	sangre	y	todo	eso.	—La
hermana	Edith	se	estremeció	visiblemente—.	Lo	que	no	puedo	tolerar	—continuó	sor
Eufemia,	ignorándola—	es	la	falta	de	tacto.	La	falta	de	compasión.

—¿Y	opináis	que	sor	Alba	carece	de	esas	cualidades?	—preguntó	sor	Basilia.
—Sí,	hermana,	carece	de	ellas	—dijo	sor	Eufemia	con	firmeza—.	Como	he	dicho,

es	de	esperar	que	una	muchacha	palidezca	ligeramente	la	primera	vez	que	ha	de	curar
una	 herida	 que	 supura,	 o	 vendar	 el	muñón	 sangrante	 de	 un	 amputado,	 o	 sujetar	 el
barreño	mientras	yo	dreno	una	pústula.	Yo	misma	 tuve	que	 salir	 a	 vomitar,	 en	mis
primeros	 tiempos	 de	 enfermera,	 cuando	mi	 superior	me	 hacía	 limpiar	 la	 cama	y	 el
trasero	de	un	viejo	con	descomposición;	bueno,	se	trataba	de	un	ataque	especialmente
grave,	había	mucha	sangre	en	las…

—Bueno,	 ya	 está	 bien,	 no	 es	 necesario	 que	 os	 explayéis	—la	 interrumpió	 sor
Edith	bruscamente.

—Bah	—gruñó	sor	Eufemia,	mirando	a	sor	Edith.	Y	entonces,	como	si	recordara
la	 tesis	que	quería	defender,	 prosiguió—:	Mirad,	 el	 fin	 es	que	 el	 paciente	no	 se	dé
cuenta	de	que	estás	disgustada	por	la	condición	en	que	se	encuentra	su	pobre	cuerpo
enfermo.	Eso	es	lo	que	les	digo	a	todas	mis	enfermeras,	y	deben	aprender	a	dominar
sus	reacciones,	que	nunca,	jamás,	deben	demostrar.	Y	éste	es	el	punto	que	sor	Alba	se
niega	a	obedecer.

—¡Tal	 vez	 no	 sea	 capaz	 de	 hacerlo!	—protestó	 sor	 Edith—.	No	 todas	 estamos
bendecidas	con	vuestros	dones,	sor	Eufemia.	Yo	misma	tengo	la	sensación	de	que	no
sería	 capaz	 de	 contener	 mi	 repulsión	 ante…	 bueno,	 ante	 algunos	 de	 los	 pobres
desgraciados	 a	 los	 que	 vos	 atendéis.	—Otro	 estremecimiento	 recorrió	 su	 pequeña
figura	mientras	se	cubría	delicadamente	la	boca	con	su	mano	pálida	de	largos	dedos,
como	para	reprimir	sus	palabras.	O	algo	peor.

Sor	Eufemia	la	miraba	con	dureza.
—Deberíais	superar	vuestras	manías,	hermana,	por	si	alguna	vez	se	os	ordenara

trabajar	en	la	enfermería	—le	dijo,	cortante.
Sor	Edith	parecía	sobrecogida:
—Oh,	pero	yo…
—Eso	 difícilmente	 ocurrirá	—intervino	 sor	 Basilia—,	 puesto	 que	 sor	 Edith	 es

muy	buena	maestra.
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Sor	Edith	le	dedicó	una	mirada	de	agradecimiento.
—Y	 ahora,	 hermana	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 sor	 Edith—,	 contadnos	 vuestras

experiencias	con	sor	Alba.
Sor	Edith	cerró	 los	ojos	y	apretó	 los	 labios,	como	para	concentrarse	mejor.	Sus

manos	 descansaban	 encima	 del	 regazo;	 sor	 Edith	 no	 adoptaba	 casi	 nunca	 la
costumbre	del	resto	de	las	monjas	de	esconder	las	manos	dentro	de	la	manga	opuesta
cuando	 no	 desempeñaban	 ninguna	 tarea	manual.	 Tenía	 las	manos	muy	 bonitas,	 de
piel	pálida	y	suave,	de	formas	elegantes,	con	largos	dedos	que	acababan	en	unas	uñas
perfectas	 como	 conchas	 marinas.	 Sor	 Edith	 las	 levantó	 y,	 muy	 lenta	 y
cuidadosamente,	 juntó	 las	 palmas	 y	 las	 sostuvo	 bajo	 el	 punto	 de	 su	 pequeño	 y
delicado	mentón.

Sor	Eufemia	soltó	un	leve	ronquido.
Después	de	un	buen	rato,	sor	Edith	—que	aparentemente	había	decidido	juzgar	el

resoplido	 de	 sor	 Eufemia	 como	 algo	 poco	 femenino	 y,	 por	 tanto,	 fingir	 que	 nunca
había	ocurrido—	abrió	los	ojos,	bajó	las	manos	y	dijo:

—Sor	Alba	vino	a	verme	hace	una	semana,	de	modo	que	mis	comentarios	deben
interpretarse	 tan	 sólo	 como	una	 valoración	 preliminar.	 Sin	 embargo,	 debo	 confesar
que	 no	 se	 ha	 adaptado	 nada	 bien	 a	 nuestra	 comunidad.	 —Sus	 oscuras	 cejas
descendieron	en	una	breve	mueca,	pero	ella	no	permitió	que	la	severidad	embargara
mucho	más	tiempo	su	dulce	y	limpio	rostro—.	Se	muestra	impaciente	con	las	niñas,
en	especial	con	las	más	pequeñas.	Del	mismo	modo,	muestra	un	claro	desacuerdo	con
los	 objetivos	 de	 nuestra	 pequeña	 escuela.	 Parece	 no	 entender	 el	 sufrimiento	 y	 las
necesidades	 particulares	 de	 las	 huérfanas	 y	 las	 criaturas	 abandonadas	 a	 nuestro
cuidado.	Y	la	oí	decir	que…	¡Oh,	no!	No	debo…

—Hermana,	estamos	aquí	con	el	objeto	de	discutir	 las	dificultades	que	sor	Alba
parece	 tener	 en	 adaptarse	 a	 nuestra	 comunidad	 —le	 recordó	 sor	 Eufemia—.	 No
estamos	cotilleando;	necesitamos	saber	cualquier	detalle	que	pueda	ser	relevante.

Con	 expresión	 de	mártir,	 como	 si	 quisiera	 decir	 «está	 bien,	 pero	 yo	 no	 quería
contarlo»,	sor	Edith	declaró:

—Oí	a	sor	Alba	hablar	con	una	de	las…	ya	sabéis.	Una	de	«ésas»	chicas.
—¿Una	de	las	niñas	de	reformatorio?	—intervino	sor	Basilia.
«Niñas	de	 reformatorio»	era	 la	 expresión	que	 se	utilizaba	para	 los	bebés	de	 las

mujeres	de	mala	vida,	abandonados	por	sus	madres	en	el	momento	de	nacer,	cuando
las	mujeres,	a	pesar	de	las	súplicas	de	las	monjas,	volvían	a	incorporarse	al	mundo.	Y
a	su	antigua	manera	de	ganarse	la	vida.

—Sí	—asintió	sor	Edith—.	De	hecho,	sor	Alba	fue	muy	ofensiva.	Admito	que	la
niña	la	estaba	agotando,	pero	tan	sólo	tiene	cinco	años.	El	hecho	es	que	ella,	sor	Alba,
sugirió	que	no	valía	mucho	la	pena	enseñar	nada	a	la	hija	de	una	furcia	(disculpadme,
pero	ésa	es	 la	palabra	que	utilizó),	cuando	 lo	más	probable	era	que	 la	niña	acabara
haciendo	lo	mismo	que	su	madre.

—¡No!	—exclamó	sor	Basilia.
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Sor	Eufemia	miraba	a	sor	Edith	con	una	nueva	y	más	respetuosa	expresión,	como
si	su	horror	ante	lo	que	sor	Alba	le	había	dicho	a	una	criatura	inocente	se	la	mostrara
con	una	luz	nueva	y	mejor.

—En	 resumen	—concluyó	 sor	 Edith	 cuando	 parecía	 que	 ya	 nadie	 iba	 a	 añadir
ningún	 comentario—,	 debo	 decir	 que	 no	 creo	 que	 sor	 Alba	 tenga	 en	 absoluto
vocación	para	la	enseñanza.

Sor	Basilia	parecía	preocupada.
—Sin	aptitud	para	la	enfermería	—dijo—,	sin	aptitud	para	la	enseñanza,	y	yo	no

haré	 más	 que	 apoyar	 lo	 que	 ambas	 habéis	 dicho	 cuando	 relate	 mis	 propias
experiencias.	A	sor	Alba,	lamento	decirlo,	no	le	gusta	el	trabajo	duro.	O,	al	menos,	el
tipo	de	trabajo	duro	que	hacemos	en	el	refectorio	y	las	cocinas.	Se	ofreció	voluntaria
para	 trabajar	 en	 las	bodegas.	Dijo	que	 conocía	bien	 el	 sistema	de	 abastecimiento	y
que	sería	muy	escrupulosa	con	la	selección	y	la	protección	del	vino;	cuando	yo	le	dije
que	ya	teníamos	a	una	bodeguera	muy	capaz	en	sor	Goodeth	y	que,	de	todos	modos,
no	era	una	función	que	se	acostumbrara	a	asignar	a	una	recién	llegada,	pareció	muy
molesta.

—¿Y	qué	fue	lo	que	hicisteis?	—preguntó	sor	Eufemia.
Sor	Basilia	sonrió	levemente.
—La	puse	a	lavar	cacharros	—declaró—.	Pero	creo	que	no	hizo	casi	nada.	Tengo

la	impresión	de	que	sor	Anne	la	encubrió.
—Muy	bondadoso	por	parte	de	sor	Anne	—recalcó	sor	Eufemia.
—Sor	 Anne	 tiene	 un	 carácter	 débil	—dijo	 delicadamente	 sor	 Basilia—.	 Tiene

tendencia	a	ceder	ante	una	personalidad	más	fuerte	y	a	hacer	lo	que	le	dicen.
Helewise,	 aunque	 escuchaba	 todo	 el	 tiempo,	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 la

distancia.	No	fue	hasta	que	volvió	a	mirar	al	terceto	que	se	dio	cuenta	de	que	todas	la
miraban	a	ella.

—Gracias,	 hermanas	 —dijo—.	 Todas	 habéis	 hecho	 lo	 que	 estaba	 en	 vuestras
manos	con	sor	Alba,	y	agradezco	vuestros	esfuerzos.	Ahora	reflexionaré	sobre	todo
lo	que	me	habéis	contado	y	decidiré	lo	que	hay	que	hacer.

Se	hizo	un	silencio	incómodo,	durante	el	cual	Helewise	notó	como	las	tres	monjas
se	miraban	entre	sí.

—Abadesa,	¿podemos	hablar	con	franqueza?	—preguntó	sor	Eufemia.
Helewise	reprimió	una	sonrisa.
—Por	supuesto.
«Acostumbráis	a	hacerlo»,	podría	haber	añadido.
—Nosotras,	 vos…	 —La	 enfermera	 se	 aclaró	 la	 voz	 y	 volvió	 a	 empezar—:

Abadesa,	lo	que	nosotras	tres	pensamos	es	que	no	está	bien	que	vos	seáis	molestada
con	este	 asunto,	 teniendo	en	cuenta	 todo	el	 trabajo	que	ya	 tenéis.	Sor	Basilia,	 aquí
presente,	recordaba	que,	antes,	en	vida	de	la	vieja	sor	María,	ella	era	la	patrona	de	las
novicias,	 pero,	 como	 ahora	 ya	 no	 tenemos	 tanta	 afluencia	 de	 nuevas	 monjas,	 ese
oficio	ha	quedado	más	o	menos	absorbido	por	el	resto	de	nosotras.	En	especial,	vos.
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Y	nos	preguntábamos,	¿por	qué	no	nombrar	a	alguien	y	volver	a	cubrir	el	puesto?
Por	un	momento,	Helewise	se	preguntó	malhumorada	si	Eufemia	no	habría	estado

hablando	con	 la	 reina	Leonor.	Pero	no,	no	valía	 la	pena.	Y,	de	 todos	modos,	 tenían
razón.

—¿Habéis	pensado	 en	 la	persona	 indicada?	—preguntó,	 intentando	parecer	 que
las	animaba	y	no	como	si	acabara	de	tragarse	la	irritación.

De	nuevo,	las	tres	monjas	se	miraron	entre	sí.	Entonces,	sor	Basilia	dijo:
—Pensamos	en	sor	Amphelisia.
Sor	Amphelisia.	Lo	bastante	joven	para	conservar	la	empatía	hacia	las	postulantes

y	las	novicias,	pero	a	la	vez	con	los	suficientes	años	de	vida	conventual	detrás	que	la
investían	 de	 dignidad	 y	 de	 autoridad.	 Actualmente	 trabajaba	 con	 la	 sabihonda	 y
distante	 sor	 Bernardina	 en	 la	 conservación	 y	 la	 copia	 de	 la	 pequeña	 colección	 de
manuscritos	 sagrados	 de	 la	 abadía.	 Y,	 como	 Helewise	 sabía	 bien,	 no	 estaba
especialmente	contenta	con	su	trabajo.

¿Sor	Amphelisia	como	patrona	de	novicias?	¿Por	qué	no?
Helewise	meditó	su	respuesta	antes	de	hablar.
—Hermanas	—dijo	 finalmente—,	 está	 claro	 que	 habéis	 dedicado	 a	 este	 asunto

una	reflexión	cuidadosa	y	diligente,	y	os	lo	agradezco.
Respiró	 profundamente,	 mientras	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todavía	 le	 costaba	 un

gran	 esfuerzo	 delegar	 la	 autoridad	 en	 los	 demás,	 y	 concluía	 que	 era	 demasiado
orgullosa.	Tendría	que	mantener	una	larga,	dolorosa	y	humillante	sesión	con	el	padre
Gilbert,	 quien	 sin	 duda	 le	 impondría	 una	 dura	 penitencia.	 Por	 el	 bien	 del	 alma,
naturalmente,	y	por	su	crecimiento	en	la	vida	religiosa.

«Oh,	Dios	mío».
¿Dónde	se	encontraba?
—Hablaré	con	sor	Amphelisia	—dijo,	mientras	se	levantaba	para	demostrar	a	las

hermanas	que	daba	por	terminada	la	reunión.
Las	hermanas	Eufemia,	Basilia	y	Edith	le	hicieron	una	reverencia,	luego	salieron

de	 la	estancia	de	Helewise.	Ésta	escuchó	cómo	se	alejaban	hacia	el	claustro,	con	 la
esperanza	de	que	hicieran	algún	comentario	en	voz	alta	de	lo	que	acababa	de	suceder.
Pero	no	fue	así.

Añadiendo	el	pecado	de	la	curiosidad	(bueno,	cotillería)	a	la	larga	lista	que	habría
de	susurrar	al	oído	despiadado	del	padre	Gilbert,	Helewise	estiró	la	espalda	fatigada	y
se	puso	a	pensar	en	 la	mejor	manera	de	plantear	el	 asunto	del	nombramiento	de	 la
futura	patrona	de	novicias.
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Capítulo	tres

A	la	mañana	siguiente,	la	abadesa	salía	de	la	capilla	cuando	un	ligero	alboroto	en	las
puertas	la	alertó	del	hecho	de	que	la	abadía	había	recibido	un	visitante.

Sor	Marta,	que	había	dejado	su	horca	y	había	salido	corriendo	desde	los	establos,
sujetaba	 la	 cabeza	 de	 un	 caballo	 de	 aspecto	 dócil	 mientras	 la	 portera,	 sor	 Ursel,
permanecía	 tras	 el	 carro	 del	 que	 tiraba	 el	 corcel.	Ambas	monjas	 lanzaban	 ruidosas
exclamaciones	 e	 intercambiaban	 comentarios	 con	 un	 hombre	 de	 aspecto
extrañamente	 familiar	 que	 se	 sentaba	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 carro	 y	 sostenía	 las
riendas.

Antes	 de	 que	Helewise	 fuera	 capaz	 de	 deducir	 de	 quién	 se	 trataba,	 otra	 figura
emergió	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 carro	 y,	 con	 sor	Ursel	 trotando	 tras	 él	 e	 intentando
sujetarlo	 por	 la	 manga.	—«¡Es	 la	 abadesa!	 ¡No	 debéis	 acercaros	 a	 ella,	 está	 muy
ocupada!»—,	se	abrió	paso	hasta	Helewise.

—Os	saludo,	abadesa	—dijo,	esbozando	una	reverencia—.	Disculpad	mi	falta	de
ceremonial,	pero	sir	 Josse	yace	en	el	 carro,	gravemente	 enfermo,	 con	 fiebre	 alta,	 y
nosotros,	es	decir,	sir	Brice	y	yo,	hemos…

Pero	Helewise	ya	corría	hacia	el	carro.
El	 hombre	 que	 estaba	 al	 frente	 —sí,	 por	 supuesto,	 se	 trataba	 de	 sir	 Brice	 de

Rotherbridge,	 el	 propietario	 vecino	 de	 Josse—	 saltó	 del	 carro	 mientras	 ella	 corría
hacia	él,	y	la	sujetó	cuando	Helewise	estuvo	a	punto	de	caer.

—Abadesa,	necesitamos	los	conocimientos	de	vuestra	enfermera	—dijo	él	en	voz
baja,	acercando	el	rostro	al	suyo.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó,	jadeando,	con	el	corazón	en	la	garganta.
Luego,	al	darse	cuenta	de	que	su	comportamiento	distaba	de	la	dignidad	propia	de

una	 abadesa,	 recompuso	 su	 postura,	 se	 alejó	 un	 poco	 de	 sir	 Brice	 y	 dijo,	 con	más
calma:

—Sor	Eufemia	lo	atenderá	tan	pronto	como	pueda.	Sir	Brice,	queréis,	vos	y…	—
Miró	con	expresión	curiosa	al	otro	hombre.

—Will	—dijo	Brice.
—Por	favor,	¿queréis	llevar	a	sir	Josse	hasta	la	enfermería?	—dijo,	señalando	la

puerta—.	Sor	Marta,	sor	Ursel,	¿tal	vez	podríais	ayudar?
Se	apartó	y	observó	cómo,	 con	mucho	cuidado,	Will	 y	Brice	giraban	el	 cuerpo

alto	 y	 robusto	 para	 sacarlo	 del	 carro,	 sujetándolo	 por	 debajo	 de	 cada	 hombro,
mientras	sor	Marta,	una	mujer	de	complexión	fuerte,	corría	a	sujetarlo	por	debajo	de
la	cintura.	Sor	Ursel	le	cogió	los	pies	y,	avanzando	con	una	delicadeza	exagerada,	los
cuatro	se	dirigieron	hacia	la	enfermería.	Helewise	los	adelantó	y,	sin	permitirse	ni	una
mirada	fugaz	al	rostro	de	Josse,	fue	a	advertir	a	sor	Eufemia	de	su	llegada.

Los	minutos	 siguientes	 iban	 a	 ponerlos	 a	 prueba	 a	 todos	 ellos.	 Sor	Eufemia	 se
mostraba	tranquila	en	medio	de	la	confusión,	a	pesar	de	tener	que	pensar	en	tres	cosas
a	 la	 vez;	 además	 de	 a	 Josse,	 supervisaba	 el	 parto	 de	 un	 bebé	 que	 venía	 en	 mala
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posición,	y	al	mismo	tiempo	se	ocupaba	de	administrar	un	sedante	contra	el	dolor	a
un	hombre	al	que	estaban	a	punto	de	amputarle	la	mano	izquierda,	gangrenada.

Dispuso	un	espacio	para	Josse	al	fondo	de	la	enfermería,	en	una	zona	que,	aunque
le	proporcionaría	una	mayor	intimidad,	obligaba	a	sus	cuatro	portadores	a	acarrearlo
hasta	el	final	del	largo	pabellón.	A	pesar	de	su	máxima	atención,	entre	los	cuatro	se
las	arreglaron	para	volcar	un	cubo	de	agua,	tirar	una	mesita	en	la	que	había	pociones
herbales	 y	 golpear	 la	 cabeza	 de	 Josse	 contra	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 El	 último
accidente	provocó	que	el	paciente	rompiera	su	silencio;	el	grito	de	dolor	que	emitió
consiguió	helar	la	sangre	de	Helewise.

Con	 un	 gesto	 apenas	 perceptible,	 sor	 Eufemia	 había	 avisado	 a	 dos	 de	 sus
enfermeras.	Y	cuando,	con	una	insistencia	cortés	pero	firme,	éstas	se	abrieron	camino
más	 allá	 de	 Helewise,	 Brice	 y	Will,	 la	 abadesa	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 encontraron
apartados	de	la	cama	de	Josse.

La	 enfermera	 la	 miró;	 sor	 Eufemia	 frunció	 brevemente	 los	 labios	 con	 una
expresión	de	ansiedad.	«Oh,	Dios	mío	—pensó	Helewise—.	Creo	que	es	 tan	grave
como	me	temía».

Sor	Eufemia	se	volvió	entonces	hacia	su	paciente.	Mientras	sor	Beata	y	sor	Judith
se	ponían	manos	a	la	obra	—quitándole	la	camisa	al	enfermo	y	retirando	el	vendaje
manchado	de	sangre	del	brazo—,	Helewise	pudo	echar	un	breve	vistazo	al	rostro	de
Josse.

«No	puedo	soportar	verlo	así»,	pensó.
Luego,	dejando	a	un	 lado	sus	sentimientos	personales	y	asumiendo	de	nuevo	el

manto	de	abadesa	de	Hawkenlye	—le	costaba	recordar	un	momento	en	el	que	eso	le
hubiera	resultado	tan	difícil—,	le	dijo	a	Brice:

—Por	favor,	acompañadme.	Pediré	que	os	traigan	algo	de	comer	a	vos	y	a	Will	y,
si	lo	deseáis,	os	ofrecemos	la	hospitalidad	de	la	abadía	mientras	vemos	si	se	va	a…,
quiero	decir,	hasta	que	sepamos	en	qué	estado	se	encuentra	sir	Josse.

Brice	 y	 Will,	 advirtió	 Helewise,	 parecían	 tan	 aturdidos	 como	 ella	 se	 sentía.
Pareció	que	esperaban	que	ella	fuera	la	primera	en	hacer	algún	gesto	separándose	del
paciente	 y	 saliendo	 de	 la	 enfermería;	 así,	 con	 una	 breve	 reverencia	 a	 Brice,	 los
condujo	hacia	afuera,	y	volvieron	a	cruzar	el	pabellón	para	encontrarse	de	nuevo	bajo
el	brillante	sol	del	exterior.

La	larga	espera	fue	más	llevadera	para	Helewise	que	para	los	dos	hombres.	Ella
estaba	 en	 su	medio,	 y	 tenía	 la	 ronda	 diaria	 de	 obligaciones	 con	 las	 que	 ocupar	 la
mente,	evitando	así	obsesionarse	con	aquella	figura	agonizante	y	de	rostro	pálido	que
habían	dejado	en	la	enfermería.

También	contaba	con	el	inmenso	alivio	de	la	plegaria.	La	hora	sexta	había	llegado
y	acabado;	ahora	se	acercaban	las	nonas,	y	todavía	no	había	noticias	de	la	enfermería,
excepto	un	lacónico	«sigue	vivo».

Cuando	 se	 dirigía	 a	 la	 capilla	 de	 la	 abadía,	 Helewise	 advirtió	 a	 Brice	 y	Will.
Estaban	sentados	en	un	banco	de	piedra,	junto	a	la	puerta	de	entrada.	Brice	dibujaba
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cenefas	en	el	suelo	con	un	palo,	Will	permanecía	con	los	brazos	cruzados	y	la	vista
perdida	al	frente.

Se	 dirigió	 hacia	 ellos.	 Los	 dos	 hombres	 se	 levantaron	 al	 verla	 acercarse	 y,
tendiéndoles	las	manos	de	manera	impetuosa,	les	dijo:

—¿No	 queréis	 venir	 a	 rezar	 con	 nosotras?	 Una	 vez	 pronunciado	 el	 oficio,	 le
pediremos	a	Dios	que	proteja	con	su	amor	a	Josse	y	que	alivie	su	dolor.

—Yo	os	acompaño,	gracias,	abadesa	—dijo	Brice.
Will	 permaneció	 en	 silencio,	 mirando	 al	 suelo;	 a	 Helewise	 le	 pareció	 ver	 que

sacudía	brevemente	la	cabeza.
Pero	luego,	cuando	un	movimiento	casi	imperceptible	la	hizo	volver	la	cabeza	y

mirar	desde	su	puesto	cerca	del	altar	hacia	la	entrada	de	la	iglesia,	advirtió	que	Will
había	entrado	sigilosamente	y	estaba	arrodillado	a	solas,	junto	al	portón	de	la	capilla.

De	alguna	manera,	tener	al	devoto	sirviente	de	Josse	unido	a	aquellos	que	rezaban
tanto	por	Josse	le	pareció	a	Helewise	extrañamente	reconfortante.

Fue	al	anochecer	cuando	la	hermana	Eufemia	fue	a	buscar	finalmente	a	Helewise
para	darle	noticias	concretas.

La	abadesa	se	encontraba	en	sus	aposentos;	al	ver	entrar	a	la	enfermera	y	mientras
la	saludaba	con	una	reverencia,	se	preguntó	si	debía	avisar	a	Brice	y	a	Will.

Como	si	sor	Eufemia	le	hubiera	leído	la	mente	—algo	que	ocurría	con	frecuencia
entre	ellas—,	le	dijo,	al	tiempo	que	se	colocaba	bien:

—Os	lo	diré	primero	a	vos,	abadesa,	si	me	permitís.	Luego,	¿puedo	pediros	que
se	lo	comuniquéis	a	los	otros,	sir	Brice	y	como	se	llame?

—Por	supuesto	—dijo	Helewise.	Se	dio	cuenta	de	que	Eufemia	estaba	agotada;	le
resultaría	mucho	más	cómodo	contárselo	todo	a	una	persona	sola	que	a	tres	a	la	vez
—.	Por	favor,	hermana,	entrad	y	sentaos	aquí,	en	mi	silla.

Sor	Eufemia	se	quedó	bastante	sorprendida	ante	esa	sugerencia.
—¡Por	favor,	eso	no,	abadesa!	—dijo,	echando	los	hombros	hacia	atrás—.	Os	lo

agradezco.
—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	Helewise	en	voz	baja.
Sor	Eufemia	asintió	con	la	cabeza.
—Vivirá.	Y,	Dios	mediante,	 creo	que	 le	hemos	salvado	el	brazo.	Es	un	hombre

fuerte,	muy	fuerte;	de	lo	contrario,	ahora	estaría	muerto.	Ese	sirviente	suyo	ha	estado
haciendo	 todo	 lo	que	ha	podido,	pero	me	 temo	que	él	y	su	mujer	no	 tienen	ningún
conocimiento	médico.	 Probablemente	 se	 limitaron	 a	 darle	 de	 beber	 y	 a	 enjuagar	 la
herida	de	vez	en	cuando	(y	debo	reconocer	que	el	vendaje	estaba	relativamente	fresco
y	 bien	 colocado),	 pero	 imagino	 que	 ninguno	 de	 ellos	 sabía	 cómo	 actuar	 ante	 una
subida	violenta	de	la	fiebre.

—Pero	 vos	 sí	 sabéis	 —dijo	 Helewise,	 afirmándolo	 con	 seguridad;	 no	 podía
soportar	que	existiera	ninguna	duda	al	respecto.

—Sí	—asintió	Eufemia—.	Sor	Anne	y	sor	Judith	limpiaron	y	vendaron	el	brazo
tan	 pronto	 como	 vos	 abandonasteis	 la	 enfermería;	 le	 pedí	 a	 sor	 Tiphaine	 que	 me
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ayudara	a	preparar	el	medicamento	más	fuerte	que	pudiéramos	darle.	Gracias	a	Dios,
estamos	en	primavera,	y	las	plantas	que	necesitamos	están	ahora	verdes	y	en	todo	su
esplendor.	—Hizo	una	pausa	y	frunció	el	ceño,	como	si	repasara	mentalmente	lo	que
había	 hecho	 y	 se	 preguntara	 si	 olvidaba	 algo—.	 En	 fin,	 creo	 que	 hicimos	 todo	 lo
debido.	La	fiebre	está	bajando.

—Alabado	sea	el	Señor	—musitó	Helewise.
—Amén	—contestó	Eufemia,	todavía	con	el	ceño	fruncido.
—¿Hermana?	—preguntó	Helewise—.	¿Qué	ocurre?
Sor	Eufemia	sacudió	la	cabeza,	como	si	quisiera	ahuyentar	los	pensamientos	que

la	molestaban.
—Nada;	al	menos,	nada	 importante.	—Sonrió	 fugazmente	a	Helewise—.	No	os

inquietéis,	abadesa	querida.	Como	os	dije,	no	va	a	morir,	de	eso	estoy	segura.	No	creo
que	 el	 buen	 Dios	 esté	 impaciente	 por	 llamarlo	 a	 su	 lado	 hasta	 dentro	 de	 mucho
tiempo.

—Sólo	estaba…	—empezó	a	decir	Helewise.	Pero	no	supo	cómo	continuar.	De
todos	 modos,	 ¿había	 algún	 motivo	 para	 ocultar,	 ante	 la	 observadora	 y	 receptiva
Eufemia,	el	lugar	tan	especial	que	Josse	ocupaba	en	su	corazón?

Eufemia	le	dedicó	de	nuevo	una	sonrisa	de	afecto	y	comprensión.
—Yo	tan	sólo	me	pregunto	cómo	un	hombre	con	una	herida	grave	en	el	brazo	se

empeña	en	salir	a	cabalgar	con	su	enorme	corcel	y	a	sortear	obstáculos,	eso	es	todo.
—Soltó	un	suspiro—.	¿No	 le	dijimos	que	había	 tenido	suerte	de	salvar	el	brazo,	 la
primera	vez	que	resultó	herido?	¿Hacía	falta	decirle	que	no	hiciera	grandes	esfuerzos
hasta	que	la	herida	estuviera	totalmente	cicatrizada?

Sacudió	la	cabeza,	indignada	ante	las	maneras	de	actuar	de	los	hombres.
—Eso	parece,	sí	—dijo	Helewise—.	Es	un	hombre	de	acción,	hermana.	Debía	de

resultarle	muy	difícil	tener	que	permanecer	sentado	como	un	inválido.
La	enfermera	la	miró	con	astucia.
—Especialmente	 cuando	 tenía	 otras	 cosas	 en	 la	 cabeza	 —dijo—.	 Cosas	 que

estaba	 tramando.	 Un	 hombre	 de	 acción,	 como	 vos	 decís,	 siempre	 está	 dispuesto	 a
salir	a	galopar	y	a	pegar	unos	cuantos	saltos	para	dejar	de	pensar	en	sus	cosas,	¿no	es
así?

Helewise	asintió.	Ella	también	recordaba	lo	abatido	que	Josse	parecía	al	principio
de	 la	 primavera.	 Puede	 que	 Joanna	 de	 Courtenay	 hubiera	 aplicado	 su	 magia	 para
salvarle	el	brazo,	pero	había	otros	legados	de	aquel	breve	momento	de	febrero	que	no
cicatrizaron	con	tanta	rapidez.

Pero	lo	más	razonable,	pensó,	era	no	hablar	más	de	cosas	que	era	mejor	olvidar.
—¿Estaba	 infectado	 todo	 el	 corte?	 —le	 preguntó	 a	 sor	 Eufemia—.	 ¿Será	 la

cicatrización	tan	larga	y	dolorosa	como	me	temo?
—Claro	que	no	—respondió	la	enfermera—.	Esa	chica	sabía	lo	que	hacía,	y	los

músculos	y	los	tendones	están	bien	remendados.	No,	como	os	he	dicho,	sólo	hay	una
parte	de	 la	herida,	 la	más	profunda,	que	se	ha	resistido	a	 la	cura.	Y	cuando	el	muy
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necio	salió	de	caza,	debió	de	torcerse	el	brazo	y	le	saltó	la	costra.	Eso	provocó	que	le
entrara	 suciedad,	 y	 algún	 tipo	 de	 infección	 le	 pasó	 a	 la	 sangre.	 Y	 el	 resultado	 lo
visteis	 esta	mañana:	 una	 fiebre	 que	 le	 quemaba	 las	 entrañas	 y	 todo	 un	 bol	 de	 pus
infeccioso.

—Oh…	—dijo	Helewise	débilmente.
Eufemia,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 habilidades	 y	 conocimientos,	 tenía	 tendencia	 a

olvidar	que	no	todo	el	mundo	con	el	que	hablaba	estaba	habituado	al	lado	«sucio»	de
la	enfermería	como	lo	estaban	ella	y	sus	hermanas.

—¡Abadesa,	 querida,	 os	 habéis	 puesto	muy	 pálida!	—exclamó	 la	 enfermera—.
No	os	mováis,	os	traeré	un	reconstituyente.

—Gracias,	hermana,	pero	no	va	a	hacer	falta.
Helewise	 respiró	profundamente	un	par	de	veces	y	 la	 sensación	de	mareo	 se	 le

pasó.	Volvió	a	encontrarse	con	la	mirada	preocupada	de	sor	Eufemia.
—¿Puedo	verlo?
—Por	 supuesto,	 si	 es	 lo	 que	 deseáis	 —le	 respondió	 la	 hermana	 Eufemia,

sorprendida	de	que	su	superiora	le	pidiera	permiso	a	ella—.	Tan	sólo	debo	advertiros
que	está	profundamente	dormido.	La	adormidera	y	la	mandrágora	no	proporcionan	un
sueño	ligero	—añadió	entre	dientes.

Mientras	pronunciaba	una	rápida	y	silenciosa	plegaria	que	la	ayudara	a	ser	capaz
de	controlar	sus	emociones,	Helewise	acompañó	a	sor	Eufemia	hasta	la	enfermería.

Josse	yacía	como	muerto,	tan	profundamente	dormido	que	ni	siquiera	se	movió.
Sor	Eufemia	se	inclinó	a	tocarle	la	frente.
—Ya	no	tiene	tanta	fiebre	como	antes	—dijo.
—¿Sigue	mejorando?	—susurró	Helewise.
—Sí	 —respondió	 la	 enfermera,	 sonriendo—.	 No	 es	 necesario	 que	 susurre,

abadesa.	Ahora	mismo,	 no	 se	 enteraría	 de	 nada	 aunque	 estuviera	 en	medio	 de	 una
batalla.

Un	 fuerte	 olor	 flotaba	 en	 el	 ambiente;	 bastante	 agradable,	 pero	 con	 elementos
difícilmente	distinguibles…	Helewise	olisqueó,	tratando	de	identificarlos.

—Le	 hemos	 puesto	 cataplasmas	 en	 el	 brazo	 —dijo	 la	 enfermera,	 mientras
levantaba	un	paño	suave	que	envolvía	los	hombros	de	Josse—.	¿Veis,	abadesa?	Hoja
de	 col	 para	 drenar	 la	 infección,	 lavanda	 y	 consuelda	 para	 limpiar,	 ajo	 picado	 para
combatir	los	humores	amarillos	de	las	secreciones…

Lavanda	y	ajo,	pensó	Helewise.	No	era	exactamente	una	combinación	habitual	de
aromas.

—…	 hubiera	 preferido	 tener	 flores	 de	 lavanda	 y	 unas	 cuantas	 hojas	 más	 de
consuelda	 —proseguía	 la	 enfermera—,	 pero	 sor	 Tiphaine	 todavía	 no	 dispone	 de
muchas	plantas	frescas,	con	el	mal	tiempo	que	ha	hecho	y	todo	eso	y,	por	supuesto,	la
lavanda	todavía	tardará	en	florecer.

Las	 dos	mujeres	 permanecieron	 un	 rato	mirando	 a	 Josse	 en	 silencio.	 Luego	 la
enfermera	dijo,	con	una	ligera	e	inhabitual	inseguridad:
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—¿Pensáis	que	tiene	mejor	aspecto,	abadesa?
Helewise	se	dio	cuenta	de	su	falta	de	tacto.	¡Esa	mujer	excelente,	su	cualificada	y

apreciada	enfermera,	 llevaba	 todo	el	día	 trabajando	con	el	máximo	detenimiento,	y
Helewise	 todavía	 no	 le	 había	 dedicado	ni	 una	 sola	 palabra	 de	 agradecimiento	 o	 de
reconocimiento!

Se	volvió	hacia	sor	Eufemia:
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 hermana.	 Y	 disculpad	 que	 no	 lo	 haya	 dicho	 antes.	 —

Vaciló,	dudando	si	debía	continuar.
Teniendo	 presente	 sus	 posiciones	 relativas	 dentro	 de	 la	 comunidad,	 debía

esforzarse	siempre	por	mantener	una	distancia,	incluso	con	las	monjas	más	veteranas.
Pero,	por	otro	 lado,	no	había	nadie	que	pudiera	escucharlas.	Y	Eufemia,	 como	ella
bien	sabía,	era	una	mujer	capaz	de	apreciar	y	honrar	una	confidencia…

—Sir	Josse	es	un	apreciado	amigo	y	un	aliado	de	nuestra	comunidad	—prosiguió
finalmente,	cambiando	de	opinión—.	Si	algo	le	ocurriera,	todos	lo	echaríamos	mucho
de	menos.

Respiró	 profundamente.	 Justo	 cuando	 iba	 a	 pronunciar	 las	 palabras	 «yo	 en
especial»,	sor	Eufemia	le	tocó	la	manga.

—Lo	sé,	abadesa	—dijo	en	voz	baja.
Y,	por	primera	vez	en	aquella	 larga	 jornada,	Helewise	sintió	que	 las	 lágrimas	 le

inundaban	 los	 ojos.	 «Es	 extraño	—pensó,	mientras	 se	 volvía	 para	 ocultar	 el	 rostro
detrás	 de	 su	 cofia—	 cómo	 a	 menudo	 nos	 las	 arreglamos	 para	 aguantar	 el	 tipo
mientras	 esperamos	 con	 tensión	 un	 desenlace	 temido,	 y	 nos	 derrumbamos	 luego,
cuando	todo	ha	terminado	y	lo	peor	no	ha	ocurrido.

»En	especial,	cuando	una	alma	bondadosa	nos	dedica	unas	palabras	amables».
Sor	 Eufemia	 actuó	 con	 mucho	 tacto	 y	 se	 inclinó	 a	 comprobar	 la	 cataplasma.

Helewise	aprovechó	el	momento	para	secarse	las	lágrimas.
—¿Dejaréis	 a	 vuestro	 enfermo,	 a	 todos	 los	 enfermos,	 para	 acompañarme	 a	 las

vísperas?	—le	preguntó	a	sor	Eufemia.	La	enfermera	estaba	entre	el	grupo	de	monjas
que	tenían	permiso,	cuando	sus	necesidades	lo	requerían,	para	ausentarse	de	la	iglesia
durante	las	horas	canónicas.

—Lo	haré	—dijo	sor	Eufemia.	Dedicó	entonces	una	última	mirada	a	Josse	y	se
apartó	de	su	cama—.	Otras	hermanas	lo	vigilarán	durante	mi	ausencia;	ahora	necesito
dar	gracias.

—Como	todos	—asintió	Helewise.
A	 veces	 resultaba	 fácil	 olvidar,	 reflexionó	 mientras	 las	 dos	 abandonaban	 la

enfermería	y	cruzaban	hasta	la	capilla,	incorporándose	a	la	fila	de	otros	miembros	de
la	comunidad	que	acudían	a	 la	plegaria	nocturna.	Pasar	por	alto	el	hecho	de	que	 la
enfermera,	 las	 monjas	 enfermeras	 que	 la	 ayudaban,	 todas	 ellas	 no	 eran	 más	 que
instrumentos.	Y	que,	por	muy	expertas	que	fueran	las	manos,	la	sanación	—no	sólo
de	 Josse,	 sino	 de	 todas	 las	 pobres	 almas	 que	 descansaban	 en	 la	 enfermería	 y	 que
habían	sobrevivido	al	final	de	un	día	más—	no	tenía	otro	origen	que	el	propio	Dios.
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Con	el	corazón	aligerado	por	el	alivio	que	suponía	el	primer	paso	de	Josse	en	el
largo	camino	hacia	su	recuperación,	Helewise	agachó	humildemente	la	cabeza	ante	la
bondad	de	Dios	y	cruzó	la	puerta	de	la	iglesia.
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Capítulo	cuatro

A	lo	largo	de	la	semana	siguiente,	sor	Eufemia	batalló	contra	la	infección	en	el	brazo
herido	de	Josse.	Aunque	la	fiebre	no	volvió	a	subir	hasta	el	ardor	que	había	puesto	en
peligro	su	vida,	la	inflamación	de	la	herida	se	empeñaba	en	persistir.

Brice	 y	 Will	 regresaron	 a	 sus	 respectivas	 casas,	 al	 parecer,	 no	 del	 todo
convencidos	por	la	afirmación	de	la	enfermera	de	que	sir	Josse	iba	a	sobrevivir.	Will,
con	una	expresión	atenta,	se	despidió	de	la	abadesa	con	las	palabras	siguientes:

—Rezad	por	él,	abadesa.	El	buen	Dios	os	escuchará.
Y	ella	así	lo	hizo.	Todas	las	hermanas	rezaron,	y	las	monjas	enfermeras	probaron

una	poción	tras	otra,	pero	la	batalla	todavía	no	estaba	del	todo	ganada.	Sor	Eufemia,
consciente	de	 lo	que	 la	pérdida	del	brazo	derecho	significaba	para	un	caballero,	sin
embargo,	se	preparaba	para	lo	que	parecía	inevitable.

Luego,	tras	una	misteriosa	ausencia	que	la	obligó	a	hacer	penitencia	por	sus	tres
devociones	 perdidas,	 sor	 Tiphaine	 apareció	 un	 anochecer	 en	 la	 enfermería	 con	 un
pequeño	cazo	de	barro	entre	las	manos.

—Probad	esto	—dijo,	entregándoselo	a	la	enfermera.
—¿Qué	es?
Sor	Eufemia	había	retirado	la	cubierta	de	tela	y	olisqueaba	el	contenido	del	cazo:
—Hum,	huele	muy	bien.
—Es	algo	que	todavía	no	hemos	probado.
Sor	Tiphaine	parecía	reacia	a	mirar	a	su	hermana	a	los	ojos.
—De	acuerdo,	pero	¿qué	es?
—Un	 remedio	 secreto	 —respondió	 sor	 Tiphaine,	 con	 una	 mueca	 cómplice—.

Dicen	que	parte	de	la	magia	se	desvanece	si	se	revela	el	secreto.
—Hermana,	 de	 verdad,	 estamos…	 —empezó	 la	 enfermera.	 Pero	 luego	 se

interrumpió,	agradeciendo	su	aportación	a	 la	hermana	Tiphaine	con	una	 inclinación
de	 la	 cabeza	 y	 prometiéndole	 que	 probaría	 la	 nueva	 poción	 con	 su	 paciente	 sin
demora.

Era	la	manera	de	actuar	de	sor	Tiphaine,	pensó	al	cabo	de	un	rato,	observando	a
un	 Josse	 durmiente	 como	 si	 la	 poción	 fuera	 a	 anunciar	 su	 eficacia	 de	 inmediato.
«Conoce	bien	sus	hierbas,	de	eso	no	hay	duda;	pero,	a	veces,	ese	aire	de	misterio	que
la	 rodea	 hace	 casi	 sospechar	 que	mantiene	 un	 pie	 en	 el	 pasado	 pagano.	Magia,	 ha
dicho.	La	poción	secreta	posee	magia,	una	magia	que	disminuiría	si	sus	ingredientes
fueran	revelados.

»¡Basta	ya	de	actuar	como	una	campesina	supersticiosa	y	recuerda	quién	eres!».
A	sor	Eufemia	le	dio	un	vuelco	la	conciencia.	Inclinando	la	cabeza,	se	enojó	consigo
misma	y	le	ofreció	a	Dios	una	breve	pero	sincera	disculpa	por	haber	dudado,	ni	que
fuera	por	un	 instante,	 si	 las	palabras	de	su	extraña	hermana	herborista	podían	 tener
algún	sentido…

Y	 pronto,	 ya	 fuera	 gracias	 a	 las	 plegarias	 de	 las	 hermanas,	 a	 la	 poción	 de	 la
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hermana	herborista,	a	los	cuidados	devotos	de	la	enfermera	o	a	la	propia	fortaleza	de
Josse,	o	tal	vez	a	una	combinación	de	las	cuatro	circunstancias,	la	infección	empezó	a
remitir.

Una	 tarde,	 al	 despertar	 de	 una	 agradable	 siesta,	 Josse	 abrió	 los	 ojos	 para
encontrarse	 frente	a	sí	con	un	rostro	desconocido	que	 lo	vigilaba.	Un	par	de	ojillos
brillantes	lo	miraban	fijamente	y	sin	pestañear;	enmarcados	por	unas	pestañas	largas
y	oscuras,	 tenían	el	mismo	tono	azul	nebuloso,	 ligeramente	violeta,	de	 las	primeras
campanillas…

La	muchacha	 cuyo	 bello	 rostro	 adornaban	 vestía	 con	 una	 sencilla	 túnica	 de	 un
color	ocre	indeterminado;	llevaba	la	cabeza	descubierta,	y	su	espesa	cabellera	oscura
caía	en	rizos	desordenados	que,	al	parecer,	se	habían	resistido	al	esfuerzo	de	la	chica
por	dominarlos	en	una	cola.

Su	 juventud	—no	debía	de	 tener	más	de	 trece	o	catorce	años—	y	su	manera	de
vestir	indicaban	que	no	era	una	de	las	hermanas;	en	Hawkenlye,	hasta	las	postulantes
vestían	de	negro	y	llevaban	la	cabeza	cubierta.	Y	Josse	pensó,	divertido,	que	ninguna
de	las	postulantes	con	las	que	se	había	encontrado	antes	tenía	ese	nivel	de	picardía	y
de	alegría	en	el	rostro.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
La	muchacha	se	quedó	un	momento	boquiabierta	y	luego	exclamó:
—¡Oh,	habéis	hablado!
—Sí	—asintió	él—.	¿Es	que	te	han	dicho	que	me	había	quedado	tonto?
—¡No,	 claro	 que	 no!	 Dijeron	 que	 estabais	 gravemente	 herido	 y	 que	 apenas

empezabais	 a	 recuperaros,	 y	que	debía	quedarme	aquí	 a	vuestro	 lado	y	vigilaros	y,
cuando	despertarais,	debía	correr	a	avisar	a	sor	Eufemia	o	a	alguna	de	sus	hermanas,
así	que,	será	mejor	que	lo	haga.

Se	levantó	de	su	postura	medio	arrodillada	junto	a	la	cama	pero,	justo	a	tiempo,	él
alargó	el	brazo	izquierdo	y	la	atrapó	por	un	pliegue	de	la	falda.

—¡No	te	vayas	tan	rápido!	—le	dijo—.	Quédate	y	háblame.
—¡No,	 no	 debo!	—le	 respondió	 con	 expresión	 horrorizada—.	 Sor	Eufemia	 fue

muy	rotunda:	«En	el	preciso	instante	en	que	se	despierte»,	me	dijo.	¡Oh,	por	favor,	si
desobedezco,	 va	 a	 hacer	 que	me	 encierren	 y	me	 tengan	 a	 pan	 y	 agua	 durante	 una
semana!

El	hombre	advirtió	un	brillo	 especial	 en	 sus	ojos	cuando	hablaba;	 tenía	 la	vaga
impresión	de	que	era	una	chica	que	obedecía	cuando	quería,	pero	que,	de	lo	contrario,
estaba	perfectamente	dispuesta	a	hacer	exactamente	lo	que	le	venía	en	gana	y	acarrear
con	las	consecuencias.

—Está	bien	—dijo	él—.	Ve	a	avisarlas,	entonces.	Pero	asegúrate	de	volver.
De	hecho,	no	era	mala	idea	ver	a	la	enfermera;	su	gesto	repentino	para	atrapar	a	la

chica	 por	 el	 vestido,	 aunque	 lo	 había	 hecho	 con	 el	 brazo	 sano,	 le	 había	 provocado
cierto	mareo	y	un	punzante	dolor	desde	la	herida	hasta	el	hombro.

—¡Lo	haré!	—gritó	la	chica	mientras	se	alejaba.
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Oyó	su	voz	clara	que	gritaba	mientras	corría:	«¡Sor	Eufemia,	sor	Eufemia!	¡Se	ha
despertado,	y	habla!»,	antes	de	que	la	enfermera	la	interrumpiera	con	su	estricto	tono
de	voz:

—¡Chiiis,	silencio,	niña!
La	muchacha	cumplió	su	palabra.	Al	cabo	de	un	rato,	cuando	Josse	había	pasado

un	momento	doloroso	con	la	hermana	Eufemia,	volvió	a	verlo.	La	herida	de	Josse,	a
pesar	de	la	delicadeza	con	que	la	enfermera	la	manipuló,	todavía	provocaba	latidos	de
dolor	 ardiente	 mientras	 volvían	 a	 vendarla;	 ahora	 ya	 no	 tenía	 tantas	 ganas	 de
conversar	alegremente	como	hacía	un	rato.

Y	la	muchacha,	gracias	a	Dios,	pareció	darse	cuenta.	Se	acuclilló	a	su	 lado	y	 le
sonrió,	compasiva.

—¿Os	ha	dolido	mucho?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Luego,	como	si	supiera	que	él	no	tenía	realmente	ganas	de	hablar,	prosiguió:
—Una	vez	me	caí	de	un	árbol	y	me	abrí	la	barbilla	contra	una	roca.	Se	podía	ver

hasta	el	hueso,	era	horrible,	blanco	como	un	muerto	y	un	poco	brillante.	Y	cuando	me
cambiaban	el	vendaje,	yo	lloraba	muy	fuerte,	y	mi	madre	me	dio…	—De	pronto	se
detuvo	y	una	expresión	de	dolor	oscureció	su	alegre	rostro.	Se	acercó	más	a	Josse	y	le
susurró—:	Mi	madre	murió.	Cogió	una	enfermedad	y	murió.

Josse	estiró	la	mano	izquierda	—torpemente,	puesto	que	ella	estaba	a	su	derecha
—	y,	después	de	un	instante	de	vacilación,	ella	se	la	tomó.

—Es	terrible	perder	a	la	madre	—le	dijo	delicadamente—.	Lo	siento	muchísimo.
Ella	se	secó	las	lágrimas	con	la	mano	que	le	quedaba	libre:
—Mi	 padre	 también	 está	 muerto	 —añadió—.	 No	 era	 tan	 cariñoso	 como	 mi

madre,	pero	estoy	segura	de	que	nos	quería	a	su	manera.	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice
Alba.

De	pronto,	la	chica	pareció	triste,	como	si	la	mención	de	Alba,	fuera	quien	fuese,
la	hubiera	deprimido.

—¿Alba?	—la	instigó	Josse.
—Mi	 hermana.	Mi	 hermana	mayor.	 También	 está	Meriel.	 Tiene	 dieciséis	 años.

Meriel,	quiero	decir;	tiene	dos	años	más	que	yo.	Alba	es	mucho	mayor	que	nosotras.
Es	monja.

—Ya	veo	—dijo	Josse,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	qué	era	 lo	que	veía—.
Todavía	no	me	has	dicho	tu	nombre.

—Berthe	—declaró	la	muchacha.
El	dolor	en	el	brazo,	aunque	disminuía,	 seguía	haciendo	mella.	 Josse,	pensando

que	 un	 poco	 de	 conversación	 lo	 distraería	 si	 conseguía	 reunir	 las	 fuerzas,	 intentó
pensar	 en	maneras	 de	 animar	 a	 su	 encantadora	 compañera	 a	 que	 siguiera	 hablando
mientras	él	la	escuchaba.

—Berthe	—repitió—.	Y	diría	que	no	estás	dispuesta	a	tomar	los	hábitos,	y…
—Sí	lo	estoy	—lo	interrumpió	ella,	para	su	sorpresa—.	No	hasta	que	sea	mayor,

dice	Alba,	pero	debemos	hacerlo,	Meriel	y	yo.	Alba	dice	que	debemos;	no	tenemos
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casa,	ningún	lugar	donde	vivir,	ahora	que	nuestro	padre	ha	muerto.	—Se	acercó	más	a
él	y	le	confió—:	Él	no	era	el	propietario	de	la	granja,	¿sabéis?	Meriel	y	yo	no	tuvimos
ningún	problema	mientras	 él	vivía,	nosotras	 lo	 cuidábamos	y	no	nos	 importaba,	de
verdad,	 cuando	 él…	 bueno,	 siempre	 teníamos	 bastante	 para	 comer	 y,	 como	 padre
decía,	teníamos	un	techo	en	el	que	cobijarnos	y	estábamos	calentitas	y	resguardadas
la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 que	 es	 más	 de	 lo	 que	 mucha	 gente	 puede	 decir.	 No
podíamos	quejarnos,	decía	padre,	y	cuando	me	oía…	Bueno,	no	debíamos	protestar.
Él	 tenía	 razón,	 yo	 lo	 desobedecí,	 y	 era	 su	 deber	 como	 padre…	 Y	 luego,	 cuando
Meriel	conoció	a…	Bueno,	hubo…	En	fin,	que	tenemos	que	hacernos	monjas,	y	eso
es	todo.

Josse	pensó	que	la	muchacha	le	había	dicho	más	con	sus	vacilaciones	y	omisiones
que	 con	 lo	que	 le	había	 contado	 realmente.	Tenía	 la	 fuerte	 impresión	de	que	había
aspectos	 de	 su	 joven	 vida	 que	 le	 habían	 obligado,	 bajo	 la	 amenaza	 de	 alguna
represalia	 terrible,	 a	mantener	en	 secreto.	 ¿Qué	otro	motivo	podía	 tener	para	cortar
tantos	comentarios?

¿Y	 por	 qué,	 las	 varias	 veces	 que	 se	 había	 referido	 a	 su	 padre	 fallecido,	 había
dejado	de	hablar	de	la	madre?

Josse	 intentó	 atar	 cabos	 y	 hacerse	 una	 imagen	 de	 aquel	 hombre:	 «Un	 granjero
arrendador,	con	pretensiones	de	ser	el	dueño	de	su	puñado	de	acres,	que	sale	adelante
pero	sólo	lo	justo,	con	la	cabeza	bien	alta,	y	ay	de	aquel	que	lo	compadezca.	Duro	a	la
hora	de	aplicar	castigos	cuando	su	familia	protesta,	dominante	y	con	su	dulce	mujer
relegada	al	silencio.	Sin	ningún	ahorro,	de	modo	que,	cuando	sus	hijas	se	quedan	de
pronto	huérfanas,	ambas	se	ven	en	la	indigencia	y	sin	dinero.

»De	modo	que	vienen	a	Hawkenlye,	donde,	sin	tener	en	cuenta	si	tienen	vocación
o	no,	todas	se	convertirán	en	monjas.

»¿Esa	cosita,	con	sus	ojillos	maliciosos	y	su	palique,	convertida	en	monja?
»Ah,	pero…».
Josse	 había	 olvidado	 ya	 dónde	 estaba.	Y,	 lo	más	 importante,	 quién	 era	 la	 sabia

alma	que	gobernaba	 las	 idas	y	 las	venidas	de	aquella	abadía.	La	abadesa	Helewise,
pensó,	con	un	respiro	de	alivio,	no	admitiría	nunca	a	una	postulante	empujada	a	serlo
por	otra	persona.	Ella,	con	sus	ojos	sabios	y	receptivos,	no	obligaría	a	aquella	criatura
a	 tomar	 los	hábitos	a	menos	que	Berthe	estuviera	muy	segura	de	que	Dios	 la	había
llamado	y	que	ella	quería	responder	a	su	llamada.

—¿Qué	opinan	Alba	y	Meriel	sobre	el	hecho	de	ser	monjas?	—preguntó.
—Meriel	 no	muestra	 casi	 nunca	 lo	 que	 siente;	 al	menos,	 ahora,	 pero	 a	Alba	 le

gusta	mucho	—dijo	Berthe.	Ah,	 sí,	 Josse	 recordó	 entonces	que	Alba	ya	había	 sido
ordenada—.	 Bueno,	 todo	 lo	 que	 a	 Alba	 pueden	 gustarle	 las	 cosas.	 —Una	 débil
sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Berthe—.	Alba	dice	que	no	hemos	venido	a	este	mundo	a
disfrutar,	que	debemos	trabajar	y	rezar,	y	luchar	todo	el	tiempo	para	superar	el	pecado
original.

—¿Y	tú,	lo	crees?	—Josse	no	lo	veía	muy	probable.
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—Creo	 que	 no	 entiendo	 realmente	 lo	 que	 es	 eso	 del	 pecado	 original	 —dijo
Berthe,	 bajando	 la	 voz	 hasta	 el	 susurro—,	 pero	 estoy	 bastante	 convencida	 de	 que
Alba	 tiene	 razón,	 y	 debemos	 estar	 en	 guardia	 contra	 él.	—Sus	ojos	 azules	miraron
fijamente	a	Josse—.	¿Vos	sabéis	qué	es?

—Eeeh…	—Josse	no	estaba	muy	convencido	de	comprender	más	que	Berthe—.
Eh,	Adán	y	Eva	pecaron	—dijo,	esforzándose	por	pensar—,	y	cada	uno	de	nosotros
llega	al	mundo	manchado	por	ese	pecado.	Bueno,	por	el	mismo	pecado,	o	algo	así.

Sonrió	 a	 la	 chica	 débilmente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 parca	 explicación
hubiera	sido	suficiente.	Pero,	claramente,	no	era	así.

—Pero	 ¿cuál	 fue	 el	 pecado?	 —insistió	 Berthe—.	 Si	 Adán	 y	 Eva	 lo	 hicieron,
¡entonces	 fue	 hace	 muchísimos	 años,	 y	 seguramente	 ya	 no	 sigue	 acechándonos,
tratando	de	tentarnos	a	transgredir	ahora!

«Tentarnos	a	 transgredir»,	pensó	Josse.	 Imaginó	que	esa	 frasecita	no	salía	de	 la
cabeza	de	Berthe,	y	se	preguntó	quién	habría	estado	sermoneándola.

—Eh…	tampoco	podemos	evitar	nuestra	manera	de	llegar	al	mundo	—improvisó
—;	es	la	naturaleza,	y	es	el	mismo	modo	para	todos	nosotros:	el	rey,	el	caballero,	el
pobre,	 el	 Papa	 y	 el	 santo.	 Bueno,	 excepto	 la	 Virgen	 María,	 porque	 ella	 fue	 la
Inmaculada	 Concepción.	 —Temía	 estar	 hundiéndose	 cada	 vez	 más	 profunda	 e
irrevocablemente	 en	 la	 discusión	 filosófica—.	 ¿Comprendes?	 —concluyó,
esperanzado.

Berthe	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	lo	entiendo	—dijo	frunciendo	el	ceño—.	¿A	qué	os	referís	con	«nuestra

manera	 de	 llegar	 al	 mundo»?	 ¿Y	 qué	 es	 la	 Inmaculada	 Concepción?	 Pensé	 que
concepción	 era	 cuando	 se	 pone	 a	 las	 yeguas	 y	 las	 vacas	 con	 el	 caballo	 o	 el	 toro,
cuando	van	a	tener	crías.

Con	 gran	 alivio,	 Josse	 se	 percató	 entonces	 de	 que	 en	 su	 ala	 de	 la	 enfermería
acababa	 de	 entrar	 otro	 visitante.	 Uno	 que,	 con	 paso	 delicado,	 había	 llegado	 sin
hacerse	notar	y	que,	 por	 la	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 parecía	haber	 estado	 escuchando,	 al
menos,	una	parte	de	la	conversación.

Sonrió	a	Berthe.
—En	 realidad,	 no	 soy	 la	 persona	más	 indicada	para	 contestarte	—dijo—.	Pero,

por	suerte,	esta	buena	dama	sí	lo	es.	Berthe,	¿conoces	a	la	abadesa	Helewise?
Helewise	había	aplazado	su	visita	a	Josse	hasta	después	de	nonas.	No	era	que	no

estuviera	deseosa	de	verlo;	 lejos	de	ello,	había	estado	 impaciente	por	asegurarse	de
que	 realmente	 se	 encontraba	 en	 vías	 de	 recuperación	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 sor
Eufemia	le	había	comunicado	la	repentina	mejoría	de	su	estado.

Fue,	 de	 hecho,	 su	 impaciencia	 lo	 que	 la	 empujó	 a	 retrasar	 la	 visita.	 Era
perfectamente	 consciente,	 sin	 necesidad	 de	 que	 su	 confesor	 hubiera	 llegado	 a
sacárselo,	 de	 que	 había	 dedicado	mucho	más	 tiempo	 del	 debido	 a	 preocuparse	 por
Josse.	Aunque,	 sin	 llegar	 a	 desatender	 sus	 obligaciones,	 de	 eso	 se	 había	 asegurado
bien.
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Pero	 había	 descubierto	 que	 era	 perfectamente	 posible	 cumplir	 con	 las
obligaciones	de	manera	convincente	mientras	la	mente	y	el	corazón	permanecían	en
otro	 lugar.	 Incluso	 se	 había	 descubierto	 capaz	—y	 de	 ello	 se	 sentía	 amargamente
avergonzada—	 de	 recitar	 el	 oficio	 con	 los	 labios	 mientras	 sus	 pensamientos
permanecían	con	aquella	larga	e	inmóvil	figura	que	descansaba	en	la	enfermería.

Ya	había	pedido	el	perdón	de	Dios	por	ese	pecado	seguramente	tan	dañino	contra
Su	amor,	incluso	antes	de	que	el	padre	Gilbert	le	impusiera	la	penitencia.	Forzarse	a
esperar	casi	todo	el	día	antes	de	ver	a	Josse	con	sus	propios	ojos	había	sido	idea	suya;
le	había	costado	mucho	más	que	nada	de	lo	que	el	padre	Gilbert	le	había	ordenado.

Incluso	 una	 vez	 en	 la	 enfermería,	 no	 se	 permitió	 correr	 rápidamente	 al	 lado	 de
Josse.	En	vez	de	eso,	antes	comprobó	que	todos	los	pacientes	estuvieran	recibiendo	el
cuidado	adecuado,	parándose	aquí	 junto	 a	 la	 cama	de	un	amputado,	 allí	 junto	 a	un
hombre	convaleciente	de	sífilis,	y	dando	una	pequeña	vuelta	por	 la	zona	donde	dos
mujeres	 que	 acababan	 de	 dar	 a	 luz	 le	 enseñaron	 orgullosas	 a	 sus	 recién	 nacidos.
También	 buscó	 y	 habló	 con	 la	 enfermera	 y	 sus	 dos	 ayudantes,	 dedicando,	 como
siempre,	un	par	de	frases	a	cada	una.

Era	duro	el	trabajo	en	la	enfermería.	Allí,	las	monjas	trabajaban	muchas	horas,	y
no	 estaban	 dispuestas	 a	 dejar	 marcharse	 a	 nadie	 de	 este	 mundo	 a	 menos	 que
estuvieran	 muy	 convencidas	 de	 que	 la	 llamada	 de	 Dios	 no	 podía	 ser	 rechazada.
Helewise,	 consciente	 de	 que	 algunas	 de	 las	 labores	 que	 hacían	 con	 horrible
regularidad	sor	Eufemia	y	sus	hermanas	 le	 revolverían	el	estómago,	quería	siempre
asegurarse	de	que	el	personal	de	la	enfermería	conocía	bien	lo	mucho	que	la	abadesa
apreciaba	su	labor.

Al	final,	permitió	que	sus	pasos	siguieran	el	archiconocido	camino	hasta	la	cama
de	Josse.

«…	¿Qué	es	la	Inmaculada	Concepción?»,	preguntaba	una	joven	voz.	«Berthe»,
pensó	Helewise,	esbozando	una	sonrisa.	Oh,	santo	Dios,	Josse	parecía	haberse	metido
en	un	buen	lío.	¿Y	era	el	momento	de	discutir	 las	 lindezas	de	la	filosofía	 teológica,
convaleciente	como	se	encontraba?	Reprimiendo	las	ganas	de	reír,	Helewise	avanzó
hacia	ellos.

El	 alivio	 que	 reflejó	 el	 rostro	 de	 Josse	 al	 verla	 —que,	 al	 instante,	 le	 pasó	 el
problema	a	ella—	le	sugirió	lo	que	sospechaba:	que	no	se	encontraba	en	condiciones
de	resolverlo.

Berthe	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 le	 dedicaba	 a	 Helewise	 una	 reverencia
relativamente	 graciosa	 —«Gracias,	 Berthe»,	 murmuró	 Helewise—,	 y	 Josse	 se
recostó,	con	evidente	alivio,	sobre	sus	almohadas.

—La	 joven	Berthe	me	 ha	 estado	 animando	 con	 una	 agradable	 conversación	—
dijo	Josse.

—Sí,	 ya	 lo	 he	 oído	 —contestó	 Helewise;	 su	 fina	 ironía	 había	 sido	 dirigida
solamente	a	Josse,	y	sólo	él	le	respondió	con	una	breve	sonrisa	de	complicidad.

—Abadesa,	 ¿tengo	 permiso	 para	 preguntaros	 sobre	 el	 pecado	 original	 y	 esas
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cosas?	—le	pidió	Berthe—.	Josse	dice	que…
—Sir	Josse	—la	corrigió	Helewise.
—Perdón,	sir	Josse	dice	que	vos	podéis	explicarlo	mejor	que	él…
Helewise	suspiró.
—El	 pecado	 original	 hace	 referencia	 a	 la	 desobediencia	 de	 Adán	 y	 Eva	 en	 el

Jardín	 del	 Edén,	 una	 desobediencia	 que,	 puesto	 que	 todos	 descendemos	 de	 los
primeros	padres,	heredamos	—dijo.	Le	dirigió	a	Josse	una	mirada	de	fingido	reproche
—.	La	Virgen	María	puede	ser,	de	hecho,	la	única	alma	sagrada	en	haber	nacido	sin
haber	 heredado	 ese	 pecado,	 o	 eso	 dirían	 nuestros	maestros	 eclesiásticos,	 y	 por	 esa
razón	nos	referimos	a	la	Virgen	bendita	como	la	Inmaculada	Concepción.

—Pero…	—insistió	la	irreprimible	Berthe.
—Berthe,	querida,	no	es	ni	el	momento	ni	el	lugar	para	la	instrucción	teológica	—

le	recordó	Helewise	con	delicadeza.
—Lo	siento,	abadesa,	es	sólo	que	Alba	dice…
—Sé	perfectamente	lo	que	dice	Alba.	—Estas	últimas	palabras	surgieron	con	más

contundencia	de	la	que	Helewise	hubiera	querido;	no	era	justo	enfadarse	con	Berthe
por	culpa	de	los	deslices	de	Alba—.	Y	ahora	te	ruego	que	nos	dejes	solos,	Berthe	—
prosiguió,	 en	 un	 tono	 mucho	 más	 amable—.	 Es	 obvio	 que	 tu	 visita	 le	 ha	 hecho
mucho	 bien	 a	 sir	 Josse	—Josse	 asintió	 con	 entusiasmo—,	 pero	 ahora	 deseo	 hablar
con	él.

Berthe	se	ruborizó	de	placer	ante	el	cumplido.
—¿Os	 he	 hecho	 bien,	 de	 veras?	 —preguntó,	 paseando	 la	 mirada	 de	 Josse	 a

Helewise	y	viceversa.
El	«sí»	de	Helewise	y	el	de	Josse	sonaron	a	la	vez	como	un	coro.
La	sonrisa	de	Berthe	se	ensanchó	hasta	iluminarle	el	rostro	entero.
—¡Me	alegro	tanto!	—exclamó.	Y	luego,	de	manera	impetuosa,	añadió—:	Ojalá

Alba	me	permitiera	ser	enfermera	en	vez	de	monja,	me	gustaría	mucho	más.	¡Adiós!
Helewise	observó	cómo	Josse	seguía	con	los	ojos	a	la	muchacha	que	se	alejaba.

Luego	se	volvió	hacia	ella.
Sabía	lo	que	iba	a	decir.	Cuando	abría	la	boca	para	hablar,	ella	le	dijo:
—No,	sir	Josse.	Antes	de	que	cometáis	la	injusticia	de	tan	siquiera	preguntarme,

dejadme	 aseguraros	 que	 no	 aceptaré	 a	 Berthe	 como	 postulante,	 no	 hasta	 que	 ella
misma	quiera	que	sea	así.

Josse	le	dedicó	una	sonrisa	triste.
—Disculpad,	abadesa.
—No	 es	 necesario	 —dijo	 ella,	 lacónica.	 Ciertamente,	 no	 había	 de	 mostrarse

impaciente	 con	 él;	 el	 reciente	 estado	 de	 salud	 del	 pobre	 hombre	 probablemente	 lo
había	vuelto	sordo	y	ciego	ante	las	sutilezas	de	lo	que	ocurría	en	la	comunidad.

Justo	en	un	momento	en	que	sus	sabios	consejos	le	habrían	resultado	muy	útiles.
Lo	 observó.	 Estaba	 todavía	muy	 pálido,	 pero	 eso	 era	 de	 esperar;	 llevaba	 tanto

tiempo	 encerrado,	 además	 de	 haber	 estado	 gravemente	 enfermo.	 Miró	 el	 brazo
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herido.	 El	 vendaje	 parecía	más	 pequeño	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 visitó.	 ¿Era	 una
buena	señal?

Él	había	seguido	el	movimiento	de	su	mirada,	y	ahora	también	se	miraba	el	brazo.
—Está	cicatrizando,	abadesa	—dijo.	Y	consiguió	dibujar	una	sonrisa	burlona—.

Ahora	sólo	me	duele	si	intento	pegar	un	puñetazo.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 aquí	 dentro	 no	 tendréis	 que	 hacerlo	 —dijo	 ella,

remilgada.	 Y	 luego,	 incapaz	 de	 reprimirse	 por	más	 tiempo,	 preguntó—:	 Sir	 Josse,
¿estaba	Berthe	confiando	en	vos,	hace	un	momento?

—¿Antes	de	que	nos	pusiéramos	a	hablar	del	pecado	original,	queréis	decir?	—Su
viejo	humor	había	vuelto	a	su	mirada.

—Sí.
—Sí,	lo	hacía	—suspiró	él—.	No	es	un	cuento	muy	bonito,	¿eh?
—¡Ése	 es	 el	 problema!	 No	 sé	 cuál	 es	 el	 cuento,	 en	 realidad.	 —Vaciló	 un

momento.	 ¿Era	 correcto	 insinuar	 que	 una	 monja	 la	 había	 estado	 confundiendo
deliberadamente?	Tal	vez	no	fuera	una	de	sus	monjas,	pero,	aun	así,	era	una	de	 las
que	había	entrado	en	Hawkenlye…

Decidiéndose	 finalmente	 —al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 con	 Josse,	 ¡su	 amigo!
¿Cuántas	veces	había	confiado	en	él	y	se	había	alegrado	de	hacerlo?—,	dijo:

—Todo	lo	que	sé	de	sor	Alba,	Meriel	y	Berthe	es	lo	que	Alba	me	ha	contado.	—
Mantuvo	 la	mirada	 firme	en	 la	de	 Josse—.	Y,	aunque	me	duela	decirlo,	 estoy	cada
vez	más	convencida	de	que	sor	Alba	miente.
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Capítulo	cinco

Ojalá	 el	 hecho	 de	 confiarme	 a	 Josse	 pudiera	 hacer	 desaparecer	mis	 ansiedades	—
pensó	Helewise	más	tarde,	sentada	a	solas	en	su	habitación—.	Pero	eso	no	sólo	sería
un	milagro,	 también	 sería	 injusto,	 puesto	 que	 estas	 preocupaciones	 son,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	asunto	mío».

Suspiró.	Era	extraño	cómo,	una	vez	había	empezado	a	desconfiar	de	sor	Alba,	esa
inquietud	pareció	crecer,	de	modo	que	se	sorprendió	a	sí	misma	expresando	recelos
que,	hasta	entonces,	apenas	era	consciente	de	que	la	preocupaban.	Sor	Alba	era	una
mujer	difícil,	con	quien	costaba	trabajar,	extremadamente	piadosa	—y	la	suya	era	una
piedad	 especialmente	 desalmada,	 desafecta,	 sin	 perdón—	 y,	 por	 si	 eso	 no	 bastara,
también	se	imponía	y	mandaba	a	cualquiera	de	las	monjas	que	lo	permitían.

Lo	que	 realmente	preocupaba	a	Helewise	era	que,	a	pesar	de	que	Alba	 le	había
dicho	en	más	de	una	ocasión	que	llevaba	más	de	cinco	años	como	monja	ordenada,
ella	no	acababa	de	creérselo.	Todas	las	monjas	eran	distintas,	por	supuesto,	al	 igual
que	 todas	 las	mujeres	son	distintas,	pero	había	ciertas	cosas	—la	manera	de	hablar,
pequeños	 hábitos	 cotidianos,	 como	 sujetar	 la	 puerta	 abierta	 para	 dejar	 paso	 a	 otra
hermana,	 o	 comprobar	 en	 el	 refectorio	 que	 todos	 estaban	 servidos—	 que	 Alba,
sencillamente,	 no	 hacía	 nunca.	 Además,	 aunque	 fuera	 un	 detalle	 menor,	 estaba
aquella	faja	de	cuerda	que	la	mujer	llevaba.	Era	vieja	y	harapienta,	estaba	gastada	por
los	extremos,	y	era	mucho	más	gruesa,	larga	y	pesada	que	las	que	llevaban	el	resto	de
las	 monjas.	 ¿La	 llevaba	 Alba	 por	 los	 mismos	 motivos	 que	 uno	 puede	 llevar	 un
cilicio?	Su	peso	y	 su	 longitud	 la	harían	casi	 incómoda.	Pero	ese	 tipo	de	penitencia
íntima	y	personal	no	solía	hacerse	para	que	los	demás	la	vieran;	¿tal	vez	se	trataba	de
otra	faceta	más	bien	desagradable	de	Alba,	el	hecho	de	que	exigiera	a	los	demás	que
fueran	testigos	de	su	malestar	perpetuo	y	la	alabaran	por	ello?

Y	 —aunque	 Helewise	 mantuvo	 sus	 reservas	 estrictamente	 en	 silencio—,	 por
mucho	que	se	esforzara,	era	incapaz	de	detectar	ningún	síntoma	de	vocación,	real	y
convincente,	 en	 sor	 Alba.	 La	 abadesa	 se	 recriminaba	 constantemente	 estos
pensamientos:	 sólo	Dios	 sabía	 a	 quién	 había	 llamado	 y	 a	 quién	 no,	 y	Helewise	 no
tenía	ningún	derecho	a	pedirle	pruebas.	¡Pero	Alba	no	demostraba	amor!	¡Ni	caridad!
Y	en	la	capilla,	cuando	las	monjas	se	perdían	en	sus	felices	y	místicas	meditaciones	y
plegarias,	que	las	llevaban	tan	cerca	del	Señor,	Alba	solía	pasar	el	rato	mirando	a	una
monja	y	a	otra,	gesticulando	de	vez	en	cuando	con	la	cabeza,	como	si	mentalmente
fuera	acordándose	de	quién	había	cometido	algún	error.

Y	el	resultado	de	su	observación,	tarde	o	temprano,	acababa	desvelándoselo	a	la
abadesa.

Luego	estaban	sus	hermanitas.	Berthe,	«¡Oh,	Berthe!».	Helewise	se	alejó	de	sus
deprimentes	 pensamientos	 y	 dejó	 que	 una	 imagen	 de	Berthe	—feliz,	 riéndose—	 la
animara	 fugazmente.	 Sí,	 Berthe	 era	 un	 encanto.	 Haría	 falta	 un	 maremoto	 para
convertirla	en	carne	de	convento,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	necesidad	había	de	ello?
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Muchísima	gente	vivía	vidas	felices,	satisfactorias	y	útiles	sin	necesidad	de	tomar	los
hábitos.

Y	 en	 cuanto	 a	Meriel,	 era	 evidente	 que	 no	 era	 feliz.	De	 hecho,	 tenía	 todos	 los
síntomas	de	estar	perdida	en	un	dolor	 tan	profundo	que	prácticamente	parecía	estar
asfixiándola.	¿Estaba	triste	por	su	madre?	Eso	era	más	que	probable,	pero,	de	ser	así,
¿por	qué	Berthe	no	se	veía	afectada	por	un	dolor	similar?	Algo	que	había	dicho	Josse
permaneció	 en	 la	mente	 de	 Helewise,	 porque	 reflejaba	 una	 observación	 hecha	 por
otras	dos	monjas:	había	destacado	que	Berthe	parecía	no	tener	clara	la	fecha	en	que
su	madre	había	muerto.

Al	 principio,	 Alba	 le	 había	 dicho	 a	 Helewise	 que	 las	 hermanas	 acababan	 de
perder	a	sus	dos	padres.	Pero	ahora	Helewise	estaba	casi	segura	de	que	se	trataba	de
una	 mentira;	 parecía,	 en	 cambio,	 que	 la	 madre	 hubiera	 caído	 víctima	 de	 alguna
enfermedad	misteriosa	años	atrás,	y	que	sólo	el	padre	se	hubiera	marchado	a	reunirse
con	ella	en	la	muerte	de	manera	reciente.

Tampoco	 era	 tan	 importante,	 pensó	 Helewise;	 las	 chicas	 eran	 huérfanas,	 fuera
cuando	fuese	que	sus	padres	hubieran	muerto;	pero	¿por	qué	las	mentiras?

Y	 si	Meriel	 no	 lloraba	 a	 su	madre,	 ¿a	 quién	 lloraba?	Al	 padre	 seguro	 que	 no,
puesto	 que	 a	 ninguna	 de	 las	 tres	 se	 les	 había	 oído	 jamás	 un	 comentario	 afectuoso
hacia	 él.	 Lo	 habían	 temido,	 lo	 habían	 obedecido,	 pero	 Helewise	 estaba	 casi
convencida	de	que	no	lo	habían	querido.

Dios	mío.	Se	levantó	de	su	butaca,	parecida	a	un	trono,	y	se	puso	a	andar	arriba	y
abajo	 de	 la	 habitación.	 Pronto,	 el	 movimiento	 empezó	 a	 apaciguarla.	 Mientras	 el
torbellino	 de	 sus	 pensamientos	 se	 calmaba	 y	 volvía	 a	 sentirse	 tranquila,	 reconoció
que,	como	de	costumbre,	hablar	con	Josse	le	había	resultado	de	gran	ayuda.

No	es	que	él	hubiera	dicho	demasiado	—el	pobre	hombre	estaba	todavía	tan	débil
que	hasta	las	conversaciones	parecían	fatigarlo—,	pero	cuando	Helewise	se	disponía
a	marcharse,	le	hizo	el	comentario	más	tranquilizador	que	ella	había	oído	nunca	sobre
el	 delicado	 asunto	 de	 Alba	 y	 sus	 hermanas:	 «Son	 todavía	 muy	 nuevas	 en	 la
comunidad	—dijo—.	Y,	aunque	vos	y	la	mayoría	de	las	monjas	probablemente	no	lo
advertís,	Hawkenlye	puede	resultar	un	tanto	intimidante	para	un	recién	llegado.	—Le
sonrió	brevemente,	como	si	recordara	la	primera	vez	que	fue	presentado	a	Helewise	y
sus	 monjas,	 y	 prosiguió—:	 Además,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 las	 niñas	 acaban	 de
perder	a	su	padre	y	a	su	hogar,	y	que	ambas	pérdidas	por	sí	solas	serían	suficientes
para	 provocar	 un	 comportamiento	 extraño	 en	 cualquier	 persona.	 Dadles	 tiempo,
abadesa.	Observad	cómo	las	afecta	el	paso	de	otro	mes	en	la	comunidad».

Entonces	lo	dejó.	Tuvo	que	hacerlo,	de	hecho,	puesto	que	la	enfermera	empezaba
a	 rondarlos	 y	 a	 mascullar	 comentarios	 sobre	 los	 visitantes	 que	 permanecían
demasiado	tiempo	y	fatigaban	a	sus	pacientes,	de	modo	que	éstos	luego	ya	no	querían
ni	cenar	y	se	encontraban	demasiado	inquietos	como	para	descansar	toda	la	noche.

Con	la	imagen	de	Josse	firmemente	dibujada	en	su	mente,	Helewise	rezó	por	que
pudiera	disfrutar	tanto	de	la	cena	como	de	una	buena	noche	de	sueño.
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A	 finales	 de	 abril,	 un	 tiempo	 súbitamente	 cálido	 y	 seco	 atrajo	 una	 oleada	 de
visitantes	 al	 santuario	 del	 Agua	 Sagrada,	 abajo	 en	 el	 valle.	 Los	 monjes	 que	 se
ocupaban	del	santuario	y	atendían	a	los	peregrinos	trabajaban	todo	el	día	y	hasta	bien
avanzada	 la	 noche	y,	 como	 solía	 ocurrir,	 pronto	 fray	Fermín	 solicitó	 refuerzos	 a	 la
abadesa.

La	abadesa,	que	era	consciente	de	que	sus	monjas	estaban	tan	ocupadas	como	los
monjes	 y	 los	 hermanos	 legos	 del	 valle	 —y	 que,	 además,	 para	 ellas	 eso	 era	 una
constante	y	no	algo	puntual	debido	a	la	oleada	de	peregrinos—,	hizo	sin	embargo	un
esfuerzo	para	apoyarlos.	Suplicó	ayuda	a	una	de	las	monjas	del	refectorio	y	a	otra	del
reformatorio	 y,	 puesto	 que	Berthe	 no	 tenía	 ninguna	 obligación	 especial,	 le	 pidió	 si
quería	 pasar	 unos	 días	 ayudando	 a	 atender	 a	 los	 visitantes	 del	 santuario.	Berthe	 se
entusiasmó	con	la	propuesta.

Al	 poco	 tiempo	 de	 mandar	 a	 Berthe	 con	 las	 dos	 monjas,	 alguien	 llamó
ruidosamente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Helewise.	Antes	de	que	ésta	terminara	de
decir	«Adelante»,	la	puerta	se	abrió	de	un	manotazo	y	sor	Alba	apareció	en	el	umbral.

—¡Habéis	mandado	 a	Berthe	 a	 trabajar	 al	 valle!	—dijo.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era
elevado	y	estaba	ruborizada.

Helewise	se	esforzó	en	contar	hasta	cinco	antes	de	responder.
—Sor	 Alba	 —dijo	 con	 calma—,	 sois	 nueva	 en	 Hawkenlye,	 y	 debemos	 ser

permisivas.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 una	 entrada	 así	 en	 las	 estancias	 de	 una
superiora	estuviera	permitida	en	vuestra	comunidad	anterior.

—No	tengo	tiempo…	—empezó	Alba.
—Volveréis	a	salir	—dijo	Helewise,	ignorándola—,	y	volveréis	a	entrar.	Esta	vez,

con	corrección.
Con	la	cara	ahora	al	rojo	vivo	por	la	rabia	contenida,	Alba	hizo	lo	que	se	le	pedía.

Su	 segunda	 entrada	 fue	 ligeramente	 más	 cortés;	 después	 de	 hacerla	 esperar	 en
silencio	unos	instantes,	Helewise	dijo:

—Ahora,	podéis	hablar.
—Berthe	está	trabajando	en	el	valle	—dijo	Alba,	haciendo	un	esfuerzo	evidente

por	controlar	la	voz—,	y	no	debe	hacerlo.	Quiero	decir	que	es	mejor	que	no	lo	haga.
Está…	eh…	no	es	bueno	para	ella.

Helewise	apenas	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—Berthe	ha	sido	enviada	a	ayudar	a	los	monjes	a	cuidar	de	los	visitantes	—dijo

—.	El	trabajo	no	es	ni	duro	ni	minucioso,	y	Berthe	estaba	contentísima	de	ir.
—Pero…	—Alba	 parecía	 estar	 debatiéndose	 con	 alguna	 emoción	 violenta;	 sus

manos,	advirtió	Helewise,	retorcían	y	tiraban	de	la	cuerda	que	ceñía	su	cintura.	Luego
añadió—:	Por	favor,	abadesa,	¿no	puede	mandar	a	cualquier	otra	persona	en	su	lugar?
¿A	una	de	las	monjas?

—Ya	he	mandado	a	dos	monjas	—dijo	Helewise	con	frialdad—.	Y,	sor	Alba,	vos
no	podéis	ordenar	qué	trabajo	se	le	pide	a	cada	monja.

La	 cara	 de	 sor	 Alba	 se	 tranquilizó.	 Pero	 luego,	 cambiando	 de	 tercio
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repentinamente,	preguntó:
—¿Qué	tipo	de	gente	acude	al	valle?
—Gente	que	busca	la	sanación	por	la	Virgen,	a	través	del	agua	bendita	—explicó

Helewise.
—¿Lugareños?	¿Viajeros?	¿Peregrinos?
—De	todo	—dijo	Helewise,	esforzándose	por	no	alterar	el	tono	de	voz.
—¿Gente	del	pueblo	o	de	la	nobleza?
—Indistintamente.
—¿Vienen	desde	muy	lejos?
—Desde	 luego.	 Tenemos	 fama	 por	 nuestros	milagros	 en	Hawkenlye,	 sor	Alba,

como	vos	sabíais	perfectamente	cuando	trajisteis	a	vuestras	hermanas	aquí.
Alba	ignoró	ese	comentario.
—Abadesa	 Helewise,	 os	 lo	 suplico.	 No	 insistiría	 si	 no	 fuera	 tan	 importante,

pero…
—Sor	Alba,	excusaos.
Helewise	 se	 levantó	 y	 rodeó	 la	 mesa	 para	 colocarse	 frente	 a	 Alba.	 Donde

cualquier	 otra	monja	 hubiera	 captado	 las	 señales	 y,	 al	menos,	 hubiera	 agachado	 la
cabeza,	 por	 no	 decir	 que	 habría	 hecho	 una	 reverencia	 penitencial,	 Alba	 se	 quedó
mirando	a	la	abadesa	a	los	ojos.

—Podéis	 marcharos	 —dijo	 Helewise—.	 Volved	 a	 vuestras	 labores	 e	 intentad
alejar	de	vuestra	cabeza	el	paradero	de	vuestra	hermana.

—Pero…
—Idos	—pidió	Helewise	con	firmeza.
Y,	con	este	último	gesto	feroz,	Alba	giró	sobre	sus	talones	y	salió	pitando,	dando

un	portazo	tras	ella.
Helewise	 estaba	 habituada	 a	 que	 sus	 monjas	 no	 sólo	 la	 obedecieran	 sin

cuestionarla	sino	que,	siempre	que	podían,	se	anticiparan	a	sus	órdenes.
No	le	cabía	en	la	cabeza	que	Alba	la	desafiara,	de	modo	que,	cuando	sor	Marta

fue	 a	 decirle	 que	 sor	 Alba	 se	 había	 marchado	 al	 valle	 y	 había	 ordenado	 a	 Berthe
regresar	 de	 inmediato	 a	 la	 abadía,	 al	 principio	 Helewise	 pensó	 que	 tal	 vez	 había
habido	un	error.

Pero	no	era	así.
Según	sor	Marta,	Berthe	protestó	con	fuerza	contra	la	dureza	de	su	hermana,	y	sus

gritos	habían	alertado	no	sólo	a	la	propia	hermana	Marta,	sino	también	a	sor	Ursel,	en
la	portería,	y	a	sor	Tiphaine,	que	cuidaba	de	su	jardín	de	hierbas	aromáticas.

—Y,	 abadesa	 —añadió	 sor	 Marta,	 con	 unos	 ojos	 como	 platos	 ante	 lo
extraordinario	de	 los	acontecimientos—,	cuando	 la	pequeña	 intentó	 liberar	el	brazo
del	puño	de	su	hermana	y	regresar	al	valle,	esa	sor	Alba	 la	agarró	 tan	fuerte	por	 la
manga	que	se	la	desgarró,	¡y	luego	le	dio	una	bofetada	en	la	mejilla!	«¡Pobre	Berthe,
va	a	tener	un	buen	moratón	por	la	mañana!».

—Gracias,	sor	Marta.
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Helewise	se	dirigió	a	la	puerta,	con	sor	Marta	siguiéndole	los	pasos.
—Me	parece	a	mí	que	sor	Alba	necesita	una	buena	conversación	en	privado	—

jadeó	sor	Marta,	mientras	 se	apresuraba	a	mantener	el	 ritmo	de	 la	abadesa—.	Creo
que	debéis…

—¡Gracias,	hermana!	—la	cortó	Helewise,	contundente.
Por	 Dios,	 ¿es	 que	 todas	 las	 monjas	 iban	 ahora	 a	 imitar	 la	 insubordinación	 de

Alba?
—Sí,	abadesa.	Disculpad,	abadesa.
—Así	está	mejor	—murmuró	Helewise,	aunque	no	lo	bastante	alto	como	para	que

Marta	la	oyera.
Cruzó	el	patio	a	grandes	zancadas.	No	era	difícil	encontrar	a	Alba,	pensó;	tan	sólo

había	que	seguir	el	rastro	de	su	enojada	y	estridente	voz.
Había	una	considerable	multitud	reunida.	Sor	Eufemia	había	salido	a	toda	prisa	de

la	enfermería	y,	cuando	Helewise	se	incorporó	al	grupo,	ella	se	estaba	abriendo	paso
a	 codazos	 hacia	 Alba,	 pidiendo	 un	 poco	 de	 silencio,	 puesto	 que	 sus	 pacientes
necesitaban	tranquilidad.

—Silencio,	por	favor	—exclamó	Helewise—.	Todo	el	mundo.
Sus	 monjas,	 habituadas	 a	 mantener	 el	 oído	 atento	 a	 la	 voz	 tranquila	 pero

contundente	de	su	abadesa,	cesaron	al	instante	su	parloteo	curioso	y	excitado.
Y	dejaron	sólo	una	voz:
—…	 allí	 abajo,	 mostrándote	 como	 una	 cualquiera,	 mirando	 con	 esos	 ojillos

azules	 y	 pestañeando	 a	 cualquier	 varón	 entre	 seis	 y	 sesenta	 años	—de	 pronto,	 la
furiosa	voz	subió	todavía	un	tono—,	¡mostrándote	a	todo	aquel	que	tenga	ojos	para
verte!

—Sor	Alba	—dijo	Helewise.
Alba	se	volvió	y	dijo,	descortés:
—¿Qué?
Las	monjas	emitieron	un	murmullo	colectivo.
—Soltad	a	Berthe.	—No	hubo	respuesta—.	¡De	inmediato!
Algo	en	el	tono	gélido	de	la	voz	de	Helewise	pareció	hacer	mella;	Alba	soltó	a	su

hermana,	y	Berthe	 se	 separó	 rápidamente	de	ella.	Sor	Eufemia,	que	debía	de	haber
advertido	la	hinchazón	brillante	y	rosada	en	la	mejilla	de	Berthe,	rodeó	con	un	brazo
a	la	chiquilla	que	lloraba	y	se	la	llevó	consigo.

Helewise	ahuyentó	la	idea	repentina	que	acababa	de	tener	de	humillar	a	Alba	en
público	mediante	el	anuncio	de	su	castigo	delante	de	las	doce	monjas	que	escuchaban
con	avidez.	Con	un	gesto	escueto,	 le	 exigió	a	Alba	que	 la	 siguiera,	volviéndose	de
espaldas	y	guiándola	hasta	su	habitación.

Estaba	 empezando	 a	 preguntarse	 lo	 que	 haría	 en	 caso	 de	 que	Alba	 se	 negara	 a
seguirla	 cuando	el	 suave	murmullo	de	 las	monjas	 le	 indicó	que,	por	una	vez,	Alba
había	decidido	obedecer.

Cuando	Helewise	y	Alba	se	encontraron	de	nuevo	en	la	estancia	de	Helewise	y	la
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puerta	estuvo	cerrada,	la	abadesa	declaró:
—Sor	Alba,	habéis	contrariado	mis	órdenes,	lastimado	a	vuestra	propia	hermana

y	 alterado	 gravemente	 la	 paz	 de	 la	 comunidad.	 No	me	 dejáis	 más	 alternativa	 que
imponeros	un	severo	castigo.	¿Tenéis	algo	que	decir?

Se	 le	 ocurrió	 que,	 hasta	 entonces,	 Alba	 todavía	 no	 había	 dado	 ninguna
explicación	de	las	medidas	desesperadas	de	alejar	a	Berthe	del	valle.	¿Lo	haría	ahora?

No.	Con	los	labios	apretados	en	una	mueca	tensa,	Alba	mantuvo	su	silencio.
—Muy	bien	—dijo	Helewise—.	Os	 dirigiréis	 desde	 aquí	 a	 la	 capilla,	 donde	 os

postraréis	 a	 rezar.	 Le	 pediréis	 a	Dios	 que	 perdone	 vuestros	 pecados	 contra	 vuestra
hermana	 y	 contra	 la	 comunidad,	 y	 permaneceréis	 allí	 hasta	 la	 llegada	 de	 nuestro
confesor.	Entonces,	os	 arrodillaréis	 ante	 él,	 os	 confesaréis	y	 recibiréis	 la	penitencia
que	él	crea	más	conveniente	imponeros.

Sor	Alba	 había	 escuchado	 atentamente	 la	 resolución	de	 la	 abadesa.	Mientras	 la
observaba,	 Helewise	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 ella	 había	 algo	 extraviado…	 el
rostro	de	Alba	había	pasado	de	su	febril	rubor	a	una	palidez	mortífera.

Y,	 como	 surgiendo	 de	 la	 nada,	 Helewise	 percibió	 de	 pronto	 una	 tremenda
sensación	de	amenaza.

Su	 conciencia	 instintiva	 fue	 lo	 que	 la	 salvó,	 puesto	 que,	 justo	 cuando	Alba	 se
disponía	a	darle	un	puñetazo,	ella	dio	un	paso	atrás.

Alba	perdió	el	equilibrio	al	impactar	en	el	aire	en	vez	de	en	el	rostro	de	la	abadesa
y	cayó	de	rodillas.

De	inmediato,	Helewise	saltó	por	encima	de	ella,	abrió	la	puerta	de	un	manotazo
y	gritó:

—¡Sor	Marta!	¡Sor	Ursel!	¡Venid	aquí!
Las	monjas	 se	 encontraban	 todavía	 en	 el	 lugar	donde	habían	 formado	parte	del

corrillo	 alrededor	 de	 Alba	 y	 Berthe;	 y,	 con	 el	 asombro	 reflejado	 en	 el	 rostro,
acudieron	a	la	llamada	de	Helewise.

—¡Rápido!	 —gritó.	 Luego,	 advirtiendo	 a	 un	 grupo	 de	 hermanos	 legos
encabezados	por	fray	Saúl	(sin	duda,	el	rumor	sobre	el	altercado	se	había	extendido	y
todos	 habían	 acudido	 a	 observar	 el	 espectáculo),	 también	 los	 llamó—:	 ¡Fray	 Saúl!
¡Fray	Miguel!	¡Aquí!

Las	 monjas	 y	 los	 hermanos	 legos	 llegaron	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 puerta	 de
Helewise.	Sin	mediar	palabra,	ella	se	apartó,	señalando	con	gestos	al	interior,	donde
Alba,	ahora	con	el	rostro	oculto	entre	las	manos,	permanecía	sentada	en	el	suelo.

—¿Abadesa?	—dijo	fray	Saúl	en	voz	baja—.	¿Estáis	bien?
—Perfectamente,	gracias,	fray	Saúl.	Por	favor,	¿tendríais	la	bondad,	vos	y	alguno

de	vuestros	hermanos	(tal	vez	fray	Miguel),	de	acompañar	a	sor	Alba	a	 la	celda	de
castigo?

Se	 levantó	 un	 murmullo	 entre	 las	 monjas	 y	 los	 hermanos,	 que	 susurraban
horrorizados.

—Aseguraos	 de	 que	 dispone	 de	 agua	 y	 de	 algo	 con	 lo	 que	 abrigarse.	 Luego

www.lectulandia.com	-	Página	45



encerradla.
Los	 hermanos	 legos	 hicieron	 lo	 que	 se	 les	 pedía.	 Sor	 Alba	 parecía	 haberse

quedado	sin	fuerzas	para	resistirse;	los	acompañó	cabizbaja	y	sin	decir	palabra.
Nadie	 dijo	 nada	más.	 Lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 era	 demasiado	 horrible	 como

para	comentarlo.	Al	menos,	hasta	que	pasara	la	impresión.
La	 celda	 de	 castigo	 de	Hawkenlye	 era	 una	 sala	 pequeña	 y	 sin	 ventana,	 cavada

dentro	de	la	piedra,	debajo	del	dormitorio	de	las	monjas,	donde	formaba	parte	de	la
cripta.	 Era	 fría	 y	 húmeda	 y,	 una	 vez	 cerrado	 el	 portón,	 quedaba	 casi	 totalmente	 a
oscuras.	Había	el	espacio	justo	para	que	una	persona	de	estatura	mediana	se	pudiera
tumbar.

En	el	casi	medio	siglo	de	existencia	de	la	abadía	de	Hawkenlye,	la	celda	no	había
sido	utilizada	nunca.

La	primera	reacción	de	Helewise	fue	de	furia	por	haber	sido	obligada	a	tomar	esa
terrible	 y	 drástica	 medida	 con	 la	 intransigencia	 de	 sor	 Alba.	 Pero,	 cuando	 se
arrodillaba	ante	el	altar,	a	solas	en	 la	 iglesia,	su	furia	se	 transformó	rápidamente	en
arrepentimiento.	«¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	he	hecho?	¡He	mandado	a	un	ser	humano	a
ese	lugar	terrible!	Perdóname,	yo…».

Pero	su	ferviente	y	atormentada	plegaria	cesó	repentinamente.
«No	tuviste	elección	—le	decía	su	conciencia—.	Ninguna	monja	tiene	derecho	a

golpear	 a	 otra.	 En	 realidad,	 sor	 Alba	 ya	 debería	 haber	 sido	 enviada	 a	 la	 celda	 de
castigo	 por	 golpear	 a	Berthe.	 Cuando	 empeoró	 las	 cosas,	 tratando	 de	 golpear	 a	 su
superiora,	no	te	dejó	alternativa».

Helewise	 sintió	 que	 un	 espasmo	 de	 llanto	 asomaba	 por	 su	 garganta,	 pero	 lo
reprimió.	Al	fin	y	al	cabo,	era	la	obligación	de	los	que	están	al	mando	imponer	penas
estrictas	de	vez	en	cuando.	No	servía	de	nada	llorar	por	ello.

Prosiguió	con	sus	plegarias,	dejándose	llevar	por	algunas	de	las	formas	familiares
de	oración	que	siempre	la	consolaban.	Y,	finalmente,	recuperó	la	calma.

Cuando	se	levantaba	de	su	genuflexión	y	salía	de	la	capilla,	la	única	emoción	que
le	quedaba	era	la	pena.

Anticipaba	 un	 final	 tranquilo	 para	 una	 jornada	 que	 había	 sido	 lodo	 menos
tranquila.	A	sor	Alba	 le	habían	 llevado	comida	y	agua,	y	dos	de	 las	monjas	habían
entregado	 en	 silencio	 mantas	 de	 sus	 propias	 camas	 a	 sor	Marta,	 para	 abrigar	 a	 la
hermana	 en	 tormento.	 En	 completas	 se	 dijeron	 plegarias	 especiales,	 y	 ahora,
Helewise	lo	esperaba	fervientemente,	no	quedaba	nada	más	que	hacer	a	la	comunidad
que	prepararse	para	la	noche.

Pero,	cuando	las	monjas	salían	de	 la	capilla	y	se	dirigían	a	su	dormitorio,	 todas
escucharon	el	sonido	de	unos	fuertes	pasos	fuera	de	la	puerta,	rápidamente	seguidos
de	unos	fuertes	golpes	y	una	voz	que	gritaba:

—¡Abrid!	 ¡Necesito	 ayuda!	 ¡Un	 hombre	 ha	 sido	 atacado	 de	 camino	 al	 valle!
¡Abrid!

Sor	Ursel	miró	 a	Helewise,	 quien	 le	 dio	 permiso	 para	 abrir	 con	 un	 gesto	 de	 la
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cabeza.	Cuando	 la	portera	 se	disponía	 a	quitar	 los	pestillos	del	portón,	 seguida	por
varias	monjas	más,	Helewise	agarró	a	sor	Marta	por	la	manga.

—Si	 tuvierais	 la	 bondad,	 hermana,	 de	 ir	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 llamar	 a	 fray
Saúl.	Me	temo	que	vamos	a	necesitarlos	un	poco	más,	a	él	y	a	sus	compañeros.

Habían	dejado	entrar	al	hombre	de	la	puerta,	que,	temblando	y	claramente	bajo	el
efecto	de	una	fuerte	impresión,	contaba	su	historia	a	trompicones.	Llevaba	la	túnica
manchada	de	sangre	por	el	pecho.

Helewise	se	acercó	a	él.	Levantó	una	mano	para	hacerlo	callar	y	le	dijo:
—La	 ayuda	 está	 de	 camino.	 Hemos	 llamado	 a	 algunos	 de	 nuestros	 hermanos

legos,	que	os	acompañarán	a	donde	yace	ese	pobre	hombre	y	lo	llevarán	de	vuelta	a	la
enfermería,	donde	podremos	ocuparnos	de	él.

—Temo	que	será	demasiado	tarde,	abadesa	—dijo	el	hombre.	Ya	más	tranquilo,
miraba	a	Helewise	con	sus	ojos	de	párpados	hinchados	y	llenos	de	dolor—.	Temo	que
nadie	sería	capaz	de	sobrevivir	mucho	tiempo	con	media	cabeza	aplastada.

Alguien	soltó	un	leve	gemido	de	desasosiego.	Más	tarde,	Helewise	ordenó	a	las
horrorizadas	monjas	que	fueran	a	acostarse.	«Sólo	cuento	con	las	pruebas	del	día	de
hoy	 para	 excusar	 mis	 errores	 —pensó	 con	 tristeza—.	 Oh,	 Señor,	 acompáñalas	 y
protégelas	mientras	duermen	y	sueñan».

Esperó	 a	 solas	 a	 Saúl,	 que	 llegó	 poco	 después,	 con	 dos	 hermanos	 fortachones
junto	 a	 él.	 Uno	 de	 ellos,	 advirtió	 ella	 con	 alivio,	 había	 tenido	 el	 buen	 sentido	 de
armarse	con	un	bastón	bien	grueso.

Vio	 cómo	 se	 marchaban,	 junto	 con	 el	 hombre	 que	 había	 llamado	 a	 la	 puerta.
Luego,	 al	 volverse	 para	 ir	 a	 reunirse	 con	 sor	Eufemia	 en	 la	 enfermería,	 advirtió	 la
figura	solitaria	y	desamparada	de	Berthe,	que	iba	hacia	ella	desde	el	dormitorio.

—Berthe.	—Helewise	extendió	las	manos	para	saludarla.
Pero	la	joven	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	abadesa,	no	seáis	amable	conmigo.	 ¡No	cuando	os	estoy	causando	 tantos

problemas!
—Ninguno	 de	 los	 cuales	 son	 culpa	 tuya,	 Berthe	—empezó	 Helewise—,	 y,	 en

cualquier	caso…
Pero	 Berthe	 estaba	 perdiendo	 el	 poco	 control	 que	 le	 quedaba.	 Abandonándose

entre	los	brazos	de	Helewise,	sollozó:
—Abadesa,	oh,	abadesa	querida,	¡Meriel	se	ha	perdido!
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Segunda	parte.	Viajeros
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Capítulo	seis

El	 hombre	 que	 acababa	 de	morir	 era	 uno	 de	 los	 visitantes	 del	 santuario	 del	 Agua
Sagrada	del	valle.	Fray	Saúl	y	fray	Fermín	habían	tenido	la	ocasión	de	hablar	con	él
unos	instantes,	y	tenían	la	vaga	impresión	de	que	habían	oído	hablar	al	hombre	con
un	extraño	acento.

Eso,	junto	al	dato	de	que	viajaba	bien	equipado	y	sin	compañía,	era	todo	lo	que
los	hermanos	podían	añadir	a	 la	evidencia	que	se	desprendía	de	su	cuerpo	sin	vida:
rondaba	los	treinta	años	de	edad,	llevaba	barba,	tenía	el	pelo	oscuro,	la	piel	morena,
era	atlético,	de	estatura	mediana	y	estaba	bien	alimentado.

Uno	 o	 dos	 de	 los	 otros	 peregrinos	—con	 los	 ojos	 como	 platos	 por	 la	 emoción
extraordinaria	de	un	asesinato	en	un	lugar	al	que	habían	acudido	a	rezar	y	a	sanarse—
dijeron	que	el	fallecido,	que	apenas	acababa	de	llegar,	había	asistido	a	algunos	de	los
servicios	 celebrados	 por	 los	 hermanos,	 pero	 que	 lo	 había	 hecho	 disimulando	 su
presencia	en	la	parte	de	atrás,	como	si	quisiera	mantenerse	en	la	discreción.

Nadie	conocía	su	nombre.
Pero,	 fuera	 quien	 fuese,	 alguien	 había	 deseado	 mucho	 su	 muerte.	 Lo	 habían

atacado	por	la	espalda	y	le	habían	propinado	una	serie	de	golpes	detrás	de	la	cabeza.
Había	 pruebas	 de	 graves	 daños	 en	 el	 cráneo	 que,	 por	 un	 lado,	 estaba	 hundido,
formando	una	clara	abolladura.	Parecía	que	le	habían	propinado	otros	golpes	una	vez
en	el	suelo,	puesto	que	tenía	unos	profundos	cortes	que	le	cruzaban	la	frente.

El	 cuerpo,	 la	 zona	 circundante	 y	 la	 ropa	 de	 cualquiera	 que	 hubiera	 tocado	 el
cadáver	 estaban	 fuertemente	 manchados	 por	 la	 abundante	 cantidad	 de	 sangre,	 que
había	manado	como	una	fuente.

Helewise	le	pidió	a	fray	Saúl	que	revisara	las	pertenencias	del	fallecido.	Saúl	la
informó	 de	 que	 su	 pequeño	 macuto	 de	 cuero	 era	 de	 calidad,	 pero	 estaba	 gastado,
como	si	 estuviera	muy	usado,	y	que	el	 sombrero	de	ala	 ancha	del	peregrino	estaba
decorado	 con	 la	 concha	 de	 Santiago	 de	 Compostela	 y	 la	 insignia	 de	 recuerdo	 del
santuario	 de	 la	 Virgen	 en	 Walsingham.	 Su	 cantimplora,	 hecha	 a	 partir	 de	 una
calabaza,	parecía	bastante	nueva.

Iba	vestido	con	una	sencilla	túnica	y	una	capa	que,	como	el	resto	de	sus	prendas
de	ropa,	eran	de	un	tejido	barato	y	sin	teñir.	Sin	embargo,	sus	botas	eran	fuertes	y	de
piel	de	calidad.	Por	 las	manchas	de	sangre	en	sus	gruesas	puntas	de	hierro	y	por	el
sitio	donde	estaban	colocadas	—al	lado	del	cuerpo	inerte—,	parecía	que	las	pesadas
botas	habían	servido	de	arma	homicida.

Helewise	se	sentó	con	fray	Saúl	y	fray	Fermín	en	el	inhóspito	refugio	en	el	que
los	 peregrinos	 tomaban	 sus	 comidas.	 Fray	 Fermín,	 que	 encabezaba	 a	 los	 monjes
ordenados	 de	 la	 pequeña	 comunidad,	 estaba	 claramente	 alterado	 y	 no	 resultaba	 de
mucha	ayuda;	Helewise	tuvo	que	reprimir	su	repentino	deseo	de	que	se	marchara	y
encontrara	otra	cosa	mejor	que	hacer	y	le	mandaran	a	otro	de	sus	monjes	en	su	lugar.
Tampoco	 es	 que	 ninguno	 de	 los	 demás	 fuera	 a	 ser	 mucho	mejor,	 reflexionó;	 eran
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perfectos	 para	 ocuparse	 del	 santuario	 y	 atender	 las	 pequeñas	 necesidades	 de	 sus
visitantes,	y	su	devoción	hacia	la	Virgen	y	su	Lugar	Sagrado	era	notable.	Pero	cuando
eran	necesarios	una	mente	práctica	y	un	par	de	manos	virtuosas…

«Cada	uno	a	lo	suyo	—se	dijo	la	abadesa	con	firmeza—.	Dios	nos	llama	a	todos,
pero	nos	pone	a	cada	uno	en	caminos	distintos».

—Fray	 Saúl	 —dijo,	 topando	 con	 la	 mirada	 de	 su	 hermano	 lego	 secretamente
favorito—,	¿cuál	es	vuestro	resumen	de	la	situación?

Fray	 Saúl	 hizo	 una	 pausa,	 frunciendo	 el	 ceño	 en	 una	 mueca	 de	 concentración
mientras	ordenaba	las	ideas.	Entonces,	con	una	admirable	brevedad,	declaró:

—Diría	 que	 la	 víctima	 era	 un	 peregrino	 habitual	 y	 viajado.	 Las	 insignias	 de
recuerdo	dan	fe	de	sus	largos	viajes,	y	tanto	su	macuto	como	sus	botas	están	gastados.
Puede	que	viniera	desde	muy	lejos,	viajaba	solo,	y	era	un	tipo	más	bien	reservado.	—
Saúl	 volvió	 a	 hacer	 una	 pausa—.	 Sabemos	 que	 permaneció	 aquí,	 en	 este	 mismo
refugio,	 para	 tomar	 la	 cena,	 y	 deducimos	 que	 luego	 salió	 a	 dar	 un	 paseo	 antes	 de
acostarse,	y	ahí	es	donde	se	encontró	con	su	asesino.

—¿Fue	una	muerte	premeditada?	—preguntó	Helewise—.	¿No	podría	tratarse	de
una	muerte	accidental?

De	nuevo,	Saúl	pareció	meditar	cuidadosamente	su	respuesta,	y	luego	añadió:
—Si	el	arma	hubiera	sido	una	piedra,	entonces	cabría	la	posibilidad	de	que	el	tipo

hubiera	resbalado	y	se	hubiera	golpeado	la	cabeza	contra	una	roca	al	caer.	Pero	en	el
nudo	 grueso	 de	 encima	 de	 su	 bastón	 hay	 sangre	 y	 pelos,	 y	 los	 pelos	 son	 muy
similares	a	los	de	la	víctima.

—Y	no	cabe	dentro	de	lo	posible	que	un	hombre	se	mate	cayendo	sobre	su	propio
bastón	—concluyó	por	él	Helewise.

Él	asintió.
—Sí.	 Además,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 heridas	 en	 la	 frente,	 abadesa.	 Una

caída	raramente	provoca	heridas	detrás	y	delante	de	la	cabeza,	simultáneamente.
—Desde	luego.	Gracias,	fray	Saúl.
Ahora	le	tocaba	pensar	a	ella.	A	su	lado,	fray	Fermín	se	estaba	inquietando	y	no

dejaba	de	 jugar	 con	el	 cabo	de	 la	 cuerda	que	 llevaba	atada	alrededor	de	 la	 cintura.
Hablaba	entre	dientes	todo	el	rato	y	Helewise	estaba	deseando	que	dejara	de	hacerlo.
Saúl,	en	cambio,	estaba	inmóvil	como	una	piedra,	con	la	mirada	fija	en	algún	lugar
perdido	en	la	distancia.

—¿Hay	más	peregrinos	ausentes,	esta	mañana?	—preguntó	entonces	Helewise—.
Que	estuvieran	ayer,	quiero	decir.

—Todos	están	presentes,	abadesa	—dijo	fray	Fermín—.	No	ha	habido	llegadas,	lo
cual	 tenemos	que	agradecer	al	Señor,	puesto	que	los	viajeros	nuevos	no	harían	más
que	complicarnos	más	las	cosas.

—Desde	luego.
Helewise	se	volvió	de	súbito	hacia	Saúl;	hubo	algo	en	esa	última	perorata	de	fray

Fermín	que	le	recordó	un	tema	que	ya	debería	haber	preguntado:
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—Hermano	Saúl,	¿había	algo	en	la	postura	del	cuerpo	que	permitiera	adivinar	si
el	hombre	se	dirigía	hacia	el	santuario	o	se	marchaba	de	él?

Saúl	debía	de	estar	pensando	lo	mismo,	puesto	que	de	inmediato	dijo:
—Creo	que	se	marchaba.	Yo	diría	que	andaba	por	el	sendero	cuando	alguien	se

acercó	a	él	por	detrás	a	hurtadillas	(tal	vez	andando	de	puntillas	por	la	hierba,	como
para	no	hacer	ruido)	y	lo	atacó	por	la	espalda.

—Con	su	propio	bastón	—meditó	ella.
—Sí.
Miró	a	Saúl	a	los	ojos.
—¿Se	lo	arrebataron	para	pegarle	con	él,	entonces?
—No	 creo	 que	 fuera	 así,	 abadesa	 —respondió	 él,	 negando	 con	 la	 cabeza—.

Quitarle	el	bastón	a	la	víctima	lo	habría	puesto	en	alerta	ante	el	hecho	de	que	alguien
lo	estaba	atacando,	y	probablemente,	en	ese	caso,	 los	golpes	más	fuertes	se	habrían
producido	en	el	frontal	de	la	cabeza.	Hubieran	luchado	cara	a	cara,	¿no	creéis?

—Sí,	 supongo.	 —Helewise	 se	 esforzaba	 por	 pensar—.	 Entonces,	 fray	 Saúl,
¿podría	ser	que,	dirigiéndose	a	un	simple	paseo,	no	se	hubiera	llevado	el	bastón,	sino
que	 lo	hubiera	dejado	ahí,	 junto	a	su	petate?	¿Y	que	alguien	se	 lo	arrebatara,	 luego
siguiera	al	pobre	hombre	y	lo	matara?

Fray	Saúl	empezó	a	hablar,	pero	fray	Fermín	lo	interrumpió:
—Abadesa	 Helewise,	 ¡habláis	 del	 Valle	 Sagrado	 como	 si	 fuera	 un	 nido	 de

ladrones	y	asesinos!	—protestó—.	¿Asesinos	robando	bastones	y	matándose	los	unos
a	los	otros?	¿Destrozándose	el	cráneo	por	los	caminos?	¿Y	ahora	dicen	que	hay	una
chica	desaparecida?	¡Dios	mío,	todo	esto	no	puede	ser	verdad!

Durante	un	instante	fugaz,	Helewise	percibió	una	brizna	de	compasión	en	los	ojos
de	 Saúl	 mientras	 la	 miraba,	 como	 si	 le	 dijera:	 «¿Veis	 todo	 lo	 que	 tenemos	 que
soportar?».

La	abadesa	se	aseguró	de	tener	una	expresión	neutra	al	mirar	a	fray	Fermín.
—Es	 impactante	 y	 horroroso,	 fray	 Fermín,	 estoy	 de	 acuerdo.	 En	 especial,	 para

vos,	que	os	ocupáis	de	este	lugar	maravilloso.	Sin	embargo,	no	es	la	primera	vez	que
nos	enfrentamos	a	una	muerte	violenta,	y	supongo	que	no	va	a	ser	la	última.	Por	el
bien	de	la	víctima	y,	desde	luego,	por	todos	nosotros,	nuestro	deber	es	ahora	aclarar
qué	 ocurrió	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	Dios	 y	 si	 está	 en	 nuestras	manos,	 velar	 por	 que	 el
culpable	acabe	en	manos	de	la	justicia.

—Amén	—murmuró	fray	Saúl.
Fray	Fermín	se	santiguó.
—¿Tenéis	 a	 sir	 Josse	 d’Acquin	 en	 la	 enfermería,	 abadesa?	 —Ella	 asintió.	 Ya

había	pensado	en	ello—.	¿Puedo	sugeriros	que	habléis	del	asunto	con	él?
Su	 ligero	enfado	hacia	el	viejo	monje	se	desvaneció	al	mirar	 sus	ojos	atentos	y

ansiosos.
—Lo	haré,	siempre	y	cuando	se	encuentre	con	las	fuerzas	suficientes.
Dicho	esto,	se	levantó	y,	cortésmente,	los	dos	frailes	hicieron	lo	mismo.
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—Gracias	a	ambos	por	vuestra	ayuda	—les	dijo,	con	un	gesto	de	la	cabeza—;	os
mantendré	informados.

Fray	Saúl	volvió	con	ella	por	el	sendero	del	santuario	a	la	abadía.	Anduvieron	en
silencio	hasta	que	él	la	dejó	en	la	puerta	de	la	abadía.	Entonces,	el	hombre	dijo	en	voz
baja:

—Es	un	asunto	desagradable,	abadesa	Helewise.	Rezaré	por	que	podáis	resolverlo
rápidamente.

Mientras	entraba	en	el	 recinto,	 ella	pensó	que	 resultaba	 reconfortante	 saber	que
fray	Saúl	estaba	rezando	por	ella.

Josse	 alcanzó	 el	 estado	 de	 convalecencia	 cuando	 empezó	 a	 encontrarse	 con
fuerzas	para	no	estar	dormitando	ya	 todo	el	día,	 pero	 sin	 la	 energía	 suficiente	para
levantarse	de	la	cama.	No	es	que	no	lo	hubiera	intentado;	contradiciendo	las	estrictas
órdenes	de	sor	Eufemia,	había	hecho	un	intento	por	llegar	a	las	letrinas.	Y,	justo	como
ella	 le	 había	 predicho,	 se	 desmayó	y	 tuvo	 que	 sufrir	 la	 ignominia	 de	 tener	 que	 ser
trasladado	otra	vez	a	la	cama.

Había	 dejado	 claro	 que	 necesitaba	 a	 alguien	 con	 quien	 conversar	 y,	 para	 su
deleite,	la	chisposa	Berthe	se	había	convertido	en	su	visitante	más	frecuente.	No	sólo
lo	mantenía	informado	sobre	las	pequeñas	—y	no	tan	pequeñas—	cosas	que	ocurrían
en	la	comunidad;	también	lo	animaba	a	jugar	a	los	juegos	más	absurdos	e	infantiles.
Le	hacía	bien	escuchar	sus	risas,	y	todavía	mejor	reír	con	ella.

Un	par	de	días	antes,	la	chica	acudió	acompañada	de	su	hermana	Meriel.	Mientras
estudiaba	la	cara	pálida	y	triste	de	la	hermana	mayor,	Josse	sintió	una	gran	compasión
por	 ella.	 Intentó	 animarla	 a	 participar	 en	 la	 conversación,	 preguntándole	 por	 su
trabajo	—ayudaba	a	 sor	Emanuel	 en	el	hogar	 en	que	cuidaban	de	 los	monjes	y	 las
monjas	ancianos—,	pero	la	muchacha	sólo	tenía	respuestas	monosilábicas.

¿Aceptaba	su	hermana	las	órdenes	de	Alba	de	que	todas	tenían	que	convertirse	en
monjas?	¿Era	su	tristeza	la	reacción	al	tipo	de	vida	que	la	esperaba?	Pobre	criatura,
pensó,	fuera	cual	fuese	el	dolor	que	la	atenazaba,	era	un	dolor	profundo.

Las	muchachas	se	alejaron	de	su	cama	 juntas,	pero	antes	Berthe	se	 inclinó	para
darle	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 —olía	 a	 aire	 fresco—	 y	 Meriel	 le	 hizo	 una	 pequeña
reverencia.	Pero,	cuando	se	marchaban,	Meriel	se	volvió	y	le	dedicó	una	sonrisa.	Y
de	pronto,	él	se	dio	cuenta	de	lo	bella	que	era.

Esa	mañana	no	había	 recibido	ninguna	visita.	Y	 la	noche	 anterior	había	habido
cierto	revuelo:	alguien	había	sido	trasladado	a	 la	enfermería	muy	tarde,	y	se	habían
oído	retazos	de	conversaciones	susurradas.

Nadie	había	ido	a	informarle	a	él	de	lo	que	ocurría.	Nadie	parecía	tener	tiempo	ni
para	un	sencillo	«buenos	días,	sir	Josse,	¿cómo	os	encontráis	hoy	y	qué	os	apetecería
desayunar?».	Una	 de	 las	monjas	menos	 comunicativas	 de	 las	 que	 trabajaban	 en	 la
enfermería	le	llevó	una	bandeja	de	madera	con	pan	y	uno	de	los	brebajes	de	hierbas
calientes	de	la	enfermera	jefe.	Era	el	que	servía	para	cicatrizar	heridas,	y	su	sabor	era
absolutamente	asqueroso.
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Con	 todo,	 a	mediodía	 sir	 Josse	 se	 sentía	 totalmente	malhumorado.	Cuando,	 un
poco	más	 tarde,	sor	Beata	entró	acompañando	a	otra	visita,	se	quedó	sorprendido	y
encantado	al	comprobar	que	se	trataba	de	la	abadesa.

—Abadesa	Helewise,	debéis	de	haber	 intuido	mi	desgana	y	habéis	sido	 todo	un
ángel	al	responder	—empezó,	sonriéndole.

Pero	ella	ni	le	devolvió	la	sonrisa	ni	le	respondió	en	un	tono	similar;	en	cambio,
se	acercó	a	él	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Sir	Josse,	tenemos	un	problema.
Y,	de	manera	breve	pero	precisa,	procedió	a	contarle	todo	lo	que	había	ocurrido

en	la	abadía	y	en	el	valle	durante	el	último	día	y	la	ultima	noche.
Su	primera	pregunta,	cuando	ella	se	detuvo	al	fin	para	recuperar	el	aliento,	fue:
—¿Creéis	que	los	dos	hechos,	la	muerte	y	la	desaparición	de	la	muchacha,	están

relacionados?
—Eso	 es	 lo	 que	más	me	 inquieta	—admitió	 la	 abadesa—.	 Lo	 que	 en	 realidad

conecta	 los	dos	hechos	es	el	 tiempo.	Temo	que	 tratarlos	de	manera	conjunta	puede
conducirnos	a	conclusiones	equivocadas.

—Hummm.	—Josse	se	rascó	la	cabeza	con	la	mano	izquierda—.	Alguien	dijo	que
el	 hombre	muerto	 tenía	un	 acento	 extraño,	 ¿no	 es	 así?	—La	abadesa	 asintió—.	 ¿Y
decís	que	las	hermanas,	Alba,	Meriel	y	Berthe,	proceden	de	lejos?

—Así	es.	Sor	Alba	mencionó	una	vez	haber	estado	en	una	comunidad	en	Ely.
—Ely	—repitió	Josse—.	En	las	tierras	pantanosas	de	East	Anglia.
—¿Es	 que	 los	 hombres	 de	 aquella	 zona	 hablan	 con	 un	 acento	 extraño?	 —

preguntó	la	abadesa.
Josse	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	ni	 idea.	Pero	parece	 ser	una	 realidad	que	 la	gente	de	 las	diferentes

partes	de	un	país	hablan	de	manera	distinta	(sé	que	en	Francia	ocurre),	de	modo	que
resulta	justo	pensar	que	sí,	probablemente	lo	hagan	en	East	Anglia.

—¡Pero	eso	es	demasiado	poco	para	concluir	que	la	víctima	y	Meriel	se	conocían!
—exclamó	la	abadesa.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Josse—.	Simplemente,	tengámoslo	en	cuenta.
La	abadesa	parecía	estar	enfrascada	en	sus	propios	pensamientos;	durante	un	rato,

los	guardó	para	 sí	misma.	Él	 se	mantuvo	 tranquilo,	 sabiendo	 lo	 irritante	que	puede
resultar	cuando	alguien	te	interrumpe	una	línea	de	razonamiento	que	parece	no	querer
llegar	a	buen	puerto.

Al	cabo	de	un	rato,	ella	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos.	Pero	lo	que	le	dijo
lo	 dejó	 totalmente	 fuera	 de	 juego;	 con	 un	 tono	 tan	 normal	 como	 si	 estuviera
anunciando	la	hora	de	la	cena,	declaró:

—Tendré	que	viajar	hasta	Ely.
—¿Por	qué	demonios?	—Su	respuesta	fue	automática;	sin	hacer	mucho	esfuerzo,

podría	haber	respondido	a	su	propia	pregunta.
—Porque	es	de	allí	de	donde	procedían.	De	donde	procedía	sor	Alba,	al	menos.
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Ella	estuvo	en	un	convento	de	allá.
—¿Y	sabéis	en	cuál?
Josse	no	tenía	ni	idea	de	cuántas	fundaciones	religiosas	había	en	la	zona	de	Ely,

pero	parecía	recordar	que	le	habían	contado	que	había	varias;	al	parecer,	los	solitarios
parajes	 de	 los	 pantanos	 gustaban	 a	 aquellos	 que	 buscaban	 soledad	 y	 vida
contemplativa.

—Lo	averiguaré	—dijo	la	abadesa	con	solemnidad—.	Y	entonces	podré	hacerle	a
la	antigua	superiora	de	sor	Alba	todas	las	preguntas	que	han	estado	confundiéndome.

—¿Y	eso	os	ayudará	a	encontrar	a	Meriel?
—No	necesariamente	—admitió—.	Sin	embargo,	necesito	levantar	urgentemente

este	 velo	 de	misterio	 que	 envuelve	 a	 las	muchachas.	 Ellas	 no	 quieren	 contarme	 la
verdad;	sor	Alba	porque	ha	decidido	no	hacerlo;	Meriel	y	Berthe	porque	tienen	miedo
de	 algo	 o	 de	 alguien.	De	Alba,	 imagino.	—Emitió	 un	 suspiro	 de	 desesperación—.
Sólo	veo	una	manera	de	resolver	este	dilema,	sir	Josse.

—¿No	podría	 ir	 otra	persona	en	vuestro	 lugar?	—preguntó	 él	 delicadamente—.
Es	 un	 viaje	 muy	 largo	 y,	 tal	 como	 vos	 reconocéis,	 la	 abadía	 se	 encuentra	 en	 un
momento	muy	convulso.	¿No	haríais	mejor	permaneciendo	aquí?

—Tal	 vez.	 Pero	 no	 puedo	 mandar	 a	 nadie	 más	 a	 una	 misión	 tan	 delicada,	 sir
Josse.	¡Dios	mío,	en	realidad,	no	debería	estar	hablando	con	vos	de	esto!

—Os	comprendo	—susurró	él—.	De	hecho,	estáis	poniendo	en	duda	la	palabra	de
una	monja	ordenada	y,	como	vuestra	mente	y	vuestra	conciencia	no	pueden	descansar
hasta	que	sepáis	la	verdad,	tendréis	que	ir	a	comprobar	la	historia	que	os	han	contado,
¿me	equivoco?

Ella	asintió	en	silencio.
Menudo	problema,	pensó	él,	mientras	se	reclinaba	sobre	sus	almohadas.	Ella	tenía

razón,	podía	entenderlo:	era	 imposible	mandar	ni	siquiera	a	una	de	sus	monjas	más
veteranas	a	la	superiora	de	otro	convento	a	preguntar:	«¿Tuvieron	ustedes	una	monja
llamada	 Alba,	 aquí?	 ¿Y	 se	 portó	 bien?	 Necesito	 saber	 lo	 que	 ella	 les	 contó	 de	 su
pasado,	porque	 estoy	 convencida	de	que	 a	nosotras	no	nos	ha	 contado	más	que	un
puñado	de	mentiras».

No.	Había	algunas	cosas	que	sólo	podía	hacerlas	la	persona	que	estaba	al	mando,
y	ésa	parecía	ser	una	de	ellas.

Entonces	le	dijo,	conociendo	de	antemano	la	respuesta:
—¿No	 esperaríais	 una	 semana	 más	 o	 menos,	 de	 modo	 que	 yo	 pudiera

acompañaros?
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	cargada	de	dulzura.
—No,	Josse,	no	lo	haré.	Por	un	lado,	si	accediera	a	ello,	vos	os	levantaríais	y	os

pondríais	 de	 camino	mucho	 antes	 de	 estar	 recuperado,	 y	 eso	 podría	 llevaros	 a	 una
recaída.	Por	otro	lado,	tampoco	creo	que	me	convenga	en	absoluto	esperar.	Meriel	ha
desaparecido,	sabemos	que	estaba	en	un	estado	de	depresión	grave,	y,	en	fin,	cuanto
antes	descubra	qué	hay	detrás	de	este	triste	asunto,	antes	podremos	ayudarla.	Es	decir,
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si	conseguimos	encontrarla	—añadió,	con	un	hilo	de	voz.
—¡Vamos,	no	hablemos	de	derrotas!	—musitó	él,	como	respuesta.	Ahora	sentía

las	 ataduras	 que	 le	 imponía	 su	 enfermedad	 de	manera	 aguda,	 y	 le	 resultaba	 difícil
imprimir	ánimo	a	su	tono	de	voz.

—Preguntaré	en	el	convento	de	Alba	si	saben	dónde	se	encontraba	la	antigua	casa
familiar	—decía	la	abadesa—.	Al	menos	deberían	ser	capaces	de	proporcionarme	el
nombre	del	 padre.	No	puedo	 imaginar	 un	 convento	 en	 el	 que	una	mujer	 llegue	 sin
ninguna	referencia	ni	ningún	pasado.

—¿No	os	dio	su	apellido,	cuando	ingresó	aquí?	—preguntó	Josse.
—No,	se	limitó	a	decir	que	venía	de	otro	convento.	De	Ely,	como	os	he	dicho.	Y,

antes	de	que	me	lo	preguntéis,	tampoco	nos	dio	ningún	detalle	sobre	el	pasado	de	sus
hermanas,	aparte	del	hecho	de	que	se	habían	quedado	huérfanas	recientemente.

—Si	 no	 puedo	 seros	 de	más	 ayuda	—dijo	 Josse	 (lo	 cual	 era,	 ya	 de	 por	 sí,	 una
afirmación	dolorosa)—,	entonces,	¿permitís	que	os	dé	algunos	consejos	para	el	viaje?
No	soy	un	viajero	inexperto,	como	bien	sabéis,	y	tal	vez	pueda	garantizaros	un	poco
de	confort	para	el	camino.

Ella	le	sonrió	de	nuevo.
—Esperaba	que	lo	hicierais.	Por	favor,	adelante.	Os	escucho.
Durante	un	rato,	Josse	estuvo	repasando	una	lista	de	los	preparativos	que	él	haría

para	un	viaje	de	Kent	a	Ely.	Era,	según	dijo,	una	buena	época	del	año	para	viajar;	los
días	 se	 estaban	alargando	visiblemente,	 el	 tiempo	era	cálido,	y	el	 largo	período	 sin
lluvia	hacía	pensar	que	los	caminos	estarían	en	buen	estado.	Además,	abril	solía	ser	el
principio	de	la	temporada	de	peregrinaje;	aunque	eso	significara	que	las	posadas	del
camino	podían	estar	completas,	el	inconveniente	se	veía	compensado	por	la	seguridad
de	 encontrar	 a	 otros	 viajeros.	Era	mucho	más	probable	 llegar	 a	 destino	 cuando	 los
caminos	estaban	bien	frecuentados	que	si	uno	viajaba	solo,	porque	entonces	se	estaba
expuesto	a	los	bandoleros.

Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 ella	 no	 debía,	 en	 ningún	 caso,	 viajar	 sola;	 en	 eso	 fue
tajante:

—¿No	 podría	 acompañaros	 fray	 Saúl?	 —preguntó—.	 Siempre	 he	 considerado
que	es	una	persona	con	sentido	común	y	de	grandes	capacidades.

—También	yo	lo	creo	—asintió	ella—.	Se	lo	pediré	a	fray	Fermín	de	tal	manera
que	no	le	quedará	más	remedio	que	aceptar.

—Deberíais	 elegir	 a	 alguien	más	—dijo	 Josse—.	Otro	hermano	 lego.	Lo	mejor
sería	que	el	propio	Saúl	propusiera	a	alguien.	—De	pronto,	algo	acudió	a	su	mente—.
¿Hay	en	el	convento	monturas	para	tres?

La	abadesa	frunció	el	ceño.
—Tenemos	la	jaca,	el	poni	y	la	mula	—dijo—;	aunque	la	mula	es	muy	vieja	y	se

cansa.	Fray	Saúl	puede	ir	en	la	jaca;	de	hecho,	lo	hace	a	menudo,	y	supongo	que	yo
podría	montar	el	poni.

—No	es	más	que	un	poni	pequeñito	—dijo	Josse.
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—Sí,	pero	muy	fuerte	—le	dijo,	mirándolo	de	reojo—.	Supongo,	sir	Josse,	que	no
estáis	insinuando	que	yo	sería	una	carga	demasiado	pesada…

Helewise	era	una	mujer	alta	y	de	constitución	atlética,	y	eso	era	exactamente	 lo
que	él	quería	decir.

—Eh…	yo…	por	 supuesto	que	no,	abadesa;	 tan	 sólo	que	 tenéis	un	buen	 trecho
que	recorrer	y…

Con	la	cara	iluminada,	ella	lo	interrumpió:
—¡Oh,	qué	tonta	he	sido!	Lo	había	olvidado,	sí,	tenemos	otro	caballo.	Una	yegua

de	 pelo	 castaño	 claro,	 un	 bello	 animal,	 que	 dejó	 a	 nuestro	 cuidado…	—Se	 tapó	 la
boca	con	la	mano	y	calló.

No	 había	 necesidad	 de	 decirlo.	 Josse	 sabía	 tan	 bien	 como	 ella	 quién	 había
cabalgado	 una	 yegua	 castaña.	 Alguien	 cuya	 nueva	 vida	 debía	 de	 impedirle
seguramente	cuidar	de	un	caballo	elegante	y	de	buena	estirpe.

—Tenéis	la	yegua	de	Joanna	—dijo	él	sin	entonación.
—Sí	 —asintió	 la	 abadesa	 en	 voz	 baja—.	 La	 dejó	 a	 nuestro	 cuidado.	 Le

prometimos	que	la	cuidaríamos.	Se	llama	Honey,	por	cierto.	Y	tenemos	permiso	para
cabalgarla	a	cambio	de	su	manutención.

—Está	 bien	—murmuró	 Josse.	 Pero	 apenas	 la	 escuchaba.	 Pensaba	 en	 Joanna.
Hizo	un	esfuerzo	por	volver	a	escuchar	a	la	abadesa.

—…	no	 se	me	ocurre	 ningún	hermano	 lego	que	 sea	 lo	 bastante	 pequeño	 como
para	 ir	en	el	poni,	 lo	cual	significa	que	sigue	faltando	un	caballo,	a	menos	que	nos
llevemos	la	mula	—decía	ella.

—Llevaos	 a	 Horace	 —dijo	 él—.	 Está	 en	 Nuevo	 Winnowlands,	 pero	 puedo
mandar	a	alguien	a	buscarlo.	Yo	no	lo	utilizo	—añadió,	apenado.

—Horace	—suspiró	 la	abadesa—.	Oh,	sir	 Josse,	¿estáis	seguro?	Un	caballo	 tan
valioso…	¡Y	tan	grande!

—Que	Saúl	busque	a	un	hermano	que	sea	un	buen	jinete	—dijo	Josse.
De	pronto,	se	sintió	cansado	de	hablar.	Cansado	de	sentir	dolor,	cansado	de	ser	un

prisionero	 en	 aquella	 cama	 cuando	 deseaba	 estar	 al	 aire	 libre,	 ocupándose	 con	mil
cosas	que	podrían	distraerlo	de	sus	recuerdos.

La	abadesa	pareció	comprender,	puesto	que	se	inclinó	sobre	él,	 le	puso	la	mano
delicadamente	en	la	frente	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Volveremos	a	hablar	antes	de	mi	partida;	no	puedo	marcharme	antes	de	pedir	y
obtener	 el	 permiso	 del	 arzobispo.	 Pero,	 de	momento,	 querido	 sir	 Josse,	 descansad.
Dormid,	si	podéis.	—Vaciló	un	momento,	como	dudando	si	debía	continuar,	y	luego,
decidida,	le	susurró—:	Os	pondréis	bien.	Lo	sé.

Acto	seguido,	se	marchó,	dejándolo	con	la	duda	soñolienta	de	si	se	había	referido
a	su	brazo	herido	o	a	su	corazón	dolorido.	Probablemente	a	ambos.

Josse	despertó	más	tarde	de	un	sueño	inquietante.	Había	algo	que	lo	preocupaba,
alguna	conexión	que	debería	haber	hecho	y	no	hacía…	Algo	importante,	relacionado
con	la	abadesa	y	su	cometido…
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No;	 se	 le	 escapaba.	 Volvió	 a	 dormirse,	 y	 esta	 vez	 tan	 profundamente	 que,	 al
despertarse	de	nuevo,	 fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	antes	 lo	había	 inquietado,	 se	había
esfumado	sin	dejar	rastro.
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Capítulo	siete

Fray	Fermín	era	reticente	a	dar	permiso	a	Saúl,	uno	de	sus	hombres	más	trabajadores,
para	que	acompañara	a	 la	abadesa	a	Ely,	de	modo	querella	 tuvo	que	transformar	su
amable	 petición	 en	 una	 orden.	 El	 viejo	 fraile	masculló	 un	 par	 de	 comentarios	 que
Helewise	fingió	no	haber	oído.	Luego,	cuando	regresó	a	su	estancia,	echando	pestes
en	silencio	de	los	viejos	bobos	que	ya	han	olvidado	que	hay	vida	fuera	del	claustro,	él
la	confundió	llamando	amablemente	a	su	puerta	y	regalándole,	con	la	más	dulce	de
sus	 sonrisas,	 un	 pequeño	 frasco	 del	 agua	 sagrada	 «para	 que	 nuestra	 Virgen	 os
acompañe	en	vuestros	viajes».

Fray	 Saúl,	 al	 ser	 informado	 de	 su	 inusual	misión,	 se	mostró	muy	 contento.	 Su
rostro,	normalmente	más	bien	sombrío,	 se	abrió	en	una	ancha	sonrisa	 sobre	 la	cual
parecía	ejercer	muy	poco	control;	permaneció	con	la	misma	expresión	durante	horas,
hasta	que	la	alegría	inicial	empezó	a	ceder.

Helewise	fue	a	buscarlo	a	los	establos;	él	había	llevado	la	jaca	adentro	—la	cual,
por	alguna	razón	ya	olvidada,	respondía	al	nombre	de	Baldwin—,	y	la	estaba	aseando
hasta	el	último	detalle.

—Fray	Saúl,	¿puedo	interrumpiros	un	momento?	—le	pidió,	apareciendo	tras	él.
El	hombre	se	detuvo	al	instante	y	la	saludó	con	una	reverencia.
—Estoy	a	vuestra	entera	disposición,	abadesa.	¿En	qué	puedo	ayudaros?
Emocionada	por	la	devoción	que	se	reflejaba	en	el	rostro	del	hermano,	Helewise

le	dijo:
—Saúl,	sir	Josse	me	aconseja	que	viaje	con	dos	hermanos.	Eso	me	hace	plantear

un	 par	 de	 preguntas;	 por	 un	 lado,	 ¿quién	 creéis	 que	 sería	 el	más	 adecuado?,	 y	 por
otro,	 ¿estaría	 ese	 hombre	 dispuesto	 a	 montar	 el	 caballo	 de	 sir	 Josse?	 Es	 decir	—
añadió,	 temiendo	 no	 haber	 sido	 muy	 diplomática—,	 a	 menos	 que	 vos	 quisierais
montarlo…

Fray	Saúl	gesticulaba	enfáticamente	con	la	cabeza	ante	esa	idea.
—Yo	no,	abadesa,	pero	os	lo	agradezco.	Esa	cosa	grande	y	peluda…	—murmuró.

Helewise	 pensó,	 reprimiendo	 una	 sonrisa,	 que	 menos	 mal	 que	 sabía	 que	 estaba
refiriéndose	a	un	caballo—.	No,	a	mí	me	gusta	el	viejo	Baldwin	—dijo,	mientras	le
daba	una	palmadita	amistosa	a	la	jaca.

De	pronto,	en	su	rostro	se	dibujó	una	mueca	de	concentración.	Luego,	relajándose
otra	vez,	exclamó:

—¡Fray	Agustín!	Es	el	chico	que	necesitamos,	abadesa.
—¿Fray	Agustín?	—repitió	ella—,	creo	que	no	lo	conozco…
Menuda	confesión,	pensó	para	sus	adentros.	«Soy	la	abadesa,	¡debería	conocer	a

todas	las	personas	de	la	comunidad!».
Fray	Saúl	debió	de	notar	su	desconcierto.
—Tal	vez	no	sepáis	su	nombre,	abadesa,	pero	os	aseguro	que	conocéis	al	chico:

pelo	oscuro,	ojos	oscuros,	 aspecto	de	extranjero,	piernas	 tan	 largas	que	 le	 llegan	al
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pecho,	muy	desenvuelto	con	los	animales	y	los	niños	caprichosos.
—¡Ah!	 ¿Ése	 es	 fray	 Agustín?	 —¡Por	 supuesto	 que	 lo	 conocía!	 De	 hecho,	 la

semana	anterior	 le	había	comentado	a	 fray	Fermín	 lo	mucho	que	el	 chico	debía	de
ayudarlos	con	los	bebés	y	los	niños	más	pequeños	que	había	que	vigilar	mientras	sus
padres	estaban	rezando—.	Pero	pensaba	que	tenía	otro	nombre…	Gus,	o	algo	así.

Saúl	sonrió	maliciosamente.
—Ah,	es	que	siempre	lo	llamamos	Gus.	Parece	que	le	gusta	más.
—Habladme	de	fray	Agustín,	por	favor.
Fray	 Saúl	 apoyó	 un	 brazo	 en	 el	 lomo	 de	 la	 jaca	 y,	 con	 una	 postura	 relajada,

empezó:
—Lleva	más	o	menos	seis	meses	con	nosotros.	Su	familia	pertenece	al	mundo	del

espectáculo	 (actores	 de	 feria,	 ese	 tipo	 de	 cosas),	 y	 Gus	 había	 oído	 la	 llamada	 del
Señor	desde	hacía	un	año	o	más	cuando	 llegaron	aquí.	Su	madre	 se	puso	enferma,
había	tenido	un	bebé	que	murió	y	se	puso	mala,	y	entonces	vinieron	al	valle	para	que
tomara	 las	 aguas	 milagrosas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 joven	 Gus	 adora	 a	 su	 madre,
cualquiera	 que	 tenga	 ojos	 puede	 darse	 cuenta,	 y	 estaba	 tan	 agradecido	 cuando	 se
recuperó	y	volvió	a	sonreír	de	nuevo	que	pensó	que	era	el	momento	de	responder	a	la
llamada	de	Dios.

—Si	lleva	aquí	seis	meses	—dijo	Helewise,	dubitativa—,	¿no	significa	eso	que	su
noviciado	ha	terminado,	y	que	está	a	punto	de	tomar	el	primero	de	sus	votos?	—Tal
vez	no	era	el	momento	de	llevarse	a	un	monje	novicio	lejos	de	la	abadía,	pensó.

—No	es	novicio	—dijo	Saúl—.	Todavía	no,	al	menos.	Es	hermano	lego.
—Pero…	—empezó	a	decir	Helewise.
Si	el	chico	había	oído	la	llamada	de	Dios	con	tanta	claridad,	¿por	qué,	entonces,

no	había	pedido	unirse	a	los	monjes	ordenados?	«No	soy	yo	quien	debe	preguntarlo
—se	 dijo	 severamente—.	Esto	 es	 entre	Dios	 y	 fray	Agustín».	 Luego,	 volviendo	 la
mente	hacia	las	cosas	prácticas,	dijo:

—¿Es	buen	jinete,	ese	Gus?	¿Lo	bastante	bueno	como	para	llevar	al	caballo	de	sir
Josse	hasta	Ely	y	regresar?

—Sí,	Dios	mediante	—contestó	Saúl—.	Veréis,	no	tiene	nada	de	miedo,	abadesa.
Estaría	 muy	 contento	 sentado	 ahí	 arriba,	 en	 el	 lomo	 del	 viejo	Horace,	 aunque	 el
animal	 sea	 grande	 como	 una	 casa.	 Lleva	 montando	 desde	 que	 era	 un	 niño,	 os	 lo
garantizo.	Es	de	familia	nómada,	¿sabéis?

—Desde	 luego	—asintió	Helewise	con	seriedad—.	Así	pues,	Saúl,	os	propongo
que,	 cuando	 hayáis	 acabado	 de	 asear	 a	 Baldwin,	 llevéis	 a	 fray	 Agustín	 a	 Nuevo
Winnowlands	y	regreséis	con	el	caballo	de	sir	Josse.

Saúl	pareció	dubitativo.
—¿Me	dejarán?	—preguntó,	nervioso.
—Por	supuesto	que	sí	—respondió	ella—.	El	mayordomo	de	sir	Josse	y	su	mujer

os	conocen,	¿no	es	así,	Saúl?
—Sí,	pero…
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Impresionada	por	su	modestia	—¿no	sabía	que	 tenía	cara	de	ser	el	hombre	más
honesto	del	mundo?—,	Helewise	replicó:

—Sin	peros,	fray	Saúl.	Id	a	ver	a	sir	Josse,	explicadle	vuestra	misión	y	él	os	dirá
lo	que	tenéis	que	decir.	—Se	volvió	para	marcharse	y	al	instante	se	detuvo—.	Ah,	y,
¿Saúl?

—¿Abadesa?
—Cuando	regreséis,	¿querréis	asear	también	la	yegua	parda?
Saúl	 sonrió.	Gesticulando,	 la	 acompañó	unos	pocos	pasos	hasta	 la	 salida	de	 las

cuadras.	Por	encima	de	la	media	puerta,	Helewise	vio	la	yegua	de	Joanna.	Su	pálido
pelaje	había	sido	cepillado	y	ahora	brillaba.

—¡Oh!	 —exclamó	 Helewise,	 levantando	 la	 mano	 instintivamente—.	 ¡Había
olvidado	lo	guapa	que	eres!

La	yegua	avanzó	hacia	ella	y	le	rozó	con	el	hocico	la	palma	de	la	mano	que	ella	le
tendía.	La	escrutó	con	sus	ojos	oscuros,	sacudió	la	delicada	cabeza	y	luego	soltó	un
suave	relincho.

—Hola,	querida	—murmuró	Helewise.
«Voy	 a	 cabalgar	 éste	 estupendo	 caballo	—pensó,	 con	 un	 estímulo	 de	 emoción

recorriéndole	 el	 cuerpo—.	 Por	 una	 buena	 causa,	 voy	 a	 hacer	 un	 largo	 viaje	 por
Inglaterra	en	primavera.	Ya	sé	que	el	hecho	de	estar	tan	encantada	ante	la	perspectiva
aconsejaría	que	no	lo	hiciera,	pero,	honestamente,	no	tengo	alternativa».

La	yegua	asomaba	la	cabeza	por	encima	de	la	puerta,	y	Helewise	acercó	la	cara
sobre	la	carne	cálida	y	de	pelo	suave	del	cuello	graciosamente	arqueado	del	animal.
«Padre,	 perdóname	 —rezó—,	 si	 estoy	 ansiosa	 por	 salir	 a	 ver	 tu	 mundo.	 Eso	 no
significa	que	ame	menos	a	Hawkenlye,	ni	que	tenga	dudas	de	mis	servicios	a	Ti	en
este	lugar.	Pero	debo	ir».

Cuando	regresaba	a	su	habitación	por	el	patio,	decidió	contarte	al	padre	Gilbert	la
alegría	que	le	había	provocado	la	perspectiva	de	aquel	viaje.	Sin	duda,	él	encontraría
la	manera	de	ayudarla	a	lidiar	con	ese	tema.

Sin	embargo,	su	euforia	quedó	rápidamente	atemperada	cuando	se	dio	cuenta	de
que	debía	decidir	lo	que	hacer	con	Alba;	no	se	podía	dejar	a	la	mujer	indefinidamente
encerrada	en	la	celda	de	castigo,	y	sólo	podía	soltarla	la	abadesa.

Se	arrodilló	en	su	celda,	pidiendo	orientación.
Al	cabo	de	un	 rato,	 recordó	una	ocasión	en	 la	que	alguien	había	 tenido	que	ser

castigado	en	la	abadía	de	Hawkenlye	No	había	sido	un	fraile,	ni	una	monja,	sino	un
triste	muchacho,	enfermo	de	la	cabeza,	que	había	cometido	un	crimen	inverosímil.	Lo
habían	confinado	en	una	celda	de	la	cripta	de	la	enfermería,	una	pequeña	habitación
oscura	con	candado	en	la	puerta.	«Oh	—pensó	Helewise—,	pero,	aparte	de	ser	más
ancha,	¿era	mucho	mejor	que	la	celda	de	castigo?».

Había	otras	habitaciones	allí	abajo,	pensó.	Debía	de	haberlas.	Se	levantó	y	corrió
a	averiguarlo.

Encontró	lo	que	necesitaba.	No	la	celda	del	fondo,	en	lo	más	oscuro	de	la	cripta,
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sino	una	más	amplia	cerca	de	la	entrada.	Tenía	una	reja	bastante	grande	en	la	gruesa
puerta;	cualquiera	que	estuviera	encarcelado	dentro	podría	disponer,	al	menos,	de	un
poco	de	luz	natural.

Fue	 a	 buscar	 a	 fray	Erse.	 Él	 era	 carpintero	 y	 podría,	 estaba	 segura,	 instalar	 un
cerrojo	en	la	puerta	en	el	tiempo	que	tardaban	en	acondicionar	la	celda	para	su	nueva
prisionera.

Cuando	la	celda	estuvo	lista,	equipada	con	un	colchón	de	paja,	mantas,	un	jarrón
de	agua	y	un	vaso,	Helewise	le	pidió	a	fray	Erse	que	fuera	a	buscar	a	fray	Saúl	y,	con
sor	Marta	de	apoyo,	los	cuatro	se	dirigieron	a	sacar	a	Alba	de	la	celda	de	castigo	y	a
llevarla	a	su	nuevo	alojamiento.

Una	 noche	 en	 la	 pequeña	 y	 oscura	 celda	 había	 conseguido	 calmar	 a	 la	 joven.
Parpadeando	 a	 causa	 de	 la	 luz	 del	 día,	 anduvo	 obedientemente	 entre	 sus	 escoltas
hasta	 la	 enfermería;	 cuando	 la	 bajaron	 a	 sus	 nuevas	 dependencias	 esbozó	 una	 leve
sonrisa.

—Te	sacarán	a	dar	un	paseo	al	aire	libre	dos	veces	al	día	—le	dijo	Helewise—,
siempre	y	cuando	te	comportes.	Te	bajarán	las	comidas	a	la	celda.	Podrás	disponer	de
todas	 las	 comodidades	 razonables	 y,	 si	 no	 causas	 problemas,	 te	 daremos	 un	 candil
para	la	noche.

Alba	evitó	mirarla	a	los	ojos.
«¡Ayúdame,	Dios	mío,	a	llegar	a	ella!»,	rezó	Helewise	en	silencio.
—¿Alba?	—dijo	delicadamente—,	¿hay	algo	que	quieras	decir?
Alba	levantó	la	cabeza.	En	su	rostro	se	reflejaba	el	resentimiento,	pero	también	un

agradecimiento	reticente.	Abrió	la	boca	y,	por	un	momento,	Helewise	pensó	que	iba	a
hablar.	Pero	luego,	con	un	pequeño	gesto	de	la	cabeza,	Alba	se	volvió	de	espaldas.

Con	 el	 corazón	 encogido,	 Helewise	 regresó	 a	 su	 habitación	 y	 mandó	 llamar	 a
Berthe.

La	muchacha	acudió	rápidamente,	y	la	abadesa	se	conmovió	al	ver	los	signos	de
que	había	estado	llorando.

—Berthe	—dijo	Helewise—,	voy	a	 salir	de	viaje.	Debo	hablar	con	 la	 superiora
del	convento	en	el	que	Alba	estuvo	antes	de	venir	aquí.	¿Podrías	decirme	dónde	se
encuentra?

El	rostro	de	la	muchacha	reflejaba	miedo.	Negó	con	la	cabeza.
—¿Estás	segura?	—insistió	Helewise.
—¡Sí,	 abadesa!	De	 verdad,	 no	 puedo	 decíroslo,	 no	 lo	 sé.	Nunca	 nos	 lo	 dijo,	 y

cuando	le	pregunté	a	mi	padre	adonde	había	ido	y	si	podíamos	visitarla,	él	dijo	que
para	nosotros	había	muerto	y	que	debíamos	olvidarla.

«Pobrecita	niña»,	pensó	Helewise,	advirtiendo	cómo	Berthe	luchaba	por	reprimir
nuevas	lágrimas.

—No	 te	 preocupes	 —le	 dijo;	 cuan	 inadecuadas	 sonaban	 sus	 palabras	 ante	 el
malestar	de	la	chica—.	Está	bien,	Berthe,	te	creo.

Ella	 la	miraba	 con	una	 expresión	 extraña.	Casi	 parecía	 sentirse	 culpable,	 pensó
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Helewise.	 Luego,	 después	 de	 una	 lucha	 interna	 que	 se	 reflejaba	 claramente	 en	 su
cara,	la	niña	declaró:

—Vivíamos	en	Medely.	Allí	es	donde	estaba	la	granja	de	mi	padre.
—¿Medely?	—repitió	Helewise.	Aquel	nombre	no	significaba	nada	para	ella.
—¡Sí!	Es	un	lugar	muy	pequeño.	Y	nosotras…	—Pero	luego	apretó	con	fuerza	los

labios.
—¿Berthe?
—¡No	 puedo!	 —sollozó—,	 ¡oh,	 abadesa	 Helewise,	 habéis	 sido	 tan	 buena

conmigo,	y	quiero	ayudaros,	pero,	sencillamente,	no	puedo!
«Tienes	miedo	—pensó	Helewise,	compadeciéndola—.	Si	 te	presionara	un	poco

más,	creo	que	te	derrumbarías	y	me	dirías	lo	que	tanto	necesito	saber.	Pero	¿cómo	te
quedarías	tú	entonces,	pequeña?

»No	—se	dijo—,	está	claro	que	tendré	que	ir	por	el	camino	difícil».
Despidió	 a	 Berthe	 con	 una	 rápida	 bendición	 —la	 pobre	 criatura	 seguramente

necesitaba	desesperadamente	la	bendición	del	Señor—,	y	luego	llamó	a	fray	Michael
para	darle	la	orden	de	acercarse	a	Tonbridge	e	informar	de	la	muerte	del	peregrino	al
sheriff	Pelham.

Pensó	que,	 al	menos,	 no	 tendría	 que	 tratar	 con	 él,	 puesto	que	 cuando	 el	 sheriff
consiguiera	 llegar	 a	 Hawkenlye,	 ella	 ya	 estaría	 de	 camino	 a	 Ely,	 y	 su	 entusiasmo
volvió	a	surgir.

La	 abadesa	 no	 era	 la	 única	 que	 estaba	 ansiosa	 por	 partir	 de	 viaje.	 En	 la
enfermería,	 Josse	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 que	 se	 marcharan;	 sólo	 entonces,	 o	 eso
esperaba,	gozaría	de	un	poco	de	paz.

Se	 los	 imaginaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 ruta;	 la	 abadesa,	 su	 fiel	 fray	 Saúl	 y	 ese
muchacho,	Gus.	El	que	iba	a	cabalgar	a	Horace.	¿Sabrían	cómo	reaccionar	en	caso	de
ocurrir	 algo	 inesperado?	 Suponiendo	 que	 un	 caballo	 se	 quedara	 inválido,	 o	 que
alguien	 sufriera	 una	 caída	 grave,	 o	 encontraran	 el	 camino	 inundado,	 o	 que	 un	 río
resultara	imposible	de	cruzar,	¿sabrían	cómo	desviarse?

¿Tenía	alguno	de	ellos	la	más	vaga	idea	de	cómo	llegar	a	Ely?
La	abadesa	lo	había	visitado	a	menudo	durante	los	últimos	dos	días,	contestando

con	 serenidad	 a	 todas	 sus	 objeciones.	 «Pero	 ella	 no	 es	 capaz	 de	 imaginarse	 las
dificultades	 que	 surgirán	 durante	 el	 camino	—pensó	 para	 sus	 adentros—,	 ¿cuántas
veces	ha	estado	por	ahí	con	la	única	compañía	de	un	hermano	lego	y	un	muchacho
para	protegerla?».

Entonces,	a	primera	hora	del	día	en	que	el	grupo	se	disponía	a	partir,	 recibió	 la
visita	de	fray	Agustín.

El	chico	se	plantó	frente	a	él,	con	una	expresión	amistosa	en	el	rostro.	Josse	tuvo
la	 impresión	 de	 que	 no	 parecía	 ni	 nervioso	 ni	 intimidado	 por	 la	 importante	misión
para	la	que	había	sido	elegido.

—He	pensado	que	debía	venir	a	veros	—dijo	sin	más	preámbulos—,	puesto	que
habéis	sido	tan	amable	de	dejarme	montar	vuestro	caballo.
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—Bien	hecho	—murmuró	Josse.
El	chico	percibió	la	ironía	—Josse	lo	notó	por	el	rápido	movimiento	de	su	oscura

mirada—,	pero	en	vez	de	ofenderse,	dijo:
—Sé	cómo	os	sentís.	Tenéis	a	la	abadesa	en	muy	alta	consideración	y	daríais	lo

que	fuera	por	salir	de	viaje	en	mi	lugar.	Pero	no	podéis,	porque	aquí	nadie	correría	el
riesgo	de	que	se	os	volviera	a	abrir	esa	herida.	La	última	vez,	estuvieron	a	punto	de
perderos.	Sólo	quería	 deciros,	 sir	 Josse	 d’Acquin,	 que	 soy	 consciente	 de	 la	misión
que	se	me	ha	confiado,	y	que	entiendo	el	honor	y	la	responsabilidad	que	implica	el
encargo	 de	 ir	 en	 vuestro	 lugar.	—Tenía	 los	 ojos	 oscuros	 fijados	 en	 los	 de	 Josse,	 y
Josse	pensó	que	la	mirada	del	muchacho	era	extrañamente	intimidante.	El	muchacho
añadió,	dulcemente—:	Me	moriría	antes	que	dejar	que	le	ocurriera	algo	a	ella.

Curiosamente,	 Josse	 quedó	 convencido	 por	 la	 serena	 intensidad	 con	 que	 las
melodramáticas	palabras	fueron	entonadas;	se	dio	cuenta	de	que	creía	totalmente	en
la	sinceridad	del	muchacho.

—Espero	y	confío	en	que	no	hará	falta	llegar	a	ese	extremo	—dijo,	cuidando	de
que	 sus	 palabras	 sonaran	 igual	 de	 sinceras—.	 Y	 gracias	 por	 venir	 a	 verme.	 Os	 lo
agradezco	de	veras.

—¿Os	sentís	mejor	ahora?	—preguntó	fray	Agustín.
Josse	sabía	que	no	se	refería	a	su	estado	físico.	Reflexionó	un	instante.	¿Se	sentía

mejor?
—Sí	—dijo	finalmente.	Sonrió	al	muchacho;	era	la	primera	vez	en	cierto	tiempo

que	tenía	ganas	de	sonreír—.	Yo	ya	sabía	que	Helewise	tenía	a	un	compañero	bueno
y	 fiel	 en	 fray	 Saúl.	 Ahora	 que	 os	 he	 conocido,	 fray	 Agustín,	 sé	 que	 estará
acompañada	de	dos	hombres	con	los	que	estará	a	salvo	como	si	yo	mismo	la	estuviera
guiando	hasta	Ely.	—Una	de	las	oscuras	cejas	del	muchacho	se	arqueó—.	Bueno,	o
casi.

El	chico	sonrió.	Josse	advirtió	que	sus	dientes	eran	blancos	y	sanos;	combinado
con	 su	 estatura	 y	 su	 complexión	 fuerte,	 parecía	 que	 la	 infancia	 nómada	 lo	 había
llenado	de	salud.

—Cuidaremos	de	ella	—dijo.
Josse	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	seguro	de	ello.
Tuvo	la	sensación	de	que	el	muchacho	quería	despedirse,	pero	no	pudo	evitar	una

última	pregunta:
—Pero	¿conocéis	el	camino?	¿Estáis	 seguro?	Porque	no	puedo	 imaginar	ni	a	 la

abadesa	 ni	 a	 fray	 Saúl	 llegando	 ni	 tan	 siquiera	 a	 Londres	 por	 su	 propio	 pie	 o,	 si
alguna	vez	lo	hubieran	hecho,	ya	se	habrán	olvidado,	y…

—Conozco	el	camino	—lo	interrumpió	el	muchacho.
No	ofreció	ningún	argumento	más	para	apoyar	su	afirmación,	pero,	observándolo,

Josse	pensó	que	no	lo	necesitaba.	El	chico	desprendía	un	aire	de	serena	seguridad	que
resultaba	más	impresionante	que	una	plétora	de	argumentos	tranquilizadores.
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—Pues	 entonces	 sólo	 me	 queda	 desearos	 que	 Dios	 os	 acompañe	 y	 un	 buen
regreso	—dijo	Josse.

—Gracias.	Asistiremos	a	un	servicio	especial	en	 la	capilla	de	 la	abadía	y	 luego
nos	 marcharemos.	 —Un	 rayo	 de	 ilusión	 iluminó	 su	 joven	 rostro—.	 La	 abadesa
Helewise	me	encargó	que	os	dijera	que	pasará	a	despedirse	antes	de	partir.

Josse	 lo	 observó	 alejarse,	 con	 sus	 largas	 piernas	 cubriendo	 el	 suelo	 con	 suaves
zancadas.	 Luego	 cerró	 los	 ojos	 para	 añadir	 su	 propia	 plegaria	 al	 Señor	 para	 que
cuidara	del	pequeño	grupo	y	los	devolviera	sanos	y	salvos	a	casa.

Durante	 las	primeras	millas	del	 trayecto,	 el	 placer	de	Helewise	por	 el	 sol	 de	 la
mañana	y	el	dulce	andar	de	 la	yegua	parda	se	vio	ensombrecido	por	el	 recuerdo	de
Josse	 al	 despedirse	 de	 él.	 Había	 estado	 a	 punto	 de	 decirle:	 «¡Oh,	 está	 bien,
aplazaremos	 el	 viaje	 una	 quincena,	 un	mes,	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta	 hasta	 que	 os
pongáis	bien!	¡Cualquier	cosa,	pero	no	me	miréis	así!».

Por	 supuesto,	 había	 permanecido	 en	 silencio;	 pero	 le	 había	 costado	 mucho
hacerlo.

Fray	 Agustín	 cabalgaba	 más	 adelante,	 volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para
asegurarse	de	que	el	paso	ligero	de	Horace	no	era	demasiado	rápido	para	la	jaca,	la
yegua	y	 sus	 jinetes.	Helewise	 podía	 oír	 a	 fray	Saúl	 detrás	 de	 ella,	manteniendo	un
flujo	 constante	 de	 suave	 parloteo	 con	 la	 vieja	 jaca.	 Se	 dio	 cuenta,	 aliviada,	 de	 que
ambos	hombres	tenían	el	tacto	de	dejarla	pensar	en	sus	cosas.

Decidió	 adoptar	 la	 táctica	de	Saúl	y	 empezó	a	hablarle	 a	 la	 yegua.	 «Es	 incluso
más	importante	para	mí	que	para	Saúl	—pensó—,	puesto	que	él	y	Baldwin	son	viejos
amigos,	mientras	que	esta	bella	yegua	y	yo	nos	acabamos	de	conocer».

Comenzó,	al	principio	de	manera	tentativa	y	tímida,	a	presentarse	a	su	montura.
Las	 orejas	 de	 Honey	 se	 crisparon	 con	 atención.	 Complacida	 ante	 su	 reacción,
Helewise	encontraba	ahora	las	palabras	más	fácilmente,	y	cuando	bajaban	por	la	larga
pendiente	que	llevaba	hasta	Tonbridge	y	el	cruce	con	el	río	Medway	ya	le	hablaba	a
Honey	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.

Según	 los	cálculos	de	 fray	Agustín,	el	primer	día	no	 recorrieron	mucho	más	de
veinte	 millas.	 Pero	 también	 había	 que	 tener	 en	 cuenta,	 según	 él,	 que	 los	 caballos
estaban	 frescos	 y	 descansados,	 hacía	 buen	 tiempo	 y	 una	 temperatura	 cálida,	 y	 el
camino	estaba	bien	 firme	bajo	 sus	pies.	Cuando	propuso	que	era	hora	de	pararse	 a
decidir	dónde	iban	a	pasar	la	noche,	Helewise	estuvo	a	punto	de	instarlo	a	avanzar	un
poco	más;	sin	embargo,	cuando	bajó	del	lomo	de	Honey	para	estirar	las	piernas	en	el
último	tramo	del	camino,	se	alegró	mucho	de	no	haberlo	hecho.

Hacía	muchos	años	que	no	cabalgaba,	y	aunque	la	silla	de	la	yegua	era	buena	y
confortable,	Helewise	tenía	las	piernas	y	los	muslos	bastante	agarrotados.	Músculos
que	casi	había	olvidado	y	que	ahora	parecían	protestar	a	gritos;	anhelaba	untárselos
con	 el	 ungüento	 especial	 de	 sor	 Eufemia.	 Sí,	 la	 piel	 le	 ardería	 con	 furia,	 pero	 la
poción	funcionaba.

—¿Todo	bien,	abadesa?	—le	gritó	fray	Agustín.
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—¡Muy	bien!	—dijo	ella,	mientras	apretaba	los	dientes	y	se	esforzaba	por	sonreír.
—Ya	falta	poco	—prosiguió	el	muchacho—.	Conozco	un	pequeño	convento	por

aquí	 cerca,	 un	 poco	más	 arriba	 del	 camino.	 Son	 generosos	 con	 los	 viajeros,	 y	me
conocen.	Será	un	honor	para	ellos	 recibir	a	 la	abadesa	de	Hawkenlye	—añadió	con
seriedad.

«Dios	 mío	 —pensó	 Helewise—;	 sí,	 debería	 presentarme	 con	 un	 porte
mínimamente	digno.	Tienen	todo	el	derecho	a	esperar	eso	de	una	abadesa».

Sin	embargo,	no	iba	a	ser	fácil	aparecer	digna	cuando	la	única	manera	que	tenía
de	andar	era	con	 las	piernas	 tan	separadas	como	si	 fuera	sentada	sobre	un	barril	de
cerveza.
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Capítulo	ocho

El	viaje	de	Hawkenlye	a	Ely	duró	una	semana.
La	mañana	del	 séptimo	día,	mientras	 se	dirigían	al	norte	para	 recorrer	 el	 tramo

desde	 el	 priorato	 de	 Barnwell	 hasta	 los	 Fens,	 Helewise	 pensó	 que	 había	 sido	 una
experiencia	 instructiva.	Habían	pasado	momentos	de	miedo	y	de	emoción,	como	el
cruce	 del	 río	 Támesis	 entre	Dartford	 y	 la	 orilla	 de	 Essex	 en	 una	 embarcación	 que
parecía	demasiado	pequeña.	Y	una	noche	se	retrasaron	buscando	el	pequeño	priorato
donde	 debían	 pasar	 la	 noche	 y,	 en	 las	 franjas	 sombrías	 del	 bosque	 de	 Epping,
Helewise	aseguró	haber	oído	el	solitario	y	temible	aullido	de	un	lobo.

La	abadesa	advirtió	que	todas	las	noches	fray	Agustín	elegía	una	morada	religiosa
para	 su	 alojamiento.	 A	 veces,	 la	 elección	 era	 acertada:	 las	monjas	 benedictinas	 de
Barking	trataron	a	Helewise	y	a	sus	acompañantes	de	una	manera	tan	fastuosa	como
si	se	 tratara	de	la	mismísima	realeza,	y	a	Helewise	hasta	 le	ofrecieron	el	 lujo	de	un
baño	para	aliviar	su	dolorida	musculatura.	En	el	otro	extremo	estaba	Latton;	un	lugar
minúsculo,	oscuro,	muy	remoto	—era	Latton	lo	que	buscaban	cuando	se	perdieron	en
el	bosque	de	Epping—,	cuyo	prior	y	sus	dos	canónigos	sólo	pudieron	ofrecerles	un
poco	de	su	triste	sopa	y	algo	de	pan	duro	para	cenar.	Helewise	había	dormido	sobre
un	 colchón	 húmedo	 de	 paja	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 capitular,	 y	 los	 dos	 hermanos
legos	pernoctaron	en	un	establo	destartalado	con	los	caballos.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 ella	 le	 había	 preguntado	 a	 fray	 Agustín	 si	 había	 otras
opciones	que	no	fueran	albergarse	con	monjas	o	frailes.	Desconcertado,	el	hermano	le
respondió:	«Bueno,	en	realidad,	no,	abadesa».

—¿Dónde	solíais	hospedaros,	cuando	viajabais	con	vuestra	familia?	—insistió	la
abadesa.

Fray	Agustín	se	ruborizó	ligeramente.
—Conocíamos	sitios	en	los	que…	éramos	bienvenidos	—declaró.
—¿Y	no	podríamos	albergarnos	ahí,	en	esos	sitios?
El	rubor	de	su	rostro	se	 intensificó.	Fray	Agustín	vaciló	y,	entonces,	decidiendo

aparentemente	 que	 aquella	 extraña	 conversación	 acabaría	 antes	 si	 contestaba	 con
contundencia,	dijo:

—Abadesa,	 ahora	 es	 distinto.	 Entonces	 solíamos	 pagar	 la	 noche	 con	 nuestras
habilidades.	Arreglando	un	sillón,	haciendo	un	encantamiento	contra	 las	verrugas	o
contra	el	dolor	de	espalda,	narrando	una	buena	historia	que	nadie	conocía	y	cantando
y	bailando	una	canción.	Ese	tipo	de	cosas.

Intrigada,	ella	ignoró	su	evidente	azoramiento	y	dijo:
—¿Qué	solíais	hacer	vos,	fray	Agustín?
Incómodo,	el	muchacho	respondió:
—Cantaba.
—¿Y	no	podríais	cantar	ahora	a	cambio	de	la	cena?
La	turbación	de	fray	Agustín	le	hizo	bajar	la	cabeza.	Luego,	levantando	los	ojos
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para	buscar	su	mirada,	le	dijo,	sonriendo	de	pronto:
—No	ese	 tipo	de	canciones,	 abadesa.	—Su	sonrisa	 se	ensanchó—.	No	con	esta

compañía,	y	vistiendo	este	hábito	de	hermano	lego.
—¡Oh!	—Por	supuesto,	cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes—.	Comprendo,	fray

Agustín.
No	volvió	a	decirse	ni	una	palabra	más	sobre	sus	pernoctaciones.
Pero	 a	 medida	 que	 remitía	 la	 natural	 turbación	 de	 Agustín	 ante	 la	 elevada

presencia	 de	 la	 abadesa,	 empezó	 a	 hablarse	 de	muchos	 otros	 temas.	Consciente	 de
que	Saúl	 lo	 comprendería,	Helewise	 había	 pasado	buena	 parte	 de	 los	 primeros	 dos
días	del	viaje	hablando	con	el	muchacho,	esforzándose	por	sacarlo	de	su	reticencia.

Recordó	 que	 Saúl	 le	 había	 hablado	 de	 la	 devoción	 que	 el	 chico	 sentía	 por	 su
madre,	de	modo	que	le	preguntó	primero	por	su	familia.	Lo	que	más	la	intrigaba	era
si	los	echaba	de	menos,	a	su	familia	y	a	su	anterior	forma	de	vida	itinerante.	Después
de	hacerle	un	par	de	bromas	preliminares,	se	lo	preguntó.

—Sí	los	echo	de	menos,	a	mi	madre	y	a	mi	padre,	a	mis	hermanos	y	hermanas	—
contestó	Agustín	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 pensar	 en	 ello—.	Y	 no	 puedo	 negar	 que	 a
veces	 añoro	 la	 emoción	 de	 estar	 en	 ruta;	 ya	 sabéis,	 nuevos	 paisajes,	 el	 placer	 de
regresar	al	cabo	de	un	año	a	un	lugar	favorito	y	recibir	la	misma	cálida	bienvenida.	—
Hizo	una	pausa—.	Pero	conozco	bien	a	madre;	a	ella	le	encanta	la	vida	que	lleva,	y
también	me	comprendió	cuando	le	conté	lo	del	Señor,	cómo	lo	había	oído	llamarme,
y	ella	me	dio	su	bendición	para	que	entrara	en	Hawkenlye.

Helewise,	 cabalgando	 a	 su	 lado,	 advirtió	 que	 su	 mirada	 había	 cambiado,	 que
ahora	 contemplaba	 un	 punto	 en	 la	 distancia.	 Como	 no	 deseaba	 inmiscuirse	 en	 sus
pensamientos,	no	dijo	nada.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 muchacho	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y,	 con	 una	 sonrisa
encantadora,	dijo:

—Disculpad,	abadesa.	He	olvidado	cuál	era	vuestra	pregunta.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	os	preocupéis,	Agustín.	Creo	que	ya	me	habéis	respondido.
Pero	 su	 curiosidad	 estaba	 lejos	 de	 haber	 quedado	 satisfecha.	 A	 medida	 que

seguían	avanzando	y	pasaban	los	días,	ella	estaba	cada	vez	más	impresionada	por	la
habilidad	de	Agustín	para	encontrar	el	camino;	¿cómo	se	las	arreglaba?	Tal	vez	todos
aquellos	 años	 viajando	 le	 habían	 dado	 un	 sentido	más	 agudo	 de	 la	 orientación,	 de
modo	que,	sabiendo	siempre	dónde	estaba	el	norte,	¿el	resto	venía	solo?	¿Y	cómo	se
las	 arreglaba	 para	 encontrar	 siempre	 provisiones	 cuando	 las	 necesitaban?	 ¿Y	 agua
pura	cuando	sus	botas	estaban	a	punto	de	vaciarse?

Ella	se	lo	preguntaba,	pero	él	no	parecía	ser	consciente	de	sus	propias	habilidades,
ni	siquiera	parecía	creer	que	fueran	algo	fuera	de	lo	común.	Cuando	le	insistían,	él	se
limitaba	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 a	 decir:	 «Todos	 podríamos	 hacerlo,	 todos
nosotros.	Supongo	que,	de	alguna	manera,	lo	aprendemos	de	los	demás».

Además,	 a	 medida	 que	 el	 muchacho	 iba	 adquiriendo	 seguridad,	 empezó	 a
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entretener	a	sus	dos	compañeros	con	narraciones	que	parecían	no	agotarse	nunca;	un
día	era	la	leyenda	de	un	gigante	que	hizo	un	estanque	con	una	huella;	otro,	la	terrible
historia	de	un	perro	negro	cuyo	aspecto	preludiaba	la	aparición	espectral	de	su	dueño
sin	 cabeza,	 y	 todavía	 otro,	 el	 conmovedor	 cuento	 de	 un	 niño	 asesinado	 por	 unos
bandidos	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 degollado,	 consiguió	 cantar	 dulcemente	 el
avemaría	hasta	que	su	pobre	cuerpecito	fue	descubierto.

Helewise	se	dio	cuenta	de	lo	buen	narrador	que	era	Agustín.	Cuando	terminó	de
contar	 el	 cuento	 del	 niño	 degollado,	 ella	 advirtió	 que	 Saúl	 se	 estaba	 secando	 una
lágrima	fugaz	del	ojo.

El	 clima	 siguió	 comportándose;	 siempre	 tuvieron	 lo	 bastante	 para	 comer	 y	 un
refugio	para	pasar	la	noche.	Helewise,	cabalgando	por	la	belleza	de	la	naturaleza	en
abril,	se	preguntaba	si	alguna	vez	había	sido	más	feliz.	Tenía	que	ir	recordándose	a	sí
misma	su	serio	objetivo;	a	veces	le	resultaba	muy	fácil	olvidarse	de	todo.

Ahora,	mientras	abandonaban	Barnwell,	todavía	con	el	alegre	sonido	en	los	oídos
de	 las	 plegarias	 matutinas	 de	 los	 clérigos	 agustinos,	 Helewise	 miró	 con	 ilusión	 el
paisaje	 cambiante.	 Primero	 pasaron	 por	 las	 verdes	 y	 boscosas	 colinas	 de	 Kent,
reflexionó;	poco	sorprendentes	para	ella,	puesto	que	había	pasado	casi	toda	su	vida	en
Kent	y,	en	su	juventud	y	durante	su	vida	de	casada,	había	viajado	mucho	por	su	tierra.
Luego	se	adentraron	en	Essex,	donde	las	grandes	extensiones	de	bosques	de	Epping	y
Waltham	 fueron	 estrechándose	 a	 medida	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 norte	 y,	 durante
muchas	millas,	viajaron	por	lo	que,	según	fray	Agustín,	era	una	antigua	vía	romana.
El	tráfico	en	esa	zona	era	más	intenso;	allí	compartieron	la	ruta	con	carreteros,	grupos
de	comerciantes	y	grupos	ocasionales	de	peregrinos.

Agustín	 le	 había	 dicho	 a	 la	 abadesa	que,	 cuando	 llegaran	 a	 los	Fens,	 el	 paisaje
cambiaría.	Sin	embargo,	uno	de	los	monjes	de	Barnwell	fue	más	prolijo	en	detalles
cuando,	 al	 oír	 que	 se	 dirigían	 a	 Ely,	 se	 puso	 pálido,	 sacudió	 la	 cabeza	 con
preocupación	y	trató	de	disuadirlos.

—¡Pero	tendréis	que	cruzar	los	Fens!	—exclamó—.	¡Es	un	lugar	terrible!	Con	un
lodo	negro	y	pegajoso,	aguas	peligrosas	ocultas	bajo	la	bruma,	y	nadie	más	viviendo
allí	que	los	de	pies	palmeados	y	fiebres	intermitentes	de	la	malaria,	¡y	también	dicen
que	hay	monstruos	y	demonios	que	habitan	en	las	islas!

«Monstruos	y	demonios	—pensó	ella	mientras	sonreía	al	temor	supersticioso	del
hombre—.	Aguas	peligrosas,	por	supuesto».	Pero,	a	medida	que	avanzaba	el	día	y	se
acercaban	al	norte,	se	dio	cuenta	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	tal	vez	el	anciano	hubiera
dicho	la	verdad…

El	suelo	empapado,	por	un	lado,	era	tan	oscuro	que	parecía	negro.	Había	agua	por
todas	partes,	peligrosamente	oculta	—exactamente	como	lo	había	descrito	el	monje—
por	 repentinos	 rizos	 y	 remolinos	 de	 bruma	 que	 parecían	 surgir	 de	 la	 nada	 y
desaparecer	igual	de	misteriosamente.	A	veces	podía	sonar	un	pequeño	«¡pop!»	que
despedía	un	hedor	insoportable,	como	si	algo	subterráneo	e	inimaginable	asomara	de
pronto	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 y	 exhalara	 una	 bocanada	 de	 aliento
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fétido.
Había	pocos	rastros	de	vida	humana.	Pasaron	por	un	par	de	toscos	asentamientos

en	 islas	 remotas,	 y	 de	 uno	 de	 ellos	 salió	 un	 perro	 enorme	que	 ladraba	 ferozmente,
hasta	que	lo	detuvo	el	puñetazo	de	un	hombre	ataviado	con	lo	que	parecía	un	saco.
Agustín	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 gritó	 un	 amistoso	 «Buenos	 días»,	 pero	 el	 hombre
respondió	agitando	su	poderoso	puño.

El	 sendero	 seguía	 su	 curso	 a	 través	 de	 los	 humedales,	 pero	 a	 veces,	 cuando	 el
lienzo	de	aguas	negras	parecía	extenderse	sin	fin	a	ambos	lados,	tenían	que	avanzar
por	una	calzada	elevada.

Tratando	de	apaciguar	su	desazón,	Helewise	llamó	a	Agustín:
—¿Quién	construyó	estos	pasos	elevados?	¿Lo	sabéis,	Agustín?
—No,	abadesa	—respondió	él,	volviéndose	desde	su	silla—.	Dicen	que	siempre

han	estado	aquí.
«Siempre	 aquí».	Un	 escalofrío	 de	miedo	 atávico	 recorrió	 la	 espina	 dorsal	 de	 la

abadesa.	Tal	vez	habían	sido	construidos	por	los	demonios	y	los	monstruos…
Detrás	de	ella,	Saúl	dijo	con	delicadeza:
—Tal	vez	fueron	los	mismos	que	construyeron	los	viejos	caminos,	¿no,	Gus?
—Es	 posible	 —respondió	 él.	 Luego,	 cuando	 la	 calzada	 los	 condujo	 hasta	 el

siguiente	 tramo	de	camino	más	ancho,	 añadió—:	Una	vez,	mi	 abuelo	encontró	una
espada	 cerca	 de	 aquí.	 Alguien	 le	 dijo	 que	 la	 devolviera	 al	 lugar	 donde	 la	 había
encontrado,	porque	se	trataba	de	una	ofrenda.	A	los	espíritus	del	lugar.

—Una	ofrenda	—suspiró	Helewise.	«No	debo	escuchar	estas	teorías	paganas»,	le
decía	la	conciencia.	Pero	ella	no	parecía	oírla—.	¿Y	la	devolvió?

Agustín	sonrió.
—Al	principio,	no.	Pero	luego	tuvo	un	sueño	en	el	que	unas	manos	negras	surgían

del	agua,	se	deslizaban	alrededor	de	su	cuello	y	lo	asfixiaban.	A	la	mañana	siguiente
cogió	la	espada,	corrió	otra	vez	al	lugar	en	el	que	había	estado	todos	aquellos	años	y
la	tiró.

Ella	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía,	 aterrorizado.	 Pero	 entonces,	 Saúl,	 riéndose,
dijo:

—¡Vaya,	pero	si	es	otro	de	tus	cuentos,	Gus!
Y	ella	pensó,	aliviada:	«Sí,	es	sólo	otro	cuento».	Y	el	miedo	se	esfumó.
Aquel	día	avanzaron	lentamente.	Helewise	pensó	que,	a	veces,	parecían	deshacer

lo	 andado;	 sin	 embargo,	 Agustín	 era	 un	 guía	 de	 fiar,	 y	 ella	 pensaba	 que	 no	 debía
poner	en	duda	sus	decisiones.

Cruzaron	un	curso	de	agua	claramente	definido,	que	Agustín	les	dijo	que	llevaba
por	 nombre	 Wicken	 Lode	 y,	 en	 la	 otra	 orilla,	 se	 detuvieron	 a	 tomar	 un	 ligero
refrigerio	con	sus	menguantes	provisiones.	Agustín,	según	advirtió	Helewise,	miraba
a	su	alrededor	mientras	comía,	como	si	estuviera	buscando	algo.	Intercambió	algunas
palabras	con	Saúl	y	luego,	acercándose	a	ella,	dijo:

—Abadesa,	tenemos	que	encontrar	una	de	las	grandes	calzadas	que	llevan	hasta
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Ely.	 Hay	 tres	 vías	 y,	 por	 lo	 que	 yo	 recuerdo,	 una	 de	 ellas	 no	 está	 lejos	 de	 aquí.
Propongo	que	yo	vaya	a	buscarla	mientras	vos	y	fray	Saúl	permanecéis	aquí	con	los
caballos.	Seré	más	efectivo	si	voy	a	pie.

Parecía	que	no	había	más	opción	que	acceder.
Estuvo	 ausente	 cierto	 tiempo.	 Pero	 reapareció	 con	 una	 expresión	 tan	 satisfecha

que	Helewise	y	Saúl	no	tuvieron	que	preguntar	para	saber	que	lo	había	conseguido.
—¡Lo	 he	 encontrado!	 —gritó,	 agitando	 las	 dos	 manos	 con	 énfasis—.	 Está

bastante	cerca;	lo	cogeremos	y	llegaremos	a	Ely	en	menos	que	canta	un	gallo.
Llegar	a	Ely.	Mientras	montaba	en	la	yegua	y	seguía	a	Agustín	hacia	el	sendero,

Helewise	 recordó,	 por	 primera	 vez	 aquel	 día,	 qué	 estaba	 haciendo	 allí.	 Ahora	 que
estaban	 a	 punto	 de	 alcanzar	 su	 destino,	 pronto	 tendría	 que	 retomar	 el	 mando	 de
Agustín.	Debería	encontrar	el	convento	de	Alba	—¡y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	 lo
imprecisa	 que	 era	 la	 información	 que	 tenía	 para	 encontrarlo!—,	 y	 luego	 debería
encontrar	una	manera	diplomática	de	informar	a	la	antigua	superiora	de	Alba	de	que
la	antaño	monja	de	su	congregación	estaba	ahora	encarcelada	en	una	celda	de	Kent;
una	 celda	 bastante	 confortable,	 eso	 había	 que	 admitirlo,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 una
celda.

«Ayúdame,	 oh.	 Dios	—rezó	 con	 un	 fervor	 silencioso	mientras	Honey,	 con	 sus
cuidadosas	patas,	iba	eligiendo	el	camino	tras	el	reconfortante	volumen	de	Horace—.
No	puedo	hacer	esto	sola».

Siguieron	el	camino	algunas	millas	más,	y	Helewise	siguió	rezando.	Entonces,	un
grito	inesperado	de	Agustín	la	hizo	levantar	la	cabeza.

—¡Mirad!	—gritó,	a	la	vez	que	señalaba	delante	de	él—.	¡Mirad!
Ella	miró.	Y	también	lo	hizo	Saúl,	a	su	lado.
Exactamente	enfrente	de	ellos,	en	una	isla	alargada	que	parecía	levantarse	como

una	 nave	 imponente	 por	 encima	 del	 húmedo	 cenagal	 que	 la	 rodeaba,	 había	 una
edificación.	 Alta,	 imponente,	 con	 la	 simetría	 tan	 sólo	 alterada	 por	 las	 varas	 del
andamio	que	apuntalaba	uno	de	sus	lados.

A	pesar	 de	 la	mucha	 gente	 que	 se	 veía	 circular	 a	 su	 alrededor	—desde	 aquella
distancia	sólo	veían	personas	diminutas	y	sin	rasgos	definidos—,	el	lugar	desprendía
una	sensación	de	paz.	Como	si,	allá	arriba,	en	su	serena	altitud,	mirara	al	mundo	de
abajo	y	lo	bendijera.

Y,	dentro	de	su	silencio	atemorizado,	Agustín	dijo	en	voz	baja:
—Es	la	catedral	de	Ely.
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Capítulo	nueve

Una	vez	se	aseguró	de	que	fray	Saúl,	fray	Agustín	y	los	caballos	estaban	de	camino	a
los	aposentos	para	 invitados	del	monasterio,	Helewise	 le	pidió	a	uno	de	 los	monjes
que	la	guiara	hasta	su	superior.

Mientras	 seguía	 a	 la	 figura	 ataviada	 de	 negro	 por	 un	 laberinto	 de	 pasillos
estrechos,	sentía	rabia	por	estar	tan	nerviosa.	«Puede	que	esta	abadía	sea	magnífica	y
estén	a	punto	de	finalizar	las	obras	de	su	enorme	catedral,	pero	para	Dios	Hawkenlye
es	 igual	 de	 importante».	Al	 detectar	 cierto	 orgullo	 terrenal	 en	 este	 pensamiento,	 lo
apartó	de	su	mente.

El	monje	llamó	a	la	gran	puerta	de	roble	y,	cuando	una	voz	fresca	dijo	«adelante»,
la	abrió	y	se	hizo	a	un	lado	para	escoltar	a	Helewise	hasta	el	interior	de	la	estancia.

El	monje	que	se	sentaba	dentro,	evidentemente	ocupado	con	ese	tipo	de	papeleo
interminable	al	que	Helewise	estaba	 tan	habituada,	 levantó	 los	ojos.	Su	 rostro	serio
era	delgado	hasta	el	punto	de	marcar	los	huesos,	y	sus	ojos	claros,	bajo	unas	cejas	y
unas	 pestañas	 pálidas,	 casi	 invisibles,	 no	 tenían	 un	 color	 definido.	Tampoco	 tenían
una	calidez	perceptible.	El	hombre	le	dijo,	lacónico:	«¿Sí?».

Ella	se	presentó.	Intentando	ignorar	el	elemento	burlón	en	su	incrédulo	«¿De	un
lugar	tan	remoto	como	Hawkenlye?	¿En	Kent?»,	se	dispuso	a	exponer	su	indagación
en	Ely.	Al	observar	la	sonrisa	dura	y	cortante	que	cruzaba	su	delgado	rostro,	ella	se
dio	cuenta	demasiado	tarde	de	su	error.

—Naturalmente	 —se	 apresuró	 a	 decir—,	 no	 esperaba	 averiguar	 que	 sor	 Alba
había	estado	precisamente	en	Ely,	pero	sí	me	preguntaba	si…

Pero	él	ya	no	la	escuchaba.	Estaba	demasiado	ocupado	disfrutando	de	la	turbación
de	la	abadesa	y	la	interrumpió:

—Aquí	no	hay	monjas,	abadesa:	es	un	monasterio.
La	 lentitud	 con	 la	 que	 pronunció	 la	 palabra	 «monasterio»	—como	 si	 ella	 fuera

medio	boba	e	incapaz	de	comprenderlo—	resultaba	insultante.
La	rabia	le	otorgó	dignidad	y	la	ayudó	a	reaccionar.
—Lo	sé	perfectamente	—dijo	con	serenidad—;	he	venido	simplemente	a	pedirle

que	me	 informe	de	 las	 fundaciones	 de	 los	 alrededores	 que	 acogen	 a	mujeres.	—Él
abrió	 la	 boca,	 sin	 duda	 para	 añadir	 algún	 comentario	 cortante	más,	 pero	 ella	 no	 lo
dejó	hablar—.	Sor	Alba	 fue	muy	parca	 a	 la	hora	de	dar	detalles	—prosiguió—,	de
modo	que	debo	pediros,	si	es	que	no	es	demasiado	problema,	que	me	facilitéis	una
lista	completa	de	todos	los	conventos	que	conocéis.	Sólo	cuando	pueda	hablar	con	su
antigua	 superiora	 en	 privado	 tendré	 la	 oportunidad	 de	 resolver	 esta	 situación	 tan
embarazosa,	 permitiendo	 así	 que	mi	 comunidad	 vuelva	 a	 nuestro	 deber	 de	 servir	 a
Dios	tal	como	Él	nos	ha	ordenado	hacer.

Su	 seguridad	 pareció	 causar	 algún	 efecto,	 y	 la	 arrogante	 expresión	 del	 abad	 se
relajó	ligeramente.

—Comprendo	 vuestra	 posición,	 abadesa	—dijo,	 y	 luego,	 después	 de	 hacer	 una
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pausa,	como	para	ordenar	las	ideas,	añadió—:	Os	aconsejo	que	visitéis	a	las	monjas
de	Chatteris,	 y	 las	 del	 priorato	 de	Cambridge,	 puesto	 que	 son	 los	 dos	 centros	más
próximos	a	Ely.	—Frunció	el	ceño—.	Aunque,	el	motivo	por	el	que	aquella	chica	le
dijo	Ely,	si	donde	realmente	estaba	ella	era	en	Cambridge,	lo	ignoro.	—Se	quedó	en
silencio	unos	 instantes,	 como	 si	 estuviera	pensando.	Luego	 añadió—:	Tal	 vez	 sería
mejor	 que	 fuerais	 a	 la	 pequeña	 comunidad	 benedictina	 cerca	 del	 preceptorio	 de
Templar,	en	Denney.	Denney	está	situado	entre	Ely	y	Cambridge,	por	tanto,	creo	que
es	más	probable	que	 la	muchacha	quisiera	decir	que	formaba	parte	de	Ely.	—Agitó
ligeramente	 la	cabeza,	como	en	un	gesto	de	incredulidad	ante	esa	falta	de	precisión
—.	 Sí,	 Denney	 —repitió.	 Luego,	 fijando	 una	 mirada	 dura	 y	 a	 la	 vez	 burlona	 en
Helewise,	añadió—:	Las	monjas	de	allí	llevan	un	manicomio.

Su	 comentario	 despreciativo	 fue	 tan	 claro	 que	 el	monje	 pensó	 que	Helewise	 le
seguiría	el	juego.

—¿No	 hay	 algún	 otro	 convento	 cerca?	 —preguntó	 ella,	 ignorando	 el	 tono
sarcástico	del	monje.

La	expresión	de	desdén	se	intensificó.
—Nada	 que	 merezca	 ser	 llamado	 así	 —dijo	 fríamente—.	 Sin	 embargo,	 está

Sedgebeck.
—¿Sedgebeck?
El	hombre	no	respondió.
—Vuestra	monja,	esa	problemática	sor	Anne…	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes.
—Alba	—lo	corrigió	ella.
—…	 ¿no	 parece,	 según	 vos,	 haberse	 impregnado	 de	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 de

reclusión?
Sin	tenerle	en	cuenta	la	pedantería,	ella	respondió:
—No,	no	creo	que	lo	haya	hecho.
Ahora,	 él	 sonreía	 abiertamente,	 con	 toda	 probabilidad,	 pensó	Helewise,	 ante	 la

agradable	perspectiva	de	verla	salir	de	la	estancia.
—Pues	 entonces	 me	 atrevería	 a	 sugeriros	 que,	 antes	 de	 Denney,	 vayáis	 a

Sedgebeck.
Helewise	no	quiso	arriesgarse	a	que	volviera	a	mofarse	de	ella	preguntándole	por

qué;	 lo	más	probable	 es	que	 le	 soltara	 algo	desagradable	 como:	«Eso	 juzgadlo	vos
misma,	abadesa;	yo	no	podría	decíroslo».	En	vez	de	eso,	se	limitó	a	decirle:

—Os	agradezco	el	tiempo	que	me	habéis	dedicado.
Luego	se	volvió	para	salir	de	la	estancia.
—¿Necesitáis	que	os	dé	indicaciones?	—añadió	él,	subiendo	el	tono	de	voz.
Con	una	pequeña	e	innoble	sensación	de	triunfo,	Helewise	respondió:
—Desde	luego	que	no,	abad;	se	las	pediré	a	alguien	que,	a	diferencia	de	vos,	no

ande	enfrascado	en	un	trabajo	tan	absorbente.
Anduvo	 de	 regreso	 hasta	 el	 patio,	 donde	 se	 encontró	 con	 Saúl	 y	 Agustín,	 que

estaban	esperándola.
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—Debemos	encontrar	un	 lugar	 llamado	Sedgebeck,	 luego	otro	 llamado	Denney,
en	el	que	hay	unas	monjas	benedictinas	que	dirigen	Un	manicomio	—les	dijo	ella—.
¿Conocéis	alguno	de	los	dos,	Agustín?	—El	joven	monje	negó	con	la	cabeza—.	Pues,
entonces,	 hay	 que	 pedir	 indicaciones	 —prosiguió—.	 ¿Os	 habéis	 encontrado	 con
alguna	alma	cristiana	y	amistosa	que	nos	las	pueda	facilitar?

Agustín	levantó	una	ceja	e	intercambió	una	mirada	rápida	con	Saúl.	Helewise	se
dio	 cuenta	 de	 que	 ambos	 eran	 demasiado	 disciplinados	 como	 para	 atreverse	 a
preguntar	por	qué	el	abad	no	se	las	había	facilitado.

—Le	preguntaré	al	encargado	del	establo	—dijo	Saúl—,	dice	que	es	de	aquí.
Pronto	estuvo	de	regreso:
—Para	ir	a	Sedgebeck,	tenemos	que	volver	por	donde	llegamos,	cruzar	de	nuevo

Wicken	 Lode	 e	 ir	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 a	 una	 isla	 que	 veremos	 directamente
frente	 a	 nosotros.	 Eso	 es	 Sedgebeck.	Denney	 está	 al	 suroeste	 de	 aquí,	 y	 hay	 buen
camino.

Helewise	advirtió	que	Saúl	estaba	pálido.
—Gracias,	Saúl.	¿Os	encontráis	bien?
—Sí,	abadesa.
—Propongo,	 entonces,	 que	 nos	 marchemos	 de	 inmediato	 —anunció—.	 Nos

quedan	 todavía	 varias	 horas	 de	 luz,	 y	 si	 ni	 Sedgebeck	 ni	Denney	 son	 el	 lugar	 que
buscamos,	 entonces,	 como	 antes	 lo	 sepamos,	 antes	 podremos	 encaminarnos	 hacia
nuestro	destino.

Fray	Saúl	se	había	quedado	boquiabierto.
—Abadesa,	 si	 realmente	 nos	 dirigimos	 a	 Sedgebeck,	 creo	 que	 deberíamos	 salir

por	la	mañana	—dijo.	Hilillos	de	sudor	le	empañaban	la	frente.
—¿Por	 qué,	 Saúl?	—preguntó	 ella	 con	 delicadeza,	muy	 sorprendida	 de	 que	 su

robusto	hermano	presentara	todos	los	signos	del	terror	extremo.
—¡Abadesa,	si	allí	es	donde	realmente	estaba	sor	Alba,	entonces	no	es	de	extrañar

que	la	pobre	muchacha	esté	perdiendo	la	cordura!	—La	voz	se	le	mudó	en	un	susurro
y	se	acercó	un	poco	más.

Helewise	 advirtió	 cómo	Agustín	 también	 se	 acercaba.	 «Debemos	de	parecer	un
trío	de	brujas»,	reflexionó	ella.

—Sedgebeck	tiene	una	terrible	reputación	—murmuró	Saúl—.	Hay	gente	que	se
ha	 perdido	 por	 sus	 cenagales,	 ¡y	 otros	 que	 han	 perdido	 totalmente	 la	 razón!	 Y
también	 hay	 arenas	 movedizas	 junto	 a	 los	 cauces	 de	 agua	 que	 aspiran	 al	 viajero
incauto,	¡y	no	lo	sueltan	hasta	que	lleva	tiempo	ahogado!	Hay	cosas	que	viven	en	sus
aguas	que	ningún	hombre	desearía	ver,	cosas	perversas,	monstruos	que	salen	a	rastras
del	 fango	 y	 se	 llevan	 el	 ganado.	También	 se	 llevan	 a	 los	 bebés,	 según	 el	mozo	 de
establos.

Helewise	se	irguió	y	declaró	con	firmeza:
—Saúl,	has	estado	escuchando	supersticiones	y	charlatanerías.	¿Crees	realmente

que	Nuestro	Señor	permitiría	que	algo	así	sucediera	en	su	tierra,	en	especial	cerca	del
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suelo	santificado	de	una	de	sus	comunidades	sagradas?
—Pero	ése	es	precisamente	el	problema,	parece	que	dicen	que	Sedgebeck	no	es…

—empezó	a	explicar	Saúl.
—Y	eso	parece	cotilleo	de	otro	tipo,	¡pero	igual	de	condenable!	—lo	interrumpió

Helewise—.	Por	favor,	hermanos,	coged	los	caballos,	suplicad	a	los	amables	monjes
que	os	den	unas	cuantas	provisiones	y	pongámonos	en	marcha.

Con	 una	 última,	 penosa	 mirada	 en	 su	 dirección,	 Saúl	 la	 obedeció.	 Agustín	 se
dispuso	a	seguirlo,	pero	de	pronto	se	detuvo.

—¿Abadesa?	—dijo,	en	voz	baja.
—¿Sí,	Agustín?
—Puede	 que	 no	 se	 trate	 necesariamente	 de	 habladurías,	 ¿sabéis?	 Debemos	 ser

cautos.	Los	rumores	no	nacen	de	la	nada,	al	menos,	según	mi	experiencia.
Debería	 haberlos	 escuchado.	La	 experiencia	 de	Agustín,	 que	 creció	 entre	 gente

nómada,	merecía	la	pena	ser	escuchada.
Pero	ella	estaba	todavía	bajo	los	efectos	de	su	conversación	con	el	abad,	y	razonar

ahora	con	dos	hermanos	 legos	amedrentados	por	 temores	campesinos	no	era	 lo	que
más	le	apetecía.

—Haz	 el	 favor	 de	 ir	 a	 ayudar	 a	 fray	Saúl	—añadió,	 escueta—.	Nos	 iremos	 tan
pronto	como	estemos	listos.

Cuando	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 el	 sol	 estaba	 ya	 bajo	 en	 el	 horizonte.	 Una
espléndida	puesta	de	sol	teñía	el	cielo	de	resplandecientes	naranjas,	y	pequeñas	nubes
rosas	 brillantes	 surgían	 a	 medida	 que	 el	 paisaje	 se	 iba	 enfriando.	 De	 los	 cañizos
brotaba	 un	 rumor	 susurrante	 que	 sin	 duda	 procedía	 de	 las	 aves	 marinas	 que
regresaban	a	sus	nidos	para	protegerse	de	la	noche,	se	dijo	Helewise.

Cabalgaron	durante	un	buen	rato.	Luego,	el	tiempo	cambió.
Una	 franja	 de	 nubes	 bajas	 en	 el	 horizonte	 empezó	 a	 crecer	 rápidamente,

expandiéndose	 de	 pronto	 como	 una	 especie	 de	 hongo	 extraño	 y	 negro	 por	 todo	 el
cielo.	A	lo	lejos	se	oía	el	fatídico	rugido	del	trueno.

Saúl	acercó	su	jaca	al	animal	de	Helewise.
—¡Abadesa,	se	acerca	una	tormenta!	—apremió.
—Es	obvio,	fray	Saúl.	¿Qué	pensáis…?
Pero	Agustín,	que	iba	en	cabeza,	los	interrumpió.	Dándose	la	vuelta,	gritó:
—Si	seguimos	hasta	Sedgebeck,	llegaremos	empapados.	Todavía	tardaremos:	hay

que	encontrar	el	camino,	y	es	probable	que,	si	llueve	fuerte,	se	inunden	algunos	de	los
diques	 y	 las	 zanjas	 que	 tenemos	 que	 cruzar.	 Pero	 hasta	Denney	 el	 camino	 es	 todo
recto,	y	tan	sólo	faltan	cuatro	o	cinco	millas.	¿No	deberíamos	dirigirnos	allí,	abadesa?

Ella	pensó	rápidamente:	¿ajustarse	al	plan	inicial	y	buscar	el	convento	oculto	en
los	pantanos	o	desviarse	e	ir	a	Denney?

Otro	 estruendo	 rugió	 hacia	 ellos	 a	 través	 de	 la	 llanura.	 Helewise	 se	 decidió
rápidamente	y	le	gritó	a	Agustín:

—¡Llevadnos	a	Denney!
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Llegaron	con	las	primeras	gotas	de	lluvia;	eran	grandes,	redondas	y	duras	como
piedras,	y	golpeaban	sin	compasión	a	los	tres	jinetes.	Helewise	intentaba	cubrirse	la
cabeza	con	una	mano	mientras	observaba	a	Agustín	gritarle	al	portero	por	encima	de
los	sonidos	de	la	tempestad;	debía	de	saber	exactamente	qué	decir,	porque,	al	cabo	de
un	momento,	el	gran	portón	se	abrió	de	par	en	par	y	todos	entraron	adentro.

Un	 par	 de	 figuras	 cubiertas	 con	 sacos	 corrieron	 a	 ayudarlos,	 llevándose
rápidamente	a	los	caballos	bajo	cubierta	mientras	otra	figura,	que	también	se	protegía
con	un	saco,	se	asomó	por	una	puerta	entreabierta	e	hizo	señas	a	la	abadesa	y	a	sus
acompañantes	para	que	entraran.

Sólo	cuando	esa	 figura	 se	quitó	 el	 saco	y	 empezó	a	pronunciar	 sus	palabras	de
bienvenida,	Helewise	se	dio	cuenta	de	que	era	un	hombre.	Respondiendo	rápidamente
a	su	bienvenida,	ella	preguntó:

—¿No	es	ésta	la	residencia	benedictina	de	Denney?
Y	 el	 hombre,	 quien,	 una	 vez	 despojado	 del	 saco,	 apareció	 como	 un	 joven	 de

rostro	fresco	y	ataviado	con	un	hábito	negro,	le	respondió:
—No.	 Esto	 sí	 es	 Denney,	 pero	 habéis	 venido	 al	 preceptorio	 del	 Temple.

¿Buscabais	a	los	benedictinos,	hermana?
—Sí.
El	hombre	prestó	atención	a	un	nuevo	rugido	del	trueno.
—Pues	 entonces	 os	 sugiero	 que	 aplacéis	 vuestra	 misión	 hasta	 la	 mañana	 y

permanezcáis	con	nosotros	en	esta	noche	tan	indómita.
Casi	fue	capaz	de	percibir	el	alivio	de	sus	dos	compañeros.	Helewise	le	hizo	una

reverencia	al	fraile	de	hábito	negro	y	exclamó:
—Gracias.	Aceptamos	agradecidos	vuestra	hospitalidad.
La	hospedería	de	los	templarios	era	un	lujo.
Helewise,	que	se	imaginaba	que	era	la	única	mujer	bajo	el	techo	del	preceptorio,

gozó	de	un	dormitorio	para	ella	sola.	Le	facilitaron	agua	caliente,	una	cena	exquisita
y	una	jarrita	de	vino,	y	le	encendieron	la	chimenea	para	que	pudiera	secarse	la	ropa.
Durmió	profundamente,	en	una	cama	muy	confortable	con	sábanas	de	hilo	y	mantas
de	suave	y	cálida	lana.

Cuando	se	encontró	con	Saúl	y	Agustín,	a	la	mañana	siguiente,	el	mismo	monje
que	 los	 había	 recibido	 la	 noche	 anterior	 los	 condujo	 hasta	 una	 pequeña	 estancia,
donde	 les	 sirvieron	 el	 desayuno.	 Helewise	 se	 estaba	 preguntando	 por	 qué	 los
mantenían	apartados	de	la	comunidad	cuando	el	monje	dijo:

—Disculpadnos	 si	 parecemos	 preocupados.	 Estamos	 viviendo	 momentos	 de
graves	adversidades	que	exigen	la	plena	atención	de	nuestro	Señor,	y	la	de	nuestros
hermanos	veteranos.

—Lamento	 que	 nos	 hayamos	 añadido	 a	 vuestras	 preocupaciones	—le	 contestó
Helewise.

—Por	 favor,	 no	 debéis	 disculparos	 —le	 sonrió	 el	 monje—.	 He	 recibido
instrucciones	 de	 proporcionaros	 toda	 la	 ayuda	 que	 esté	 al	 alcance	 de	 mi	 mano.
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¿Puedo	 llevaros	 a	 la	 residencia	 benedictina,	 por	 ejemplo?	 Tal	 vez	 si	 pudierais
explicarme	los	asuntos	que	debéis	tratar	con	las	hermanas	de	allí…

Helewise	no	vio	motivo	para	ignorar	su	ofrecimiento.	Le	contó	en	qué	consistía
su	misión,	pero	antes	de	acabar	el	monje	ya	había	empezado	a	sacudir	la	cabeza.

—Abadesa,	disculpadme	por	haberos	tratado	de	hermana	anoche.	No	malgastéis
vuestro	 tiempo	 yendo	 al	 convento:	 es	muy	 improbable	 que	 las	monjas	 de	Denney
aceptaran	nunca	a	sor	Alba	en	su	comunidad.	Las	monjas	son	todas,	eh,	maduras,	y
todas	ellas	llevan	muchos	años	en	el	convento.	No	hay	nadie	que	vaya	hasta	allí	para
incorporarse	 a	 la	 comunidad,	 puesto	 que	 se	 trabaja	 duro,	 y	 el	 Señor	 llama	 a	 muy
pocas	para	que	le	sirvan	allí.

Helewise	 reprimió	 un	 suspiro.	Oh,	 santo	Dios,	 parecía	 que	 ella	 y	 los	 hermanos
legos	terminarían	teniendo	que	ir	a	Sedgebeck.	Miró	al	inquieto	monje	a	los	ojos.

—Ya	Veo…	—dijo—.	En	ese	caso,	tendremos	que	ir	al	convento	de	Sedgebeck,	y
preguntar	allí	si	las	monjas	han	oído	hablar	de	nuestra	hermana	Alba.

—Sedgebeck	 —repitió	 el	 joven	 fraile,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 El	 nombre	 me
suena…	¿dónde	he	oído	yo	hablar	de	ese	lugar?

Se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 y	 justo	 cuando	 pronunciaba	 un	 alegre	 «¡Sí,	 ahora	 lo
recuerdo!»,	la	puerta	se	abrió	y	otro	monje,	mayor,	entró	en	la	estancia.

Sin	preámbulos,	el	recién	llegado	dijo,	escueto:
—¿Fray	 Timothy?	 Requieren	 vuestra	 presencia	 en	 el	 dormitorio,	 donde	 fray

Adam	os	necesita	para	que	lo	ayudéis	a	reparar	el	techo.
El	joven	se	había	puesto	de	pie.
—Pero	justo	estaba…
—Fray	Timothy,	os	lo	ruego	—pidió	el	monje	de	más	edad,	en	un	tono	de	voz	que

no	admitía	discusión.
Con	 una	 reverencia	 a	 Helewise	 y	 otra	 más	 pronunciada	 a	 su	 compañero,	 fray

Timothy	abandonó	la	sala.
—¿Os	dirigís	a	Sedgebeck,	abadesa?	—preguntó	el	viejo	monje.	Helewise	asintió

—.	Pues	entonces	os	recomiendo	que	os	vayáis	en	cuanto	deje	de	llover.
Sin	 mediar	 ni	 una	 palabra	 más	 —y	 sin	 explicar	 qué	 quería	 decir	 con	 su

comentario—,	él	también	abandonó	la	estancia.
Helewise	 y	 los	 dos	 hermanos	 legos	 ya	 no	 vieron	 a	 ningún	monje	más	 hasta	 su

partida.	Poco	después	de	mediodía,	 la	 lluvia	cesó	finalmente	y	les	permitió	ponerse
en	camino.	Helewise	pensó	que,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	preocupara	a	la	hermandad
de	 Denney,	 debía	 de	 ser	 algo	 grave.	 Agradecida	 por	 su	 hospitalidad,	 aunque	 se
hubieran	mostrado	algo	esquivos,	rogó	por	que	sus	problemas	se	resolvieran	pronto.

Avanzaron	razonablemente	bien	por	senderos	llenos	de	barro,	encharcados	por	la
lluvia.	Frescos	por	la	buena	noche	de	sueño	y	el	generoso	desayuno,	no	se	detuvieron
más	 que	 para	 un	 breve	 descanso,	 y	 a	 finales	 de	 la	 tarde,	 Agustín	 calculó	 que	 no
podían	quedarles	muchas	millas	más	por	recorrer.

En	cabeza	como	antes,	se	detuvo,	y	apretando	los	ojos	contra	el	sol	del	atardecer,
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miró	fijamente	los	pantanos	del	sur.
—Puedo	divisar	una	cuesta,	delante	de	nosotros	—señaló.
Helewise	miró	hacia	donde	señalaba.
—Sí,	yo	también	la	veo	—declaró—.	¿Creéis	que	se	trata	de	Sedgebeck?
—Eso	espero	—masculló	Saúl.
—Vayamos,	 entonces	 —dijo	 ella,	 decidida—.	 No	 puede	 estar	 lejos.	 Si	 nos

apresuramos,	seguramente	estaremos	allí	en	poco	tiempo.
Apretaron	el	paso.	Pero,	por	mucho	que	intentaran	mantener	una	línea	recta	hacia

la	elevación,	aparecían	obstáculos	constantemente	en	su	camino.	Podían	encontrar	un
riachuelo	no	demasiado	ancho,	pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	para	que	 los	 caballos	no
pudieran	 saltarlo,	ni	demasiado	profundo,	pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	para	no	poder
vadearlo.	 Y	 cada	 vez	 que	 tenían	 que	 desviarse	 al	 este	 o	 al	 oeste,	 la	 creciente
oscuridad	dificultaba	la	visión	del	suave	otero	que	era	Sedgebeck.

Después	de	una	espera	larga	y	llena	de	ansiedad	mientras	Agustín	se	mantenía	de
pie	sobre	los	estribos,	oteando	entre	la	penumbra,	Helewise	preguntó:

—¿Veis	todavía	el	lugar,	Agustín?
—Creo	 que	 sí	—contestó	 alegre.	Luego	 añadió—:	Debemos	 proseguir	 por	 esta

orilla	—dijo,	indicando	a	la	izquierda—,	encontrar	rápidamente	un	punto	por	el	que
cruzar	y	luego	seguir	en	línea	recta.

Saúl	murmuraba	para	sus	adentros;	parecía	como	si	estuviera	rezando.
Hallaron	un	lugar	con	la	tierra	razonablemente	firme	y	colocaron	los	caballos	en

el	dique	que	cruzaba	su	sendero.	Todos	pudieron	cruzar	sin	problemas.	«Tal	vez	—
pensó	Helewise—	deberíamos	 unirnos	 todos	 a	 las	 plegarias	 de	 Saúl,	 puesto	 que	 el
buen	Señor	padece	estar	escuchando».

Se	pusieron	en	marcha	hacia	la	isla.	La	forma	fantasmagórica	de	una	enorme	ave
migratoria	 voló	 por	 encima	 de	 ellos,	 como	 una	 silueta	 oscura	 recortada	 contra	 la
última	luz	del	día.	Agustín	dijo	serenamente:	«La	garza	real».	Y	cuando	la	oscuridad
cálida	y	húmeda	pareció	 instalarse	a	 su	alrededor,	oyeron	el	 agudo	e	 inconfundible
zumbido	de	los	mosquitos.

Helewise,	mientras	se	daba	golpecitos	en	las	mejillas,	exclamó:
—¡Rápido,	Agustín!
Pero	la	voz	calmada	del	hombre	llegó	flotando	hasta	ella:
—No	 hay	 que	 alarmarse,	 abadesa.	 Es	 mejor	 que	 procedamos	 con	 cuidado,

dejando	 que	 los	 caballos	 encuentren	 su	 camino.	No	 temáis,	 ellos	 saben	 por	 dónde
pueden	pisar.

Luchando	contra	el	pánico,	Helewise	respiró	hondo	un	par	de	veces	y	comenzó	a
rezar.

Era	noche	cerrada	cuando	finalmente	emprendieron	la	cuesta	que	llevaba	hasta	la
isla.	El	suelo	húmedo	y	duro	de	arcilla	se	pegaba	a	las	pezuñas	de	los	caballos,	y	sus
pasos	hacían	un	sonido	distinto	en	la	quietud	de	la	noche.

De	 las	 edificaciones	 bajas	 y	 con	 tejados	 de	 caña	 que	 tenían	 enfrente	 y	 que
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parecían	ser	el	convento	no	salía	ningún	sonido,	ninguna	luz,	«¡Oh,	Dios	mío,	aquí	no
hay	 nadie!	 —pensó	 Helewise—.	 Han	 huido,	 o	 han	 muerto	 todos	 a	 causa	 de	 las
fiebres,	o	escaparon	a	los	demonios	y	a	los	diablos…».

Oyó	 un	 leve	 quejido	 de	 Saúl.	 Delante	 de	 él,	 Agustín	 permanecía	 a	 lomos	 de
Horace	 como	 petrificado.	 «Esos	 dos	 hombres	 buenos	 y	 leales	 son	 responsabilidad
mía	—se	 dijo—.	No	 debo	 quedarme	 aquí	 atemorizada;	 soy	 yo	 quien	 los	 ha	 traído
hasta	aquí,	y	soy	yo	quien	debe	intentar	rescatarlos	de	esta	terrible	situación…».

Y	 se	 puso	 en	 marcha	 antes	 de	 que	 el	 miedo	 se	 apoderara	 totalmente	 de	 ella,
descabalgó	 a	Honey	 —los	 caballos	 no	 tenían	 miedo,	 advirtió	 ella	 de	 manera	 casi
inconsciente,	de	modo	que	la	situación	no	debía	de	ser	tan	terrible—,	y	entregándole
las	riendas	a	Saúl,	se	acercó	a	grandes	zancadas	hasta	lo	que	parecía	ser	una	entrada
en	la	baja	empalizada	de	madera	que	rodeaba	los	edificios.	Había	un	palo	que	cerraba
la	 abertura	 y	 ella	 lo	 empujó	 a	 un	 lado.	De	 inmediato,	 un	 animal	 que	 había	 estado
encerrado	 dentro	 se	 apresuró	 a	 salir,	 rozándola,	 y	 desapareció	 por	 las	 tierras
empantanadas	levantando	barro	con	sus	veloces	patas.

«Oh,	Dios	mío»,	pensó	ella,	con	la	esperanza	de	que	aquella	criatura,	fuera	lo	que
fuese,	 no	 se	 alejara	 demasiado.	 Volvió	 a	 poner	 la	 valla	 y	 prosiguió	 hasta	 la
edificación	más	cercana,	que	era	la	única	de	tamaño	considerable.

Con	una	ligera	sensación	de	ridículo,	llamó	a	media	voz:
—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?	Estoy	buscando	a	la	abadesa	de	Sedgebeck.
Se	 oyó	 un	 murmullo	 procedente	 del	 interior,	 como	 si	 alguien	 estuviera

moviéndose	por	encima	de	un	colchón	de	paja.
—¿Quién	es?	—gritó	una	voz	 fuerte—.	¿Quién	viene	a	despertarnos	de	noche?

¡Os	advierto	que	vamos	a	soltaros	a	los	perros!
—¡No!	—exclamó	Helewise.
Oyó	a	Saúl	que	chocaba	contra	la	abertura	de	la	empalizada,	e	instantes	después

estaba	a	su	lado.	Llevaba	un	garrote	en	la	mano	que,	Helewise	estaba	segura,	no	tenía
cuando	habían	salido	de	Hawkenlye.

—¡Es	 la	 abadesa	 de	 Hawkenlye!	—gritó—.	 ¡Viene	 en	 una	 misión	 importante!
¡Abrid,	por	caridad,	y	dejadnos	entrar!

Se	 oyeron	 más	 crujidos,	 y	 luego	 unos	 pasos.	 Luego	 se	 abrió	 una	 pequeña
trampilla	en	la	puerta	que	dejó	ver	el	repentino	brillo	cegador	de,	un	quinqué.	Un	par
de	ojos	recelosos	se	asomaron.

—¿Hawkenlye?	—dijo	la	voz—.	Hawkenlye,	¿donde	están	las	aguas	sagradas?
—Sí	—asintió	Helewise,	tratando	de	sonar	serena	y	convincente—.	No	queremos

haceros	daño,	en	nombre	de	Dios.	Necesitamos	refugio.
—Hawkenlye	—repitió	 la	 voz.	 Su	 tono	 ronco	 hacía	 imposible	 distinguir	 si	 se

trataba	de	un	hombre	o	de	una	mujer—.	Sí,	eso	está	bastante	lejos	de	aquí.
—Llevamos	una	semana	viajando	—empezó	a	explicar	Helewise—,	y…
De	pronto,	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 una	 pesada	 barra	 de	 hierro	 que	 se	 retiraba	 y	 la

puerta	se	abrió.
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—Pues,	 en	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 entréis,	 vos	 y	 vuestro	 sirviente	—dijo	 su
anfitrión,	quien,	a	la	luz	del	candil	del	interior	de	la	edificación,	resultó	ser	una	mujer
muy	alta	y	 fuerte,	 con	el	gorro	de	dormir	de	monja	en	 la	cabeza	y	con	un	holgado
camisón	color	crema	que	la	tapaba	desde	el	mentón	hasta	los	pies,	muy	remendado	y
no	demasiado	limpio.

—Viajo	acompañada	de	dos	hermanos	legos	—dijo	Helewise,	indecisa—,	y	cada
uno	de	nosotros	lleva	un	caballo…

La	enorme	monja	miró	hacia	afuera,	advirtiendo	de	un	vistazo	la	figura	de	Saúl,
justo	 detrás	 de	 la	 abadesa,	 y,	 detrás	 de	 él,	 a	 Agustín,	 que	 sujetaba	 a	 los	 caballos.
Levantó	 el	 candil	 y	 señaló	 con	 la	 otra	 mano	 uno	 de	 los	 otros	 dos	 edificios,	 más
pequeños	y	en	peor	estado	que	el	principal.

—No	es	ni	siquiera	un	establo,	puesto	que	no	tenemos	caballos	—declaró—,	pero
allí	 hay	 heno	 para	 nuestro	 cerdo,	 y	 los	 mantendrá	 resguardados	 de	 la	 niebla	 y	 el
relente.

—¿Estaréis	bien,	abadesa?	—le	susurró	Saúl	al	oído.
—Sí,	Saúl.	Vos	y	Agustín	acostaos.	Os	veré	por	la	mañana.
Helewise	 los	 observó	 dirigirse	 al	 establo.	 Ella	 siguió	 entonces	 a	 la	 monja	 al

interior	y	cerró	la	puerta.	La	monja	la	apartó	a	un	lado	y	echó	el	cerrojo.
Luego	 se	 volvió,	 miró	 a	 Helewise	 y	 le	 señaló	 una	 zona	 que	 había	 tras	 unas

cortinas	al	fondo	de	la	estancia.
—Las	otras	 están	 ahí	—señaló—.	Les	diré	quién	 sois	y	por	qué	habéis	venido;

luego	calentaré	un	poco	de	agua	para	prepararos	una	bebida	caliente.
—Gracias	—respondió	Helewise	vagamente.
«Por	qué	habéis	venido…».	¿Cómo	era	posible	que	la	monja	grandota	lo	supiera,

si	Helewise	no	se	lo	había	contado?	Sintió	un	escalofrío	de	miedo	que	le	recorrió	el
cuerpo.	Ese	lugar,	ese	lugar	desolado,	pensó,	tratando	de	ser	racional,	debía	de	estar
afectándola.	Tal	vez	no	hubiera	oído	bien…

La	monja	volvió	al	cabo	de	pocos	minutos.	Hablaba	mientras	se	movía,	azuzando
la	llama	de	la	chimenea	central	a	la	vez	que	ponía	un	cazo	en	el	fuego.

—Tengo	un	poco	de	manzanilla	—dijo—,	os	ayudará	a	conciliar	el	sueño.	Y	tal
vez	una	pizca	de	valeriana.	Pronto	estará	listo.

Cogió	una	taza	de	loza,	le	quitó	el	polvo	con	la	falda	de	su	camisón	y	la	colocó	en
el	suelo,	junto	a	la	chimenea.

—De	 veras	 —prosiguió,	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 conversación—,	 estábamos
convencidas	de	que	ya	no	volveríamos	a	saber	nada	más	de	Alba.
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Capítulo	diez

La	monja	echó	el	agua	caliente	sobre	las	hierbas	que	había	puesto	en	la	taza,	removió
la	mezcla	con	el	dedo	y,	al	cabo	de	unos	instantes,	se	la	ofreció	a	Helewise.

—Hum…	—Meditó—.	Creo	que	yo	también	tomaré	una.
Alejando	de	su	mente	la	asquerosa	falda	y	el	dedo	que	la	monja	había	usado	para

remover	 la	 bebida,	 Helewise	 sorbió	 de	 su	 taza.	 El	 sabor	 era	 asombrosamente
agradable,	dulce	como	la	miel.

—Bien	—dijo	 la	monja,	mientras	 se	 sentaba	 junto	a	Helewise—,	habéis	venido
por	Alba.

—¿Cómo	lo	sabíais?
La	mujer	sonrió	vagamente.
—Aquí,	 en	 Sedgebeck,	 también	 tenemos	 nuestros	 problemas.	 La	 mayor	 parte

(soledad,	escasez	de	alimentos,	humedad,	fiebres)	los	resolvemos.	Sin	embargo,	con
Alba	no	pudimos	hacer	nada.

Aunque	deseaba	ansiosamente	oír	más,	Helewise	recordó	sus	maneras:
—¿Sois	vos…,	disculpad	que	os	lo	pregunte,	pero	sois	vos	la	superiora	aquí?	Es

sólo…
—¿Es	 sólo	que	no	deberíais	hablar	de	 asuntos	 tan	privados	 con	alguien	que	no

fuera	superiora	como	vos?	¿Es	eso,	abadesa…?
—Helewise.
—Abadesa	Helewise.	Sí,	yo	soy	la	superiora.	Soy	la	abadesa	Madelina.
—¿Y	estáis	segura	de	que	nuestra	conversación	no	molestará	a	las	hermanas	que

están	durmiendo?
La	abadesa	Madelina	rió	en	silencio.
—Una	de	ellas	es	anciana	y	está	casi	totalmente	sorda;	la	otra	está	enferma	y	se

ha	 tomado	una	poción	para	dormir,	y	 la	otra	está	 tan	profundamente	comprometida
con	Nuestro	Señor	que	apenas	oiría	la	trompeta	del	Juicio	Final	si	sonara	para	ella.

—¿Y	las	demás?
La	abadesa	la	miró	con	extrañeza.
—No	hay	nadie	más.
«¡Cuatro	mujeres	solas	en	este	lugar	tan	remoto!»,	pensó	Helewise,	sobrecogida.

¡Dios	mío,	qué	lugar!	¿Qué	hacían	allí?
—Trabajamos	nuestra	pequeña	parcela	de	tierra,	cuidamos	de	nuestros	animales,

rezamos	—declaró	la	abadesa	Madelina.
—¿Cómo	sabíais	lo	que	estaba	pensando?	—preguntó	Helewise,	impresionada.
—Recibimos	muy	pocas	visitas,	como	comprenderéis.	Después	de	las	marismas,

la	bruma	y	los	mosquitos	dicen	todos	lo	mismo:	¿cómo	podemos	vivir	aquí?
—Lo	lamento.
—No	 pasa	 nada.	 Para	 contestar	 a	 vuestra	 pregunta,	 siempre	 tenemos	 la	misma

respuesta:	que	Dios	nos	ha	llamado	a	este	lugar	solitario	y	desolado	con	el	fin	de	que
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su	 preciosa	 luz	 ilumine	 la	 oscuridad	 y	 que	 cuando	 Él	 nos	 llame,	 nosotras	 lo
obedezcamos.	—La	abadesa	Madelina	se	levantó—.	¿Tomaréis	otra	taza?

Ya	sin	pensar	en	 las	 faldas	viejas	y	 las	uñas	 sucias,	Helewise	 levantó	 su	 taza	y
contestó:

—Por	favor.
—¿Algo	de	comer?	Hay	una	hogaza	de	pan	y	un	poco	de	panceta.
Hubiera	 sido	 descortés	 rechazar	 su	 ofrecimiento.	 Además,	 Helewise	 estaba

hambrienta,	y	sus	provisiones	se	encontraban	en	el	establo,	con	 los	hermanos	y	 los
caballos.

—Gracias.
—Y	 ahora	 —dijo	 la	 abadesa	 Madelina,	 volviendo	 a	 sentarse—,	 hablemos	 de

Alba.	 Supongo	 que	 debe	 de	 haberse	 metido	 en	 algún	 lío	 que	 os	 incumbe;	 de	 lo
contrario,	no	habríais	venido	hasta	aquí.

—Así	es.
Con	 calma,	 Helewise	 fue	 contándole	 a	 la	 abadesa	 la	 lucha	 de	 las	 monjas	 de

Hawkenlye	por	tratar	de	acoger	a	Alba	en	su	comunidad.	Hizo	una	narración	breve;
en	 el	 fondo	 deseaba	 abrirle	 el	 corazón	 a	 aquella	 amable	 extraña,	 pero	Helewise	 se
resistió.	No	mencionó	el	ataque	de	Alba	a	su	hermana	pequeña,	y	sólo	hizo	una	breve
alusión	al	golpe	que	la	joven	intentó	asestarle	a	ella.

—De	modo	que,	ya	lo	veis,	estoy	en	la	difícil	posición	de	verme	forzada	a	dudar
de	la	vocación	de	una	monja	ordenada.

—Hum	 —la	 abadesa	 Madelina	 miró	 a	 Helewise	 con	 sus	 ojos	 azul	 claro—.
Lamento	 vuestros	 problemas,	 abadesa	 Helewise.	 Nuestra	 experiencia	 con	 Alba,
aunque	 fue	muy	angustiosa,	 en	general	 no	 alteró	 la	 vida	de	nuestra	 comunidad	 tan
profundamente	 como	 los	 acontecimientos	 recientes	 parecen	 haber	 afectado	 a	 la
vuestra.

«Y	no	os	he	contado	ni	la	mitad»,	pensó	Helewise.
Aquellos	 ojos	 azules	 y	 brillantes	 la	 escrutaban	 con	 compasión.	 Helewise	 se

encontraba	 a	 gusto	 con	 la	 abadesa,	 que	 parecía	 aceptar	 su	 triste	 vida	 con	 tanta
fortaleza	y	serenidad.	Llevada	por	el	impulso,	le	preguntó:

—¿Cómo	os	las	arreglabais	vos	con	sor	Alba?
—«Sor»,	no	—replicó	Madelina.
—¿No?…	¡pero	si	me	dijo	que	había	hecho	hasta	los	últimos	votos!	¡Hace	cinco

años!
—Os	mintió,	abadesa.	Estuvo	con	nosotras	menos	de	un	año	y,	aunque	le	permití

hacer	 los	primeros	votos	y	embarcarse	en	su	noviciado,	 fue	un	error	de	criterio.	Al
cabo	de	tan	sólo	cuatro	meses,	le	sugerí	que	no	debía	seguir	entre	nosotras.	Entonces
le	solicité	al	arzobispo	que	la	despojara	de	sus	votos	y	se	marchó	del	convento.

—Y	vino	hasta	nosotras	—suspiró	Helewise.
—No	 inmediatamente.	—La	 expresión	 de	 la	 abadesa	Madelina	 era	 sombría—.

Primero	intentó	destruir	nuestra	capilla	Con	cierto	empeño,	debo	decir.
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Le	mostró	el	brazo;	el	hueso	interior	del	antebrazo	aparecía	extrañamente	torcido.
—Me	temo	que	así	es	como	se	me	va	a	quedar	—dijo,	mirando	el	brazo	retorcido

—.	Alba	me	rompió	un	candelabro	contra	el	brazo,	y	los	huesos	no	se	soldaron	bien.
Helewise	alargó	una	mano	dubitativa	y	tocó	el	brazo	deforme	con	las	puntas	de

los	dedos.
—Debió	de	haceros	daño	—dijo.
—Me	curé.	¿Qué	os	ocurrió	a	vos?
—Como	os	he	dicho,	conseguí	apartarme	a	tiempo.
Se	 hizo	 un	 silencio	 entre	 ambas.	 Helewise	 sentía	 una	 ligera	 satisfacción	 por

haberse	demostrado	que	estaba	en	lo	cierto	respecto	a	Alba;	cierto	o	falso,	eso	no	le
evitaba	el	terrible	dilema	de	qué	hacer	con	ella.

Volviendo	 de	 nuevo	 a	 seguir	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos,	 la	 abadesa	Madelina
dijo:

—Hay	mucho	que	puedo	contaros	sobre	Alba,	abadesa,	si	queréis	escucharme.
—Encantada	—asintió	Helewise—.	Necesito	vuestro	consejo,	abadesa.
—Y	lo	tendréis.	—La	monja	alta	se	puso	en	pie	e,	inclinándose	hacia	Helewise,	le

susurró—:	Pero	es	una	historia	demasiado	larga.	Os	lo	contaré	por	la	mañana.
Al	cabo	de	unos	momentos,	Helewise	—que	no	estaba	hambrienta,	ni	sedienta,	y

en	 cambio	 sí	 agotada	 por	 los	 esfuerzos	 físicos	 y	mentales	 de	 la	 larga	 jornada—	se
acomodó	sobre	un	colchón	de	paja	y	se	quedó	dormida.

La	despertó	el	sonido	de	la	voz	de	una	monja,	que	llamaba	a	gritos:
—¡Alabado	sea	el	Señor,	que	en	su	bondad	nos	ha	otorgado	el	don	de	este	nuevo

día!
Helewise	 oyó	 el	 crujido	 cercano	 de	 los	 colchones	 de	 heno	mientras	 las	 demás

monjas	 se	 levantaban	de	 la	cama	y	 se	arrodillaban	en	el	 frío	 suelo	de	 tierra	batida,
levantando	sus	voces	en	la	plegaria	matutina.	Al	cabo	de	unos	instantes,	Helewise	se
incorporó	a	los	rezos.

Luego,	 todavía	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 absoluta,	 hizo	 lo	 que	 suponía	 que
estaban	haciendo	las	demás	y	se	puso	la	toca,	la	cofia	y	el	velo,	y	por	encima	de	la
ropa	 interior,	 se	envolvió	con	su	 túnica,	que	abrochó	con	el	cinturón.	Al	salir	de	 la
zona	 cerrada	 tras	 las	 cortinas,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 área	 principal	 del	 salón
empezaba	a	recibir	el	resplandor	perlado	de	la	primera	luz	del	día.

Una	de	las	monjas	estaba	poniendo	trozos	de	pan	sobre	cinco	platos	de	madera,
colocándolos	 a	 una	 distancia	 equidistante	 sobre	 la	 desvencijada	mesa.	Había	 cinco
tazones	de	 loza	preparados	 junto	a	un	cazo	de	agua	que	hervía	 en	 la	 chimenea.	La
monja	levantó	los	ojos	y,	al	advertir	que	Helewise	la	estaba	observando,	le	sonrió	con
dulzura	y	le	rogó	que	se	sentara.

El	espartano	desayuno	fue	degustado	en	silencio	Luego,	la	abadesa	Madelina	se
levantó,	 dirigió	 a	Helewise	y	 a	 las	demás	una	breve	plegaria	y,	 con	un	gesto	de	 la
cabeza,	despachó	a	las	monjas.

Helewise	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 cómo	 salían	 Parecía	 que	 hacía	 un	 día
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espléndido.
—Todas	 tienen	 tareas	 asignadas	—explicó	 la	 abadesa	Madelina—.	Abadesa,	 os

gustará	saber	que	vuestros	dos	hermanos	legos	ya	nos	han	sido	muy	útiles.	Uno	ya	ha
cazado	 al	 cerdo	 (es	 un	 chico	 inteligente:	 sabía	 que	 el	 animal	 regresaría	 tan	 pronto
como	oyera	el	palo	golpeando	el	cubo	de	la	comida),	y	el	otro	ha	reparado	una	parte
de	nuestra	verja	que	se	había	hundido.

—Ambos	son	personas	de	fiar	—respondió	Helewise.
—El	mayor	os	es	muy	devoto	—señaló	la	abadesa	Madelina,	con	una	sonrisa—.

Nos	preguntó	cómo	habíais	pasado	la	noche,	y	estaba	visiblemente	preocupado	por	si
habíais	cogido	frío.

«Oh,	Dios	mío	—pensó	Helewise—,	espero	que	Saúl	haya	sido	diplomático».
—No	os	preocupéis	—añadió	la	abadesa	Madelina—,	fue	muy	cortés.	Y	ahora	—

se	 apresuró	 a	 decir,	 mientras	 Helewise	 se	 sintió	 aturdida	 al	 comprobar	 que	 sus
pensamientos	estaban	de	nuevo	al	descubierto—,	volvamos	a	la	pobre	Alba.	Os	dije
que	os	diría	lo	que	sé,	y	desde	luego	lo	haré	Aunque,	tal	como	es	Alba,	no	sé	cuánto
de	verdad	habrá	en	ello.	Confío	que	alguna	vez	todo	salga	a	la	luz.

Hizo	 una	 pausa,	 mirando	 a	 los	 rincones	 de	 la	 estancia	 mientras	 parecía	 estar
decidiendo	la	mejor	manera	de	empezar.	Helewise	sintió	entonces	una	fuerte	afinidad
con	 ella,	 puesto	 que	 ella	 también	 había	 sido	 formada,	 durante	 su	 noviciado,	 para
ordenar	las	ideas	antes	de	hablar,	con	el	fin	de	asegurarse	la	claridad	y	la	economía	de
palabras.

—Alba	 llegó	 aquí	 a	 principios	 del	 verano	 pasado.	 En	 mayo,	 creo	 —empezó
Madelina—.	Mi	 primera	 impresión	 fue	 que	 pedía	 su	 ingreso	 entre	 nosotras	 porque
estaba	furiosa	con	lo	que	le	había	tocado	vivir,	lo	cual	no	es	lo	mismo,	por	supuesto,
que	 tener	 vocación.	Pero	 intenté	 tener	 la	mente	 abierta	 y,	 desde	 luego,	 al	 principio
ella	 parecía	 adaptarse	 bastante	 bien	 a	 la	 vida	 en	 la	 comunidad	 «Demasiado»	 bien,
podría	decirse,	puesto	que	era	rígida	en	su	autodisciplina	y	también	en	la	valoración
de	la	disciplina	de	los	demás.	Por	ejemplo,	sor	Mary	es	mayor	y	está	sorda,	y	además
sufre	de	fuertes	dolores	en	las	articulaciones,	y	yo	hago	la	vista	gorda	cuando	no	se
entera	 de	 una	 llamada	 a	 la	 plegaria,	 o	 cuando	 desliza	 un	 trozo	 de	 tela	 entre	 sus
doloridas	rodillas	y	el	suelo	frío,	húmedo	y	duro	de	 la	capilla	cuando	se	arrodilla	a
rezar.	Alba,	con	su	testarudez,	siempre	comentaba	este	tipo	de	cosas	públicamente	y
delante	de	mí.

»También	la	tomó	con	nuestra	querida	sor	Celestina	a	causa	de	su	tendencia	a	la
distracción;	 Alba	 no	 dejaba	 de	 delatar	 ante	 mi	 atención	 que	 Celestina	 se	 quedaba
mirando	al	cielo	cuando	debía	estar	trabajando,	o	que	canturreaba	cuando	se	suponía
que	 debía	 estar	 rezando	 en	 silencio	 Mirad,	 abadesa,	 conozco	 a	 sor	 Celestina	 y
entiendo	que	está	dotada	con	un	don	raro	y	precioso,	el	de	la	comunión	con	el	Señor,
cuya	voz	oye	en	el	viento,	en	la	lluvia,	en	los	cantos	de	los	pájaros	y	en	cualquier	tipo
de	 sonidos	 naturales.	 ¿Quiénes	 somos	 nosotras,	 sus	 hermanas,	 para	 interrumpir
cuando	 nuestro	 Dios	 bendito	 elige	 hablar?	 Y,	 como	 le	 repetía	 Alba	 muchas	 veces
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(aunque	 ella	 no	me	 escuchaba),	 sor	 Celestina	 siempre	 cumple	 con	 su	 parte	 de	 las
labores.

—Pero	 el	 exceso	 de	 celo	 es	 una	 característica	 bastante	 común	 entre	 las
postulantes	—comentó	Helewise.

La	abadesa	Madelina	asintió:
—Sí,	lo	es.	Eso	es	lo	que	yo	me	repetía	una	y	otra	vez.	Y,	a	medida	que	pasaron

las	semanas	y	Alba	insistía	que	quería	tomar	sus	primeros	votos	como	novicia,	decidí
preguntarle	 sobre	 su	 familia.	 Pensé	 que	 me	 sería	 útil	 para	 entender	 su
comportamiento.

—¿Qué	os	dijo	ella?
—Me	contó	que	procedía	de	una	familia	rica	(lo	cual,	de	hecho,	veía	avalado	por

el	hecho	de	que	llegó	aquí	con	una	generosa	dote,	que	incluía	dinero	y	bienes),	y	que
la	 riqueza	 de	 su	 familia	 se	 había	 convertido	 para	 ella	 en	 una	 carga	 penosa	 La
ostentación	 en	 el	 hogar	 familiar	 la	 ponía	 enferma,	 declaró,	 cuando	 a	 tan	 poca
distancia	de	esa	casa	cálida	y	resplandeciente	de	abundancia	había	pobres	muriendo
de	hambre	y	de	enfermedad	Estaba	llamada	a	una	vida	humilde	de	plegaria,	me	dijo,
y	 deseaba	 fervientemente	 que	 su	 propia	 renuncia	 a	 la	 riqueza	 y	 a	 las	 comodidades
mitigarían	el	bienestar	egoísta	de	su	familia.

—Debió	de	ser	una	«dura	prueba	para	su	familia	—comentó	Helewise.
—Fue	 exactamente	 lo	 que	 yo	 pensé,	 abadesa.	 Me	 pregunté,	 aunque	 me

avergüenzo	de	confesarlo,	si	la	generosa	dote	de	su	padre	no	había	sido	una	manera
de	decir	que	habría	pagado	cualquier	cosa	por	quitarse	a	su	hija	de	en	medio.

—Desde	luego.
Helewise	pensaba,	intentando	recordar	exactamente	lo	que	Alba	le	había	contado

al	llegar	a	Hawkenlye.
Como	 ya	 sospechaba	 antes	 de	 que	 la	 abadesa	Madelina	 empezara	 a	 contar	 su

historia,	la	versión	era	totalmente	distinta	de	la	que	le	había	contado	a	la	abadesa	de
Sedgebeck.	Alba	le	había	dicho	que	su	familia	se	encargaba	de	trabajar	una	pequeña
parcela	 de	 tierra	 —que	 ni	 siquiera	 les	 pertenecía—	 y	 que,	 cuando	 sus	 padres
murieron,	las	chicas	quedaron	huérfanas.	Y,	por	tanto,	sin	recursos.

¿Cuál	 era	 el	 origen,	 entonces,	 de	 la	 dote	 de	 Sedgebeck?	 ¿Y	 por	 qué	 se	 había
inventado	Alba	su	procedencia	familiar	adinerada?

A	 menos	 que,	 tal	 vez,	 esa	 historia	 fuera	 la	 cierta	 y	 el	 cuento	 de	 las	 pobres
huerfanitas	fuera	mentira.

Entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa:
—Abadesa,	¿qué	aspecto	tenía	Alba?
Los	ojos	azules	la	miraron	con	una	expresión	sagaz.
—¿Tan	distinta	es	la	historia	que	os	ha	contado,	que	dudáis	de	si	hablamos	de	la

misma	Alba?
Helewise	sonrió.
—Sí.
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—Alba	es	de	estatura	mediana,	pero	con	una	postura	que	provoca	 la	 ilusión	de
que	es	alta.	Su	 tez	es	pálida,	 a	menos	que	 tenga	un	momento	de	 furia;	 entonces	 se
ruboriza	 de	 manera	 intensa.	 Tiene	 la	 boca	 pequeña,	 con	 unos	 labios	 finos	 que	 se
doblan	 hacia	 adentro	 cuando	 algo	 no	 le	 gusta.	 Sus	 ojos…	—La	 abadesa	 vaciló—.
¿Sabéis?	No	soy	capaz	de	recordar	el	color	de	los	ojos	de	Alba	—sonó	como	si	se	lo
reprobara.

—Tampoco	 yo	 —asintió	 Helewise—.	 Tiene	 los	 ojos	 más	 bien	 pequeños	 y
hundidos.

—Sí,	es	cierto	—suspiró	Madelina—.	Creo,	abadesa,	que	hablamos	de	la	misma
mujer.

—Sí,	 estoy	 segura.	Y,	 como	vos	adivinasteis,	 la	historia	que	me	contó	 sobre	 su
origen	 es	 totalmente	 distinta.	 —Se	 la	 relató	 brevemente—.	 Una	 similitud,	 sin
embargo,	sí	se	me	ocurre.

—¿Cuál?	—preguntó	ansiosamente	Madelina.
—Oh,	 es	 sólo	 una	 pequeñez.	 Estaba	 pensando	 que,	 en	 ambos	 casos,	 Alba	 se

presentó	 como	 un	 personaje	 heroico.	 —No,	 eso	 sonaba	 demasiado	 acusatorio—.
Quiero	 decir	 que	 las	 circunstancias	 que	 contaba	 sugerían,	 en	 cada	 caso,	 que	 había
actuado	 con	 coraje	 y	 nobleza	 de	 espíritu.	 Cuando	 vino	 aquí,	 dijo	 que	 había
renunciado	a	una	vida	de	lujos	porque	no	podía	compartirla	con	los	sufrimientos	de
los	pobres.	Cuando	 llegó	a	Hawkenlye,	 contó	que	había	 sido	obligada	a	 abandonar
una	comunidad	en	la	que	era	feliz	para	cumplir	con	su	deber	con	su	familia.	Sus	dos
hermanas	menores	 estaban	 desesperadas	 de	 tristeza	 por	 la	muerte	 de	 sus	 padres,	 y
Alba	 tomó	 la	 responsabilidad	de	 restituirles	 su	 felicidad,	 sacándolas	del	 lugar	en	el
que	 habían	 sufrido	 su	 pérdida	 y	 llevándolas	 a	 vivir	 una	 nueva	 vida	 en	 otro	 lugar.
Abadesa,	¿qué	os	ocurre?

La	 abadesa	Madelina	 sacudía	 la	 cabeza	 lentamente,	 con	 el	 asombro	 claramente
reflejado	en	el	rostro.

—Abadesa	Helewise,	 tal	 vez	 sí	 estemos	hablando	de	mujeres	 distintas.	Nuestra
Alba	no	tenía	hermanas;	era	hija	única.
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Capítulo	once

Las	 dos	 mujeres	 comprendieron	 en	 seguida	 que	 Alba	 había	 mentido	 a	 la	 abadesa
Madelina	 sobre	 el	 hecho	 de	 ser	 hija	 única,	 además	 de	 haber	 contado	muchas	 otras
mentiras.

Pero	¿por	qué?
—Si	sus	padres	vivían	cuando	Alba	llegó	aquí,	a	Sedgebeck	—aventuró	Helewise

—,	 entonces,	 en	 realidad,	 sus	 hermanas	 no	 eran	 su	 responsabilidad.	 Pero,	 una	 vez
fallecidos	los	padres	(y	debo	deciros,	abadesa	Madelina,	que	no	está	claro	si	murieron
juntos,	como	afirma	Alba,	o	si	la	madre	murió	tiempo	atrás	y	el	padre	hace	poco),	ya
no	podía	seguir	ignorando	a	las	muchachas.

—Hum.	 Creo	 que	 vuestro	 siguiente	 paso	 ha	 de	 ser	 localizar	 la	 antigua	 casa
familiar,	si	es	que	os	dijeron	dónde	estaba.	Pero	me	temo	que	no	lo	harían.

—Me	informaron	—la	tranquilizó	Helewise—.	Berthe	me	lo	dijo.
—Estupendo.	 Aunque	 me	 encantaría	 que	 os	 quedarais	 aquí	 con	 nosotras	 y

descansarais	unos	días	de	vuestro	largo	viaje,	creo	que	ya	os	hemos	contado	todo	lo
que	hemos	podido.	Cada	día	que	permanezcáis	aquí	es	un	día	más	para	que	las	pistas,
si	es	que	existen,	se	enfríen.

—Tenéis	 razón	—asintió	Helewise—.	Y	un	día	más	que	Meriel	sigue	perdida	y
posiblemente	en	peligro.

—¿Perdida,	habéis	dicho?
Helewise	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	se	lo	había	contado	a	Madelina.	Tampoco	le

había	 hablado	 del	 peregrino	 asesinado	 que	 encontraron	 en	 el	 sendero	 del	 valle.
Mientras	intentaba	disimular	su	preocupación	—y	con	la	clara	sensación	de	que	no	lo
estaba	haciendo	nada	bien—,	se	explicó.

La	abadesa	Madelina	sacudió	la	cabeza,	consternada,	y	cuando	Helewise	acabó	de
hablar,	dijo:

—Rezaré	por	vos,	abadesa.	Os	mantendré	a	mi	lado	en	mis	plegarias	y,	si	me	lo
permitís,	le	pediré	a	sor	Celestina	que	rece	para	que	el	Señor	os	ayude.

Helewise	 y	 los	 dos	 hermanos	 legos	 salieron	 de	 Sedgebeck	 después	 de	 haber
tomado	 un	 almuerzo	 a	 mediodía	 con	 las	 hermanas.	 Helewise	 estaba	 bastante
convencida	 de	 que	 aquellas	 amables	monjas	 habían	 compartido	 con	 sus	 huéspedes
más	 de	 lo	 que	 aconsejaba	 la	 prudencia,	 puesto	 que	 les	 habían	 ofrecido	 un	 ágape
delicioso,	y	las	raciones	habían	sido	muy	generosas.

La	abadesa	les	había	dicho	a	los	dos	hermanos	cuál	era	su	destino	siguiente.
—Tan	 sólo	 tenemos	 el	 nombre	 de	Medely	 como	 referencia	—señaló	 cuando	 se

disponían	 a	marcharse—	 y,	 por	 lo	 que	 sé,	 podría	 tratarse	 de	 una	 aldea	minúscula.
Ninguna	de	las	monjas	de	Sedgebeck	la	conocía	cuando	se	lo	mencionamos	durante
la	comida.

Fray	Saúl	sugirió	preguntar	en	Ely,	pero	Agustín	declaró:	«Yo	estuve	una	vez	en
un	 lugar	 llamado	Medely	Birdbeck.	 Se	 celebraba	 una	 feria,	 e	 hicimos	 una	 función
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allá».
Mientras	se	preguntaba	si	las	plegarias	de	la	abadesa	Madelina	ya	estaban	dando

sus	frutos,	Helewise	decidió:
—Pues,	entonces,	empecemos	por	ahí.
No	les	llevó	mucho	tiempo	llegar	a	Medely	Birdbeck,	pero,	lejos	de	ser	el	lugar

importante	 y	 próspero	 que	 Helewise	 esperaba	—las	 ferias,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 se
celebran	en	medio	de	la	nada—,	resultó	ser	un	pueblecito	casi	abandonado.

No	había	más	de	veinte	 casas,	 situadas	alrededor	de	un	estanque	y	 flanqueadas
por	 sauces,	 y	 había	 un	 cruce	 de	 caminos	 en	 medio	 de	 la	 aldea.	 Sin	 embargo,	 era
evidente	que	la	mayoría	de	las	casas	estaban	deshabitadas;	tan	sólo	salía	humo	de	dos
o	tres	chimeneas.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—susurró	Helewise.
La	sensación	de	temor	ante	lo	desconocido	—que	nunca,	durante	todo	el	tiempo

que	llevaba	en	las	tierras	pantanosas,	la	había	abandonado—	volvió	a	apoderarse	de
ella	súbitamente.

—En	esta	zona	sufren	mucho	de	fiebres	—dijo	Agustín,	mientras	el	rostro	se	le
descomponía	 en	 arrugas	 de	 desasosiego	 al	 tiempo	 que	 miraba	 hacia	 la	 extensión
desierta	 de	 terreno	 que	 llevaba	 hasta	 el	 estanque—.	 Dicen	 que	 las	 transmiten	 las
picaduras	de	mosca,	que	llevan	la	enfermedad	de	la	fiebre	y	el	sudor.	Va	acompañada
de	un	temblor	tan	violento	que	llega	a	descomponer	a	un	hombre	poco	a	poco.	Los
más	fuertes	sobreviven,	pero	los	jóvenes	y	los	ancianos…	—No	pudo	acabar	la	frase.

—¿Y	han	muerto	todos?	—preguntó	Helewise.
Agustín	se	encogió	de	hombros.
—No	 podría	 decirlo	 con	 seguridad,	 abadesa,	 pero	 parece	 probable.	 No	 es	 la

primera	vez	que	veo	un	sitio	como	éste,	pero	nunca	nos	quedábamos	a	preguntar.	En
los	lugares	en	los	que	la	muerte	ya	se	ha	llevado	a	tantos	es	mejor	no	demorarse.

De	pronto	Helewise	 fue	brutalmente	consciente	de	 lo	que	 les	 estaba	pidiendo	a
aquellos	dos	hombres	tan	fieles.

—Tenéis	razón,	Agustín	—dijo—.	Vos	y	fray	Saúl	debéis	alejaros	hasta…	bueno,
hasta	la	distancia	que	creáis	prudente,	mientras	yo	sigo	y…

Los	dos	hermanos	hablaron	a	la	vez.
—No	 debéis	 ir	 sola,	 abadesa	 —replicó	 fray	 Saúl—.	 Puede	 haber	 rufianes

desesperados	al	acecho.	Y	fray	Agustín	dijo:
—Las	 moscas	 picadoras	 son	 más	 peligrosas	 en	 la	 cálida	 humedad	 del	 verano,

ahora	no	hay	por	qué	temerlas.
Sin	querer,	Helewise	se	rió.
—Parecéis	muy	convincentes	los	dos	—murmuró—.	Está	bien,	veamos	si	alguna

de	estas	chimeneas	humeantes	pertenece	a	la	casa	de	alguien	que	pueda	ayudarnos.
La	 primera	 casa	 ocupada	 estaba	 momentáneamente	 vacía,	 aunque	 en	 el	 fuego

había	algo	cociéndose	en	una	olla	y	un	niño	pequeño	yacía	dormido	bajo	una	manta
remendada.
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La	puerta	de	 la	casa	contigua	se	abrió	un	poco	 justo	cuando	se	acercaban,	y	un
viejo	asomó	la	cabeza	por	la	rendija:

—¿Qué	queréis?	—dijo.
—Buscamos	noticias	de	una	familia	que	antaño	vivió	por	aquí	—dijo	Helewise.
—¿Eh?	—El	viejo	sacó	un	poco	más	la	cabeza—.	¡Una	monja,	sois	una	monja!
La	visión	de	ella	pareció	tranquilizarlo,	y	el	anciano	abrió	más	la	puerta.
—¿Qué	 familia?	 Tendréis	 mucha	 suerte	 si	 siguen	 vivos;	 tuvimos	 una	 grave

epidemia,	 perdimos	 a	 muchos	 habitantes	 de	 la	 aldea.	 Algunos	 de	 los	 que	 no
enfermaron	han	emigrado.	No	sabría	deciros	dónde.

—Creo	que	el	marido	y	probablemente	la	esposa	de	esta	familia	murieron	de	esa
enfermedad	—contestó	 Helewise—.	 Eran	 pequeños	 agricultores	 que	 alquilaban	 su
granja,	y	tenían	tres	hijas,	una	de	las	cuales	se	hizo	monja	y…

Pero	el	viejo	ya	asentía	con	la	cabeza,	entusiasmado.
—Debe	 de	 tratarse	 de	 Alba	 —dijo—.	 Sí,	 todos	 nos	 alegramos	 cuando	 esa

entrometida	se	largó	a	tomar	los	hábitos,	aunque	la	mayoría	pensábamos	que	lo	había
hecho	simplemente	por	temor	a	la	enfermedad.

—Conocemos	 a	 Alba	 —dijo	 Helewise—.	 Pero	 ¿puede	 decirnos	 algo	 sobre	 el
resto	de	la	familia?

La	 abadesa	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 la	 respiración;	 la
perspectiva	de	obtener	finalmente	algunas	respuestas	la	hacía	temblar	de	expectación.

—Bueno	—dijo	el	viejo,	meditando	las	palabras	y	mirando	a	su	ansioso	público
—,	lleváis	razón	con	lo	de	que	el	padre	de	las	muchachas	murió.	Wilfrid	enfermó	y,
por	una	vez,	su	enemigo	no	era	alguien	a	quien	pudiera	amedrentar	hasta	someterlo,	o
a	quien	pudiera	despojar	de	lo	que	por	derecho	le	pertenecía.

—Entiendo	—murmuró	Helewise.
—¿Lo	entiende?	—El	viejo	la	miró,	con	los	ojos	parpadeantes—.	Sí,	hermana,	ya

veo	que	sí.	En	fin,	como	digo,	Wilfrid	contrajo	las	fiebres	y	se	descompuso	en	cosa
de	una	noche.	Y	no	es	que	lo	llorara	mucha	gente,	precisamente.

—¿Y	 qué	 ocurrió	 con	 la	 madre	 de	 las	 chicas?	 —preguntó	 Helewise—.	 Nos
dijeron	que	también	había	muerto	entonces,	pero…

—No,	no,	no,	¡no!	—la	interrumpió	el	viejo—.	Sea	quien	sea	quien	os	lo	contó,
se	equivoca.	Adela…	Adela	era	una	santa	y,	sin	lugar	a	dudas,	era	una	mujer	amable
y	delicada,	Dios	la	tenga	en	su	gloria.	Pero	el	Altísimo	se	la	llevó	hace	muchos	años.
¿Diez	 años,	 poco	más	 o	menos?	—Frunció	 el	 ceño	 con	 perplejidad,	 como	 si	 ellos
pudieran	responder	a	su	pregunta.

—¿Qué	les	ocurrió	a	 las	hermanas	menores	cuando	murió	el	padre?	—preguntó
Helewise.

El	viejo	puso	un	dedo	nudoso	junto	a	la	nariz.
—Eso	es	difícil	de	contar	—dijo—.	Sabemos	lo	que	sabemos,	pero	de	ahí	a	tener

que	contarlo…
—Esta	señora	es	la	abadesa	de	Hawkenlye	—intervino	fray	Saúl,	protocolario—.
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Viene	 desde	Kent	 para	 averiguar	 el	 pasado	 de	Alba	 y	 sus	 hermanas,	 que	 pidieron
asilo	allí,	en	 la	abadía.	Si	 tenéis	alguna	 información	que	pueda	 resultarle	útil,	en	el
nombre	sagrado	de	Dios,	os	pido	que	se	la	proporcionéis.

El	viejo	se	encogió	delante	de	él.
—¡Está	bien,	está	bien!	—gritó—.	¡No	es	necesario	que	sigáis!	Meriel	planeaba

marcharse	incluso	antes	de	que	Alba	volviera	corriendo	del	convento	hecha	una	furia.
Planeaba	llevarse	también	a	la	pequeña,	de	eso	no	me	cabe	duda;	siempre	estuvieron
muy	unidas,	las	niñas.	Pero,	como	digo,	de	pronto	apareció	Alba,	fastidió	los	planes
que	 tuviera	 Meriel	 —una	 mueca	 claramente	 tramposa	 cruzó	 su	 rostro	 en	 aquel
preciso	instante,	y	Helewise	lo	percibió,	de	modo	que	se	preguntó	qué	era	lo	que	no
les	 estaba	 contando—,	 agarró	 a	 ambas	 chiquillas	 y	 se	 las	 llevó,	 sin	 siquiera	 decir
adiós	ni	mirar	atrás.

—¿Y	no	sabéis	adónde	fueron?	—dijo	Helewise.
—¡Sí	 lo	 sé!	 —Soltó	 una	 risotada	 ronca—.	 ¡Fueron	 a	 Hawkenlye!	 —El	 viejo,

desternillándose	de	risa	ante	su	propia	astucia,	se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos.
—Nos	habéis	 sido	de	una	gran	utilidad	—le	dijo	Helewise	cuando	dejó	de	 reír.

Pensó	que	era	mejor	halagarlo,	puesto	que	podía	predisponerlo	mejor	a	su	 favor—.
Sin	embargo,	me	pregunto	si	podríais	ayudarnos	todavía	un	poco	más,	indicándonos
dónde	vivía	la	familia.

—Eso	sí.	—Salió	fuera	de	la	casa	y,	 levantando	un	brazo,	 lo	agitó	hacia	uno	de
los	caminos	que	salían	de	la	aldea—.	Seguid	ese	camino	durante	un	trecho;	luego	se
convierte	en	un	sendero.	Suele	estar	lleno	de	barro,	pero	últimamente	no	ha	llovido…
bueno,	 al	 menos	 hasta	 hace	 un	 par	 de	 noches,	 así	 que	 probablemente	 esté	 bien.
Seguid	bajando	por	el	sendero	hasta	llegar	al	arroyo,	cruzad	a	la	otra	orilla	y	la	granja
está	allí	arriba.

Helewise	le	dio	las	gracias,	y	ella	y	los	hermanos	partieron	en	la	dirección	que	les
había	indicado	el	anciano.

—¡No	encontrarán	a	nadie	ahí!,	¿lo	saben?	—gritó	el	hombre	tras	ellos.
Fray	Saúl	le	hizo	un	gesto	de	agradecimiento.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	el	viejo

les	dijo	luego	—todavía	lo	oían	gritar—	quedó	silenciado	por	la	distancia.
Era	 un	 sendero	 sinuoso	 que	 discurría	 por	 entre	 los	 bosques.	 Los	 árboles

empezaban	 a	 cargarse	 de	 hojas	 con	 rapidez,	 y	 en	 las	 partes	 más	 secas	 del	 fondo
boscoso	había	campanillas	azules.	Los	pájaros	llenaban	el	aire	con	sus	cantos.

Podría	 haber	 sido	 una	 cabalgada	 agradable,	 pero	 Helewise	 no	 conseguía
desprenderse	de	su	temor.	Por	un	lado,	la	sombra	de	los	árboles	daba	una	sensación
de	melancolía.	Y,	por	otro,	por	mucho	que	lo	intentara,	no	podía	evitar	la	sensación
irracional,	 improbable	e	 inducida	por	el	miedo	de	que	alguien	 los	estaba	siguiendo.
Tratando	 de	 que	 los	 demás	 no	 se	 dieran	 cuenta,	 un	 par	 de	 veces	 se	 volvió
rápidamente,	en	un	intento	vano	por	descubrir	a	quien	fuera	—o	lo	que	fuera—	que
tenían	detrás,	antes	de	que	pudiera	esconderse	bajo	las	sombras.	Pero	no	vio	nada.

Eso,	se	dijo	con	firmeza,	era	porque	no	había	nada	que	ver.
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Encontraron	 la	 granja	—las	 indicaciones	 que	 les	 había	 proporcionado	 el	 viejo
eran	muy	precisas—	y,	exactamente	como	les	había	dicho,	estaba	abandonada.	Saúl
bajó	del	caballo	y	fue	a	mirar	a	través	de	una	de	las	dos	ventanitas	que	había	a	ambos
lados	 de	 la	 puerta	 del	 edificio	 principal.	 Luego	 regresó	 para	 informarlos	 de	 que	 el
interior	había	sido	vaciado.

—Un	lugar	muerto	—murmuró	Helewise.
—¿Vos	también	lo	notáis,	abadesa?
—¿Notar	qué?	—preguntó	ella	ansiosamente.
—La	muerte	—respondió	 él	 sencillamente—.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 habéis	 dicho?

¿Un	lugar	muerto?
—Sí,	pero	yo…	—¿Cómo	podía	explicarlo?—.	No	me	hagáis	caso.
A	la	vuelta	cabalgaron	en	silencio	y	en	fila	india	por	el	sendero	del	bosque.
Luego,	de	pronto,	Agustín	hizo	detener	a	Horace	tirando	de	la	cabeza	del	animal.

Helewise,	con	el	miedo	apoderándose	de	ella,	acercó	a	la	yegua	hacia	él,	aliviada	por
sentir	la	presencia	protectora	de	Saúl	a	sus	espaldas.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó,	 esforzándose	 por	 disimular	 el	miedo	 en	 su	 voz—.
¿Qué	habéis	visto?

Él	señaló	algo.
Dentro	del	bosque,	al	fondo	de	una	hondonada	rodeada	de	árboles	y	de	un	espeso

sotobosque,	había	una	cabaña	quemada.
—Me	acercaré	a	ver	—anunció	Agustín,	mientras	 se	apeaba	de	Horace	y	ataba

las	riendas	a	un	árbol.
—¡No,	Agustín,	puede	ser	peligroso!	—La	protesta	salió	antes	de	que	ella	pudiera

evitarlo.
Pero	Agustín	 no	 la	 escuchó.	 Ni	 tampoco	 Saúl,	 quien,	mientras	 ella	 protestaba,

saltaba	de	la	mula	y	comenzaba	a	seguir	a	Agustín	por	el	bosque.
Seguramente	 era	 mejor	 estar	 con	 ellos	 que	 sola	 en	 el	 sendero,	 de	 manera	 que

Helewise	también	descabalgó	y,	con	más	cuidado	porque	llevaba	los	largos	faldones,
se	adentró	en	el	interior	quieto	y	sombrío	del	bosque.

La	 choza	 había	 sido	 una	 estancia	 minúscula,	 apenas	 merecedora	 del	 nombre
«cabaña».	Los	restos	de	cuatro	paredes	ennegrecidas	por	el	humo	sobresalían	de	una
maraña	 de	 maleza,	 y	 las	 nuevas	 matas	 de	 adelfa	 y	 saucedal	 —la	 «leña»	 de	 los
campesinos—	se	apresuraban	a	intentar	cubrir	las	negras	cicatrices	de	la	tierra.	Todo
lo	que	antaño	podía	haber	contenido	la	casucha	había	sido	aplastado	por	las	vigas	del
techo,	que	lo	habían	destruido	todo	al	caer.

Helewise	se	estremeció.
—Apartad	—dijo,	deseando	que	su	voz	sonara	un	poco	autoritaria—.	Es	un	lugar

terrible,	deberíamos…
Pero,	con	una	exclamación,	Saúl	se	apresuró	a	meterse	en	la	cabaña.	El	grito	de

«cuidado»	 de	 la	 abadesa	 se	 le	 ahogó	 en	 la	 garganta	 mientras	 Saúl	 se	 agachaba	 y,
agitando	el	brazo,	levantaba	una	calavera	humana.
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Agustín	puso	la	mano	en	el	brazo	de	Helewise,	y	ella	se	sintió	reconfortada	con
su	apretón	firme	y	cálido.

—Abadesa,	quedaos	aquí	—dijo	él	delicadamente—.	Ayudaré	a	Saúl.
Debería	 haberlo	 acompañado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 la	 superiora	 de	 ambos

hombres.	Pero	empezaban	a	temblarle	las	piernas,	y	temía	que,	si	se	movía,	se	caería.
Saúl	había	vuelto	a	colocar	la	calavera	en	el	blando	suelo	de	cenizas	de	la	choza.

Ahora,	él	y	Agustín	estaban	agachados,	revolviendo	los	restos	carbonizados	de	vigas
y	 soportes	 de	madera.	 Saúl	 susurró	 algo	—con	 un	 tono	 que	 parecía	 poner	 algo	 en
duda—,	y	Agustín	le	contestó.	Ambos	recogían	trozos	de	lo	que	parecía	ser	madera,
levantándolos,	mostrándoselos	el	uno	al	otro	y	volviendo	a	dejarlos	en	el	suelo.

De	 pronto,	 Agustín	 dejó	 escapar	 un	 soplido	 agudo,	 le	 dio	 un	 codazo	 a	 Saúl	 y
señaló	algo	parecido	a	una	alcayata	que	sobresalía	del	suelo.	Intentaba	arrancar	algo
con	los	dedos…

A	 continuación,	 Saúl	 se	 levantó,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 ceniza,	 y	 se	 santiguó
rápidamente.	Helewise	lo	oyó	decir:	«Santo	Dios,	¡pobre	diablo!».	Luego	inclinó	la
cabeza	y	salió	de	la	cabaña	para	regresar	a	su	lado.	Agustín	permaneció	muy	quieto
en	el	centro	de	 la	choza,	contemplando	cualquier	cosa	que	 levantaba	con	 los	dedos
como	si	apenas	pudiera	creer	lo	que	sus	ojos	veían.

—Era	una	calavera	humana,	¿no	es	cierto,	Saúl?	—preguntó	Helewise.
Él	suspiró.
—Sí,	abadesa.	Me	temo	que	lo	era.
—¿Y	el	resto	del	cuerpo?
—Sigue	 ahí,	 lo	 que	 queda	 de	 él.	 Sólo	 los	 huesos,	 la	 cabeza,	 y	 algunos	 restos

carbonizados	 de	 las	 ropas.	Huesos	 de	 las	 piernas,	 las	 costillas	 y	 los	 brazos.	—Una
expresión	de	profundo	asco	le	deformó	el	rostro.

—Siento	que	hayáis	tenido	que	ver	eso,	Saúl	—dijo	ella	dulcemente.
Él	la	miró.
—Oh,	no	es	nada,	abadesa,	Dios	os	bendiga.	Ya	he	visto	unos	cuantos	cadáveres

antes;	no	suelen	inquietarme	más	allá	de	los	sentimientos	de	pena	por	el	muerto.	Pero
el	caso	es	que…	él	fue…

Sacudió	la	cabeza	y	pareció	que	no	era	capaz	de	continuar.
Agustín	se	había	unido	a	ellos;	silencioso,	no	lo	habían	oído.	Miró	a	Helewise,	y

él	también	estaba	pálido.
—No	fue	una	muerte	accidental	—declaró—.	No	es	el	típico	caso	de	un	hombre

que	se	queda	dormido	mientras	se	cuece	la	cena	y,	con	la	modorra,	no	se	da	cuenta	de
que	el	fuego	de	la	chimenea	ha	incendiado	la	casa.	No,	no	es	el	caso.

—¿Qué	es,	entonces?	—La	abadesa	apenas	podía	hablar.
Agustín	levantó	lo	que	había	estado	sujetando	con	tanto	cuidado	con	una	mano.

Parecía…	parecían	los	restos	deshilachados	de	un	trozo	de	cuerda.
—Lo	ataron	a	una	estaca	en	el	suelo	—dijo	Agustín	en	voz	baja.
Al	instante,	el	miedo	que	sentía	Helewise	se	intensificó	hasta	casi	derrumbarla.	El
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infierno	 estaba	 ahí,	 ahí	mismo,	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 ese	 pobre	 hombre	 había	 sido
atado	en	el	interior	de	la	choza	y	abandonado	hasta	morir	abrasado.

—¿No	pudo…	no	pudo	ser	un	accidente?	—susurró—.	¿No	pudo	ser	que	lo	que
estuviera	atado	a	la	estaca	fuera	un	animal,	y	no	el	hombre	muerto?

Agustín	negó	con	 la	 cabeza.	Luego	 levantó	 su	otra	mano	y	el	objeto	que	había
estado	escondiendo	detrás	de	él	quedó	a	la	vista	de	Helewise.

Era	 el	 esqueleto	 de	 una	 mano	 humana,	 con	 los	 dedos	 colocados	 en	 forma	 de
garra.	Alrededor	de	la	muñeca	tenía	atado	otro	trozo	de	cuerda.
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Capítulo	doce

Se	habrían	ido	antes	del	bosque	si	fray	Saúl	no	hubiera	insistido	en	enterrar	los	restos.
Helewise	 resistió	 la	 tentación	 de	 proponerlo;	 la	 expedición	 estaba	 bajo	 sus

órdenes,	 y	 ella	 era	 responsable	 de	 los	 hermanos	 que	 la	 acompañaban.	 Presentía	 el
peligro	que	los	acechaba	—y	su	sensación	de	que	los	estaban	siguiendo,	de	que	todos
sus	movimientos	eran	observados,	crecía	a	cada	instante—	y,	a	pesar	del	obvio	deber
cristiano	de	dar	sepultura	a	los	restos	del	muerto,	sintió	que	se	trataba	de	una	de	esas
ocasiones	en	las	que	los	vivos	deben	tener	prioridad	sobre	los	muertos.

Pero	Saúl	insistió.
Agustín	fue	a	ayudarlo.	Encontraron	trozos	de	madera	para	usarlos	como	palas	y,

con	gran	 esfuerzo,	 se	 las	 arreglaron	para	 cavar	 un	hoyo	no	muy	profundo	 en	poco
tiempo;	 la	 lluvia	 reciente	actuó	en	 su	 favor,	puesto	que	había	ablandado	el	 terreno.
Luego,	Helewise	 los	ayudó	a	 recoger	 todos	 los	 fragmentos	de	huesos	que	pudieron
encontrar	y	a	colocarlos	en	el	interior	de	la	tumba.

Agustín	levantó	la	pelvis.
—Era	un	hombre,	de	eso	no	cabe	duda	—dijo	en	voz	baja.
—¿Cómo	podéis	saberlo?	—preguntó	Helewise.
El	chico	sonrió	sin	ganas.
—Mis	 familiares	 trabajaron	 como	 sepultureros,	 años	 ha.	 Me	 enseñaron	 a

identificar	los	cuerpos	de	muy	joven,	y	supe	que	la	abertura	más	grande	pertenece	a
un	esqueleto	de	mujer,	y	la	más	estrecha,	de	arco	más	puntiagudo,	al	de	un	hombre.

Helewise	se	sintió	bastante	débil.
—Gracias,	Agustín.	¿Ponemos	estos	huesos	con	el	resto?
Cuando	 estuvieron	 convencidos	 de	 que	 no	 había	más	 restos	 del	 hombre	 en	 las

ruinas	 de	 la	 choza	 para	 que	 los	 animales	 se	 los	 llevaran,	 los	 dos	 hermanos	 legos
acabaron	de	sepultar	 los	huesos.	Helewise	 recitó	unas	plegarias	para	 los	muertos,	y
los	tres	permanecieron	un	rato	en	silencio	y	cabizbajos.	Saúl	encontró	dos	trozos	de
madera	más	o	menos	lisa	e	hizo	una	cruz	con	ellos,	atándolos	con	unas	hebras	de	la
cuerda	que	ceñía	su	cintura.	Luego	la	clavó	en	el	suelo,	por	encima	de	la	cabeza	del
muerto.

A	continuación	regresaron	junto	a	sus	caballos.
Era	 normal	 que	 estuviera	 oscuro	 allí	 bajo	 los	 árboles,	 pero,	 cuando	 salieron	 a

campo	abierto,	Helewise	descubrió	decepcionada	que	el	sol	ya	casi	se	había	puesto.
Santo	Dios,	¿dónde	iban	a	pasar	la	noche?
Saúl	 llevó	 a	 la	 vieja	mula	 a	 un	 buen	 trote	 y	 adelantó	 a	Helewise	 y	 a	Agustín,

desapareciendo	sendero	arriba	y	en	medio	de	la	oscuridad.	Volvieron	a	verlo	al	entrar
en	Medely;	había	descabalgado	y,	guiando	a	su	caballo,	llamaba	a	las	puertas	de	cada
una	de	las	viviendas	abandonadas.

Nadie	respondió	a	sus	golpeteos.
Hasta	 la	 casa	de	 la	que	había	 salido	el	viejo	 estaba	cerrada	a	 cal	y	 canto.	Si	 él
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estaba	dentro,	se	ocultaba.
Saúl	regresó	hasta	ella	con	expresión	desesperada.
—Lo	siento,	abadesa,	pero	aquí	no	contesta	nadie.
—No	te	preocupes,	Saúl.	—Helewise	sentía	que	ahora	se	encontraba	mejor	que

cuando	estaban	en	el	bosque—.	Nos	meteremos	en	una	de	las	casas	vacías.	Si	viene
alguien	 a	 preguntarnos,	 le	 diremos,	 con	 toda	 honestidad,	 que	 intentamos	 buscar
alojamiento	 pero	 nos	 ignoraron.	 No	 perjudicaremos	 a	 nadie	 y	 partiremos	 por	 la
mañana.

Luego,	llevando	la	yegua	al	trote,	guió	al	grupo	por	el	sendero	hasta	la	casa	más
lejana.	Y	allí,	resguardados	del	viento	y	del	relente,	pasaron	la	noche.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Helewise	 se	 despertó	 muy	 temprano.	 Escuchaba
atentamente,	pero	no	fue	capaz	de	detectar	ningún	sonido	humano,	aparte	de	los	leves
ronquidos	de	uno	de	los	hermanos	que	descansaba	al	fondo	de	la	estancia.

Se	arropó	debajo	de	la	manta	de	lana.	Se	alegraba	de	llevarla	consigo;	en	realidad,
se	la	había	llevado	porque	Josse	había	dicho	que	era	mejor	ir	preparados	por	si	había
que	pasar	alguna	noche	al	raso.

Josse.	¿Cómo	debía	de	encontrarse?	«Ojalá	estuviera	aquí	ahora	mismo	—pensó
—;	contaría	con	su	buen	criterio	y	su	perspicacia.	No	es	que	critique	a	los	queridos
Agustín	y	Saúl	—se	dijo	a	sí	misma—,	han	sido	compañeros	ejemplares.	Pero	Josse	y
yo	hemos	resuelto	tantos	problemas	juntos…».

Se	durmió	un	 rato	más,	 luego	 tuvo	un	sueño	de	ésos	en	 los	que	uno	no	sabe	si
duerme	o	está	despierto,	en	el	que	se	sentaba	frente	a	Josse	y	 le	decía	que	 le	había
traído	una	mano	y	una	pelvis	y	que	él	tendría	que	reconstruir	al	hombre	muerto.	Pero
Josse	 levantaba	su	brazo	herido	y	decía	que	en	aquellos	momentos	no	era	capaz	de
hacer	un	trabajo	así,	y	entonces	arrancaba	dos	de	los	dedos	del	esqueleto	y	hacía	una
cruz	con	ellos.

Despertar	supuso	un	alivio.
Cuando	 los	 tres	 estuvieron	 despiertos	 y	 hubieron	 tomado	 un	 frugal	 desayuno,

Helewise	le	pidió	a	fray	Agustín	que	preparara	los	caballos.
—Creo,	hermanos,	que	es	hora	de	volver	a	casa	—declaró	entonces	la	abadesa.
—¿No	hay	nada	más	que	podamos	averiguar	aquí?	—preguntó	Saúl.
Ella	le	sonrió.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 me	 encantaría	 averiguar,	 Saúl.	 ¿Pero	 a	 quién	 se	 las

preguntamos?
Él	asintió	con	la	cabeza,	lentamente,	mirando	al	camino	desierto	que	los	esperaba

fuera.
—Cierto.	Y	las	únicas	tres	personas	a	las	que	podríamos	interrogar	se	encuentran

en	Hawkenlye.
—¿Creéis	 que	Alba	 y	 sus	 hermanas	 conocían	 ese	 lugar	 en	 el	 bosque?	—caviló

ella—.	Está	 tan	cerca	de	 la	granja	de	su	padre	que	cuesta	creer	que	no	sea	así.	Las
angustiará	 enterarse	 del	 incendio,	 y	 todavía	más	 si	 les	 contamos	 lo	 del	 cuerpo	que
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encontramos.	El	pobre	hombre	tal	vez	fuera	alguien	que	ellas	conocían.	—Pensó	un
momento—.	De	hecho,	yo	creo,	hermanos,	que	no	deberíamos	contárselo.

Ambos	frailes	asintieron	con	la	cabeza.
Luego,	 dejando	 Medely	 atrás	 sumido	 en	 el	 mismo	 silencio	 en	 que	 lo	 habían

encontrado,	montaron	sus	caballos	y	emprendieron	el	largo	camino	de	vuelta	a	casa.
Las	jornadas	de	convalecencia	le	parecían	interminables	a	Josse.	Estaba	aburrido,

harto	de	ver	las	cuatro	paredes	de	la	enfermería,	y	ansiaba	estar	de	pie	y	al	aire	libre
Estaba	 casi	 convencido	 de	 estar	 listo	 para	 una	 excursión,	 pero	 todavía	 no	 había
podido	 convencer	 a	 sor	 Eufemia.	Al	menos,	 ahora	 podía	 ir	 a	 las	 letrinas,	 y	 eso	 le
ahorraba	la	humillación	de	tener	que	usar	una	botella	para	orinar.

A	medida	 que	 iba	 recuperando	 la	 salud	 y	 los	 ánimos,	 sor	 Eufemia	 le	 permitía
recibir	 más	 visitas.	 Lo	 animaba	 darse	 cuenta	 de	 que	 hablar	 ya	 no	 lo	 agotaba.
Disfrutaba	 de	 las	 conversaciones	 largas	 con	 muchas	 de	 las	 monjas	 y	 unos	 pocos
monjes;	fray	Fermín	le	llevaba	todos	los	días	un	frasquito	de	agua	sagrada	y	rezaba
solemnemente	con	él	mientras	se	la	tomaba.	Ya	fuera	por	el	agua,	ya	porque	captaba
la	sincera	y	profunda	fe	del	hermano	Fermín	en	ella,	su	toma	diaria	siempre	dejaba	a
Josse	lleno	de	vitalidad.

Su	visitante	más	frecuente	—y,	debía	admitirlo,	más	querido—	era	Berthe.	Iba	a
verlo	al	menos	una	vez	al	día,	y	a	menudo	se	las	arreglaba	para	colarse	otra	vez	por	la
noche,	cuando	se	suponía	que	la	enfermería	ya	estaba	cerrada	a	las	visitas.	Empezó	a
pensar	que	tal	vez	ella	valoraba	el	tiempo	que	pasaban	juntos	tanto	como	él,	aunque
ella	nunca	se	lo	había	dicho,	y	pensaba	que	la	muchacha	se	sentía	sola,	preocupada	y
muy	triste.

Sus	temas	de	conversación	habían	ido	ampliándose	a	medida	que	se	sentían	más
relajados	 el	 uno	 en	 compañía	 del	 otro.	 Berthe	 no	 mencionó	 nunca	 a	 su	 hermana
encerrada	 debajo	 de	 la	 enfermería,	 y	 raramente	 especulaba	 sobre	 el	 paradero	 de
Meriel.	Ese	simple	hecho	ya	resultaba	sospechoso,	pensaba	Josse.	Aunque	era	 fácil
que	 no	 se	 sintiera	 demasiado	 inquieta	 por	 no	 tener	 a	 la	 entrometida	 de	 Alba	 a	 su
alrededor,	 ¿no	 era	 probable	 que	 estuviera	 extremadamente	 preocupada	 por	Meriel?
Las	dos	hermanas	pequeñas	parecían	quererse	mucho.

Una	mañana,	mientras	 le	 daba	 vueltas	 al	 problema,	 se	 le	 ocurrió	 algo.	 Tal	 vez
Berthe	 no	 mostraba	 preocupación	 por	 su	 hermana	 porque	 sabía	 muy	 bien	 que	 se
encontraba	a	salvo…

Josse,	 sintiéndose	 un	 poco	 avergonzado,	 decidió	 que	 tantearía	 delicadamente	 a
Berthe	en	su	siguiente	visita.

No	 tuvo	 que	 esperar	 demasiado.	 A	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 oyó	 los	 pasos
ligeros	que	cruzaban	el	largo	pabellón	de	la	enfermería	e,	inclinándose	un	poco	hacia
adelante,	la	vio	que	se	acercaba	a	su	cama.

—Os	he	traído	unas	campanillas	—le	dijo	la	muchacha,	ofreciéndole	un	ramillete
—.	Alba	 siempre	nos	prohibía	 recogerlas,	 porque	 se	 estropean	muy	 rápido	y	 luego
tenía	que	tirarlas	y	limpiar	el	jarrón.	Pero	dice	Meriel…	bueno,	decía	Meriel	que	su
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olor	era	tan	perfecto…
La	chica	empezó	a	ruborizarse.	«Querida	niña	—pensó	Josse—,	creo	que	mentir

no	es	lo	tuyo».
—Gracias	—dijo,	fingiendo	que	no	se	había	dado	cuenta	del	desliz,	ni	de	su	rubor

—.	¿Has	estado	en	el	bosque?
—¡Sí!	Pero	no	me	he	adentrado	en	él;	las	monjas	me	dijeron	que	es	fácil	perderse.
—Las	monjas	tienen	mucha	razón.
Josse	 hizo	 como	 que	 estaba	 distraído	 con	 las	 campanillas	mientras	 pensaba	 en

cómo	empezar.	Se	dio	cuenta	de	que	Berthe	estaba	un	poco	en	guardia,	de	modo	que
las	preguntas	referidas	directamente	a	Meriel	seguramente	no	serían	la	mejor	manera.
Al	cabo	de	un	rato,	dijo:

—Había	bosques	cerca	del	lugar	donde	yo	nací.	Uno	de	mis	primeros	recuerdos
es	que	salía	a	recoger	flores	con	mi	madre.

—¡Nosotras	 también	 lo	hacíamos:	mamá,	Meriel	y	yo!	—respondió	Berthe,	con
un	placer	tan	inocente	que	Josse	se	sintió	mal	por	su	duplicidad—.	A	veces,	cuando
padre	 no	 estaba,	 madre	 preparaba	 algo	 de	 comer	 y	 nos	 íbamos	 a	 pasar	 el	 día	 al
campo.	Una	vez	construimos	una	cabaña	con	ramas	y	hojas,	y	madre	incluso	nos	dejó
encender	un	fuego.	Tuvimos	que	construir	una	chimenea	como	Dios	manda,	ella	nos
enseñó	 cómo:	 rodeada	 con	piedras	 del	 riachuelo	 para	 que	 el	 fuego	no	quemara	 sin
control.	Después	de	la	muerte	de	madre,	a	veces,	Meriel	y	yo…

Demasiado	tarde;	la	chica	fue	consciente	de	sus	propias	palabras.
—No	pasa	nada,	Berthe,	ya	hemos…	—empezó	a	decir	 Josse,	pero	observando

alarmado	la	expresión	de	la	chica,	se	detuvo.
Berthe	se	había	quedado	muy	pálida,	y	se	había	metido	el	puño	tan	fuerte	en	la

boca	 que	 se	 había	 hecho	 sangre.	 Ahora	 se	 mecía	 adelante	 y	 atrás	 con	 un	 ritmo
compulsivo	y	persistente	que	daba	miedo	de	ver,	y	emitía	un	suave	y	agudo	gemido.

Josse	abrió	los	brazos	hacia	ella.	Tras	un	momento	de	indecisión,	la	muchacha	se
lanzó	a	su	pecho	y	se	echó	a	llorar.

«Incluso	llora	en	silencio	—pensó	Josse,	mientras	se	le	llenaba	el	corazón	de	pena
hacia	 ella.	 Era	 como	 si	 llorar	 en	 voz	 alta	 pudiera	merecer	 un	 castigo—.	Pobrecita,
¿cómo	debe	haber	sido	su	vida?».

Cuando	se	tranquilizó,	se	dirigió	a	ella	con	voz	muy	suave:
—Berthe,	cariño,	ya	pensábamos	que	algunas	de	las	cosas	que	nos	decías	podían

no	ser	ciertas.	También	entendemos	que,	a	veces,	 la	gente	tiene	que	mentir.	Tal	vez
para	 proteger	 a	 otros,	 o	 porque	 alguien	 los	 amenaza	 con	 hacerles	 daño	 si	 dicen	 la
verdad.	Y	eso	significa,	querida,	que	la	mentira	no	siempre	es	mala.

—Padre	 nos	 pegaba	 cuando	 mentíamos	—respondió	 ella	 con	 voz	 atenuada—.
Nos	pegaba	con	un	cinturón,	y	la	hebilla	nos	hacía	cortes	en	los	hombros.

Acarició	su	delgada	espalda	con	la	mano	izquierda.
—Tu	padre	ya	no	puede	hacerte	daño,	Berthe.	Ya	no	tienes	que	mentir	por	él.
—Alba	sí	puede	hacerme	daño	—susurró	la	chica.
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—No	mientras	esté	encerrada.
Berthe	levantó	el	rostro	y	lo	miró.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	estarlo?	—preguntó.
—No	lo	sé	—contestó	él—.	Pero	seguro	que	no	la	soltarán	hasta	que	regrese	la

abadesa	Helewise.
—Me	gusta	la	abadesa	Helewise	—comentó	Berthe.
—A	ella	también	le	gustas	tú.
—¿Sí?	¿Cómo	lo	sabéis?
—Me	lo	ha	dicho.
—Sois	amigos,	¿verdad?	¿Vos	y	la	abadesa?
—Lo	somos.
Ella	frunció	el	ceño.
—No	me	gustó	 que	me	preguntara	 sobre	Alba.	Antes	 de	 irse,	 quiero	 decir.	Me

preguntó	si	sabía	el	nombre	del	lugar	al	que	Alba	había	ido	para	hacerse	monja,	y	no
pude	decírselo	porque	no	lo	sabía.

—Si	 no	 lo	 sabías,	 no	 tenías	 manera	 de	 decírselo	 —señaló	 Josse,	 tratando	 de
razonar	con	ella.

—Ya,	pero,	¿sabéis?,	hay	otras	cosas	que	podría	haberle	dicho,	y	tampoco	lo	hice
—insistió	 Berthe—.	 No	 es	 justo,	 cuando	 ella	 ha	 sido	 tan	 amable	 conmigo.	 —La
muchacha	seguía	medio	acostada	en	la	cama	de	Josse;	ahora	recogió	las	piernas	y	se
apoyó	en	él,	como	un	cachorrillo	que	se	acurruca	junto	a	su	amo—.	Ojalá	estuviera
aquí.

Josse	 notó	 cómo	 las	 ideas	 se	 formaban	 en	 ella.	 Se	 mantuvo	 en	 silencio;	 si
insinuaba	algo,	tal	vez	ella	se	encerrara…

—Supongo	que	os	lo	podría	contar	a	vos	—añadió	entonces	Berthe—.	Vos	sois	su
amigo,	acabáis	de	decírmelo,	así	que	contároslo	sería	casi	igual	de	bueno,	¿no	creéis?

«Esta	muchacha	sufre	de	mala	conciencia	—pensó	Josse—.	La	necesidad	de	abrir
el	pecho	la	atormenta».

—Sí,	Berthe	—asintió,	con	la	esperanza	de	estar	haciendo	lo	debido—.	Y	sea	lo
que	sea	lo	que	me	cuentes,	prometo	transmitírselo	a	la	abadesa	Helewise	tan	pronto
como	regrese.

Berthe	emitió	un	suspiro	dulce	y	ligero.	Luego	prosiguió:
—Mi	madre	murió	 hace	muchos	 años.	No	 sé	 por	 qué	Alba	 tuvo	 que	 decir	 que

había	muerto	al	mismo	tiempo	que	mi	padre;	a	mino	me	gustaba	decirlo.	Madre	era
cariñosa	y	amable.	Padre	no	tenía	nada	de	amable,	y	no	me	parecía	nada	bien	fingir
que	habían	muerto	juntos,	porque	si	madre	hubiera	muerto	hace	poco,	cuando	murió
padre,	estaríamos	muy	apenadas	por	ella.	No	me	gustaba	que	la	gente	viera	que	yo	no
estaba	triste,	y	que	pensaran	que	significaba	que	no	había	querido	a	mi	madre.	¿Veis
lo	que	quiero	decir?

—Está	muy	claro	—dijo	Josse,	mientras	le	daba	un	abrazo.	Luego	le	preguntó—:
Berthe,	 acabas	 de	 decir	 que	 no	 sabes	 por	 qué	 habías	 de	 fingir	 que	 vuestra	 madre
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acababa	de	morir.	Pero,	si	piensas	en	ello	con	fuerza,	¿crees	que	podrías	adivinarlo?
Berthe	estuvo	un	rato	pensando.	Luego	dijo	tentativamente:
—Tal	 vez	 fuera	 porque	 Alba	 sabía	 que	 no	 estábamos	 realmente	 tristes	 por	 la

muerte	de	nuestro	padre.	Y	que,	si	la	gente	sabía	la	verdad	(que	en	realidad	sólo	era
padre	quien	había	muerto),	pensarían	que	en	realidad	no	había	excusa	para	que	ella
nos	sacara	de	nuestra	antigua	casa.

Josse	creyó	comprender.
—Necesitaba	 un	 argumento	 convincente	 para	 respaldar	 su	 acción	 de	 llevaros	 a

todas	 lejos	 de	 aquel	 lugar	—señaló	 lentamente—.	 De	modo	 que	 dijo	 que	 estabais
conmocionadas	por	haber	perdido	a	vuestro	padre	y	a	vuestra	querida	madre.

—Mmm…	—musitó	Berthe.
Canturreaba	 en	 voz	 baja	 para	 sus	 adentros,	 y	 él	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la

confesión	le	había	sentado	bien.	Le	dio	un	leve	empujoncito,	al	tiempo	que	le	pedía:
—Berthe,	¿quieres	ir	a	buscarme	un	jarrón?	Las	campanillas	necesitan	un	poco	de

agua.
—Está	bien	—dijo	la	chiquilla.
Él	 miró	 distraído	 cómo	 se	 alejaba	 hasta	 el	 estante	 en	 el	 que	 se	 guardaban	 los

jarrones	de	agua.	La	muchacha	se	acercó	a	sor	Beata,	quien	se	agachó	a	escuchar	y
luego	le	señaló	un	estante	bajo	el	banco.

Josse	trataba	de	entender.	Sí,	todo	empezaba	a	tener	sentido.	La	muerte	del	padre
habría	convertido	a	las	chiquillas	en	huérfanas,	pero,	sin	la	falsa	aflicción,	no	había
ningún	motivo	para	que	las	chicas	se	marcharan	tan	lejos.	Seguramente	lo	más	lógico
habría	sido	que	Alba	hubiera	encontrado	algún	sitio	en	el	que	colocar	a	sus	hermanas,
por	la	misma	zona,	para	luego	regresar	al	convento	de	Ely.

Josse	estaba	llegando	a	la	conclusión	de	que	encontrar	un	nuevo	hogar	a	Berthe	y
a	Meriel	no	había	 sido	en	absoluto	 la	 razón	de	 las	acciones	de	Alba.	Lo	que	había
querido	hacer	desesperadamente	era	marcharse,	ella	o	sus	hermanas,	o	posiblemente
todas,	muy	lejos	de	su	antigua	residencia.

Muy,	muy	lejos.
¿Por	qué?
De	 pronto	 comprendió	 por	 qué	 Alba	 se	 había	 mostrado	 tan	 nerviosa	 cuando

mandaron	 a	 Berthe	 a	 ayudar	 a	 los	 peregrinos	 del	 santuario	 del	 valle.	 Estaba
aterrorizada	de	que	alguien	de	su	antigua	aldea	pudiera	reconocer	a	la	chica.

Había	algo	más	que	rondaba	por	su	cabeza…	algo	que	le	había	preocupado	antes,
el	día	en	que	Helewise	le	contó	lo	del	peregrino	asesinado.	Pero	la	idea	no	acababa	de
precisarse.	 Se	 puso	 a	 pensar	 en	 otra	 cosa	 adrede.	 «Mira	 a	 Berthe	 ahí	 al	 fondo,
deteniéndose	a	dejar	que	esa	anciana	con	el	pie	dislocado	huela	las	campanillas.	Qué
criatura	tan	encantadora	y	dulce…».

Y	de	pronto	apareció	en	su	mente	la	palabra	Walsingham.
¡Sí!	 ¡Por	 supuesto!	 El	 muerto	 llevaba	 una	 insignia	 del	 santuario	 de	 Nuestra

Señora	de	Walsingham.
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Y	Walsingham	estaba	tan	sólo	a	quince	millas	al	norte	de	Ely.
¿Era	 algo	 relevante?	 ¿Acababa	 de	 dar	 con	 algo	 realmente	 útil?	 Se	 concentró,

tratando	de	encontrar	 la	salida	por	 los	vericuetos	del	misterio.	El	hombre	asesinado
podía	 ser	 probablemente	 nada	 más	 que	 lo	 que	 parecía,	 un	 honesto	 peregrino	 que
había	viajado	por	varios	lugares	santos	y,	con	la	visita	a	Hawkenlye,	tan	sólo	añadía
uno	más	a	su	lista.

¡Pero	 habían	 dicho	 que	 hablaba	 con	 un	 acento	 extraño!	 ¿Podía	 tratarse	 de	 un
acento	del	este	de	Inglaterra?

«¡Oh	—pensó	Josse	con	 frustración—,	esto	es	 inútil!	 ¡Cada	vez	que	creo	haber
encontrado	una	respuesta,	me	surgen	dos	preguntas	más	para	fastidiarme!».

Berthe	 había	 vuelto	 y	 estaba	 colocando	 las	 campanillas	 con	 cuidado	 junto	 a	 su
cama.

—¡Así!	Os	las	dejo	bien	cerca,	para	que	podáis	sentir	su	delicado	aroma.
—Gracias,	Berthe.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Ahora	debo	irme,	sir	Josse.	Pero	volveré	pronto.
—Te	lo	ruego.	—Y	se	acercó	un	poco	para	que	ella	le	diera	un	beso	en	la	mejilla,

como	se	había	acostumbrado	a	hacer—.	Adiós.
Cuando	 la	muchacha	 se	 hubo	 ido,	 él	 se	 esforzó	 por	 resumir	 todo	 lo	 que	 había

descubierto.
Aunque	 la	madre	 de	 Berthe	 había	muerto	 un	 tiempo	 antes	 que	 su	 padre,	 Alba

fingió	que	el	dolor	por	las	dos	muertes	recientes	había	sido	el	motivo	de	llevarse	a	las
chicas	 tan	 lejos	de	 todo	 lo	que	 les	 resultaba	conocido	y	 familiar.	Por	 algún	motivo
muy	apremiante,	Alba	necesitaba	alejarse,	con	sus	hermanas,	de	su	lugar	de	origen.

Alba	 tenía	 tanto	 miedo	 de	 que	 alguien	 de	 aquel	 lugar	 fuera	 a	 Hawkenlye	 y
reconociera	 a	 Berthe,	 cuando	 trabajaba	 en	 el	 valle,	 que	 eso	 la	 impulsó	 a	 aquella
reacción	tan	desmesurada	y	violenta	cuando	se	vio	contrariada.

Un	hombre	del	que	se	sabía	que	había	estado	en	Walsingham	había	sido	asesinado
en	el	valle.

Y,	aunque	 la	querida	hermana	de	Berthe,	Meriel,	había	desaparecido,	Berthe	no
parecía	estar	preocupada	por	ella…

En	ese	momento	apareció	sor	Eufemia	con	el	almuerzo	de	sir	Josse.
—¿No	 os	 habrá	 cansado	 demasiado,	 verdad,	 sir	 Josse?	 Es	 una	 muchacha

encantadora,	pero	le	gusta	mucho	hablar	—dijo,	mientras	colocaba	la	bandeja	sobre
el	regazo	de	sir	Josse.

—No,	no	me	ha	cansado.	Me	gusta	su	conversación	—afirmó	Josse.
—Cierto,	es	como	una	brisa	de	primavera	—asintió	la	enfermera—.	Y,	además,	es

muy	 delicada.	 Me	 ha	 estado	 ayudando	 a	 cambiar	 el	 vendaje	 de	 algunos	 de	 mis
pacientes	más	leves,	y	todos	me	dicen	que	prefieren	que	lo	haga	ella	a	que	lo	haga	yo.

—Eso	me	cuesta	de	creer,	hermana	—dijo	Josse,	leal.
—Ah,	no	es	tanto	la	manera	de	hacerlo,	sir	Josse,	sino	esa	carita	tan	viva	y	bonita,
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y	 su	 tierna	 sonrisa	 —dijo	 sor	 Eufemia,	 astuta—.	 Y	 ahora,	 tómese	 el	 almuerzo
mientras	todavía	está	caliente.

Josse	 siguió	 pensando	 mientras	 comía.	 Pero,	 por	 mucho	 que	 se	 esforzara,	 no
podía	concluir	nada	más	que	los	datos	que	ya	tenía	reunidos.

«Sólo	tengo	la	mitad	del	rompecabezas	—pensó,	mientras	se	estiraba	para	dejar	la
bandeja	 vacía	 en	 el	 suelo	 y	 se	 tumbaba	 luego	 a	 echar	 la	 aconsejada	 siesta—.	Sólo
podré	resolverlo	cuando	tenga	la	otra	mitad».

Y	para	ello	debería	esperar	al	regreso	de	la	abadesa.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Capítulo	trece

Helewise	 regresó	a	Hawkenlye	al	 anochecer	del	primer	día	que	 Josse	había	pasado
fuera	de	la	cama.

Josse	se	despertó	aquella	mañana	con	la	extraña	certeza	de	que	aquél	sería	el	día
en	que	la	abadesa	y	sus	compañeros	llegarían	a	casa,	y	fue	inamovible	en	su	decisión
de	esperarlos	sentado	fuera	cuando	cruzaran	las	puertas	con	sus	caballos.	Tampoco	la
enfermera	insistió	demasiado	en	disuadirlo;	ella	misma	podía	ver	que	permanecer	en
cama	en	su	estado	de	inquietud	le	haría	probablemente	más	mal	que	sentarse	fuera,	al
sol.

Después	del	desayuno,	traspasó	con	cuidado	la	puerta	de	la	enfermería.
La	 lentitud	con	 la	que	 recuperaba	 las	 fuerzas	 le	causaba	una	gran	 frustración,	y

este	 simple	hecho	 le	 sirvió	para	darse	cuenta	de	cuan	enfermo	había	estado.	Ahora
que	volvía	a	recuperar	la	lucidez,	se	pasaba	mucho	tiempo	preguntándose	cómo	se	las
apañaban	en	Nuevo	Winnowlands	sin	él.	Sor	Eufemia	le	había	contado	cómo	Will	y
sir	 Brice	 lo	 habían	 llevado	 a	 Hawkenlye,	 y	 que	 ambos	 se	 quedaron	 hasta	 estar
seguros	de	que	estaba	fuera	de	peligro;	en	su	momento,	sus	palabras	lo	emocionaron
hasta	 hacerlo	 llorar	 con	 las	 lágrimas	 fáciles	 del	 enfermo.	 Incluso	 ahora,	 que	 se
encontraba	mucho	mejor,	la	idea	de	su	sirviente	y	de	su	amigo	velándolo	todavía	lo
conmovía	profundamente.

Mientras	deambulaba	lentamente	en	dirección	al	claustro,	se	preguntaba	si	debía
mandar	a	buscar	a	Will.	Para	hablar	con	él	y	asegurarse	de	que	en	casa	todo	iba	sobre
ruedas.

Finalmente	decidió	que	no.	Will	estaba	muy	acostumbrado	a	llevar	la	casa	sin	su
amo.	 De	 hecho,	 aceptaba	 Josse	 a	 regañadientes,	 probablemente	Will	 sólo	 le	 hacía
alguna	consulta	de	vez	en	cuando	por	amabilidad.

¡Ah,	 pero	 qué	 bien	 sentaba	 volver	 a	 estar	 al	 aire	 libre!	 Se	 quedó	 quieto	 un
momento,	estirando	los	brazos	en	toda	su	longitud,	pero	el	movimiento	repentino	lo
pilló	 desprevenido;	 cuando	 el	 mareo	 empezó	 a	 apoderarse	 de	 él,	 se	 apresuró	 a
acercarse	al	banco	de	piedra	que	rodeaba	el	claustro	y	se	sentó.

«Todavía	me	falta	mucho	para	estar	totalmente	restablecido»,	concluyó.
Intentó	 no	 ofuscarse.	 Al	 contrario,	 se	 instaló	 cómodamente	 de	 manera	 que	 la

postura	le	permitiera	vigilar	la	puerta	principal,	y	se	puso	a	repasar	mentalmente	los
pequeños	 datos	 adicionales	 que	 había	 conseguido	 reunir	 a	 partir	 de	 sus
conversaciones	con	Berthe.

Básicamente	tenían	que	ver	con	su	familia.	Alba,	dijo,	era	mucho	mayor	que	sus
hermanas	—algo	que,	Josse	imaginaba,	cualquiera	de	Hawkenlye	que	hubiera	visto	a
las	tres	hermanas	juntas	ya	habría	deducido—,	y	la	madre	de	las	chicas	tenía	miedo
de	ella.

«Alba	 se	 parece	 mucho	 a	 padre	—le	 había	 dicho	 Berthe—.	 Tanto	 físicamente
como	por	su	fuerte	temperamento	y	su	tendencia	a	tener	rabietas	y	a	encendérsele	la
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cara».
No	era	de	extrañar	que	la	pobre	madre	los	temiera,	pensó	Josse.
En	otra	ocasión,	Berthe	había	dicho:	«Alba	es	terriblemente	orgullosa,	sir	Josse.

Siempre	nos	está	agobiando	a	Meriel	y	a	mí	sobre	el	buen	nombre	de	la	familia,	que
mete	 en	 la	 discusión	 siempre	 que	 quiere	 darnos	 órdenes.	 Dice	 que	 no	 debemos
reírnos	 ni	 gritar	 en	 público,	 ni	 salir	 a	 menos	 que	 nuestra	 ropa	 esté	 perfectamente
limpia	y	zurcida,	ni	relacionarnos	con	personas	que	están	por	debajo	de	nosotras,	sea
lo	que	sea	lo	que	eso	significa».

Ante	 esto,	 Josse	 preguntó	 por	 qué	 no	 habían	 sido	 el	 padre	 y	 la	 madre	 los
responsables	de	inculcar	disciplina	a	las	hijas	pequeñas.	Berthe	le	contestó,	mientras
la	rabia	y	el	dolor	la	hacían	ruborizarse:	«Padre	decía	que	éramos	como	un	ejército.
Él	le	daba	órdenes	a	Alba;	ella	nos	las	daba	a	nosotras.	En	cuanto	a	madre	—y	aquí,
la	expresión	de	la	chica	se	suavizó—,	ella	nunca	se	metía.	A	veces	parecía	como	si
fuera	otra	hermana,	más	amable,	más	cariñosa,	que	dejaba	el	papel	de	mandona	y	la
decisión	de	castigar	en	manos	de	Alba,	quien,	de	hecho,	estaba	más	capacitada	para
ello».

Una	vez,	Josse	le	preguntó	si	Alba	se	había	marchado	de	casa	para	ingresar	en	el
convento	antes	o	después	de	la	muerte	de	la	madre.

«Oh,	después»,	respondió	Berthe.
—Me	pregunto	si	 la	muerte	de	vuestra	madre	la	 impulsó	a	tomar	los	hábitos	—

caviló	Josse	en	voz	alta.
—Oh,	no,	 no	 creo	que	 así	 fuera,	 ella…	—Pero,	 con	una	mueca	de	perplejidad,

Berthe	 vaciló.	 Josse	 esperó,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 ella	 prosiguió—:	 ¿Sabéis?	 Es
extraño,	pero,	ahora	que	lo	pienso,	creo	que	tal	vez	tengáis	razón.	—Lo	miraba	con
empeño	 mientras	 intentaba	 traducir	 en	 palabras	 una	 idea	 vaga—.	 Ella	 era,	 bueno,
Alba	y	madre	eran…	bueno,	en	realidad,	era	Alba.	Siempre	daba	la	sensación	de	que
estaba	luchando	contra	madre	para	conseguir	mandar,	para	demostrar	que	ella	era	la
segunda	 de	 a	 bordo	 después	 de	 padre.	Y	 de	 repente,	Alba	 se	 quedó	 sin	 nadie	 con
quien	competir.

—¿Y	eso	no	la	hizo	feliz?	Al	fin	y	al	cabo,	ahora	el	camino	estaba	libre	para	que
ella	y	tu	padre	mandaran	juntos,	lo	cual,	según	tú,	es	lo	que	quería.

—Debería	 haberla	 hecho	 feliz.	—Berthe	 sonaba	 confundida—.	 Pero	 no	 tener	 a
alguien	 contra	 quien	 luchar	 parecía	 no	 satisfacerla.	 Recuerdo	 que,	 cuando	 decidió
entrar	en	el	convento,	dijo	algo	acerca	de	que	había	ganado	la	batalla,	de	modo	que
ya	 no	 tenía	 motivo	 para	 permanecer	 en	 casa.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 En
realidad,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	quiso	decir.

Berthe	fue	a	buscarlo	al	claustro	aquella	mañana.	Apareció	con	una	almohada	y
una	manta	de	lana;	cuando	él	protestó	de	que	no	necesitaba	ninguna	de	las	dos	cosas,
ella	lo	ignoró	tanto	como	lo	habría	hecho	sor	Eufemia	y	lo	hizo	levantar	mientras	ella
le	colocaba	la	manta	doblada	debajo	y	le	ponía	la	almohada	entre	él	y	la	fría	pared	de
piedra.	Tuvo	que	admitir	que	ahora	estaba	mucho	más	cómodo.
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Él	 la	 miró,	 intentando	 adivinar	 si	 estaba	 dispuesta	 a	 aguantar	 unas	 cuantas
bromas.	Su	expresión	serena	le	sugirió	que	sí,	de	modo	que	le	dijo:

—¿Sabes,	Berthe?	Realmente	estás	aprendiendo	muy	bien	 las	maneras	de	hacer
de	la	enfermería.	Si	no	hubiera	sabido	que	eras	tú,	habría	jurado	que	esa	voz	mandona
y	la	manera	en	que	has	ignorado	mis	protestas	eran	las	de	la	auténtica	sor	Eufemia.

Para	su	deleite,	Berthe	se	echó	a	reír.
—¡Estoy	 encantada,	 sir	 Josse!	—le	 dijo.	 Él	 vio	 los	 hoyuelos	 que	 aparecían	 y

desaparecían	en	sus	mejillas—.	Ella	ha	sido	mi	modelo,	¡pero	no	tenía	ni	idea	de	que
estaba	haciéndolo	tan	bien!

Berthe	llevaba	una	labor	de	costura.	Se	acomodó	a	su	lado,	tomó	una	prenda	de
tela	 suave	 y	 blanca	 de	 una	 bolsa	 bordada	 y,	 con	 la	 aguja,	 se	 puso	 a	 hacer	 un
remiendo.

De	vez	en	cuando,	se	hacían	algún	comentario,	pero,	en	general,	disfrutaron	de	la
compañía	del	otro	en	silencio.

Ella	permaneció	a	su	lado	buena	parte	del	día.	Josse	se	dio	cuenta	de	que	estaba
radiante;	 ahora	 tenía	 muy	 claro	 que	 ella	 sabía	 que	 Meriel	 estaba	 a	 salvo.	 Y	 que,
probablemente,	 estaba	 en	 contacto	 con	 ella.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Berthe	 no	 le
hablaba	nunca	de	la	desaparición	de	Meriel,	y	le	gustaba	creer	que	eso	era	debido	a
que	le	tenía	tanto	cariño	que	no	le	gustaba	tener	que	mentirle.

Por	quinta	vez,	 le	hizo	dejar	 la	 labor	a	un	 lado	y	acercarse	hasta	 la	puerta	para
mirar	al	camino	y	ver	si	había	alguna	señal	de	tres	jinetes	cansados	acercándose	a	la
abadía.	Las	cuatro	primeras	veces,	ella	volvió	a	toda	prisa,	negando	con	la	cabeza.

Pero	esa	vez	fue	distinto.
Pudo	 adivinar,	 por	 la	manera	 en	 que	 la	muchacha	 se	 ponía	 rígida	 al	mirar	 a	 lo

lejos,	que	había	visto	algo.	Vio	cómo	se	ponía	una	mano	en	el	rostro	para	protegerse
la	 vista	 del	 sol.	 Luego,	 cuando	 estuvo	 segura,	 comenzó	 a	 saltar	 arriba	 y	 abajo,	 al
tiempo	que	agitaba	los	brazos	y	gritaba:

—¡Es	ella!	¡Es	la	abadesa	Helewise!	¡Ha	vuelto!
Él	no	se	acercó	de	inmediato	a	saludar	a	la	abadesa.	Otros	tenían	prioridad.	Desde

su	asiento	en	el	claustro,	la	observó,	respetando	lo	que	parecía	ser	una	rutina,	como
si,	 en	 esa	 vida	 controlada	 de	 devoción,	 hubiera	 incluso	una	 forma	 regulada	 en	que
una	abadesa	regresa	a	su	comunidad.

Vio	 a	 las	 monjas	 veteranas	 entrar	 por	 turnos	 en	 la	 estancia	 de	 la	 abadesa,	 y
asumió	que	la	estarían	informando	de	todo	lo	acaecido	en	cada	uno	de	sus	ámbitos	de
responsabilidad	durante	 su	ausencia.	Algunas,	al	parecer,	 eran	más	sucintas	que	 las
otras;	o	tal	vez	habían	tenido	menos	incidencias	en	sus	áreas	de	la	vida	conventual.

Luego	estaban	los	oficios;	naturalmente,	estaría	ansiosa	por	asistir	a	ellos	con	sus
hermanas.

Con	todo,	se	hizo	de	noche	antes	de	que	ella	asomara	la	cabeza	por	la	puerta	y	lo
llamara:

—¿Sir	Josse?	¿Queréis	pasar	a	hablar	conmigo?
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Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él,	ella	se	le	acercó	con	los	brazos	abiertos.
—¡Me	alegro	tanto	de	veros	con	tan	buen	aspecto!	—exclamó—.	Os	he	llevado

todo	este	 tiempo	en	el	 corazón,	y	he	 rezado	por	vuestra	 recuperación.	—Le	dedicó
una	 amplia	 y	 radiante	 sonrisa—.	 Sor	 Eufemia	 me	 ha	 dicho	 que	 habéis	 sido	 un
paciente	modelo,	que	habéis	escuchado	sus	consejos	y	habéis	trabajado	con	ella	y	con
Dios	para	recuperar	la	salud.	¡Y	ahora	vemos	el	resultado!	De	pie	y	paseando	todo	el
día,	me	han	dicho,	¡y	con	este	buen	aspecto!

Él	respondió	a	su	alegría	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Os	 agradezco	 vuestra	 preocupación,	 abadesa.	 Cierto	 es	 que	 estoy	 en	 vías	 de

recuperación.	—La	observó;	parecía	cansada—.	Pero	¿qué	hay	de	vos?	¿Hallasteis	el
convento	de	sor	Alba?	¿Pudieron	responder	a	vuestras	preguntas?

Ella	fue	a	sentarse	en	su	butaca	y	le	hizo	un	gesto	para	que	él	tomara	asiento	en	el
taburete	de	madera	que	tenía	para	las	visitas.

—Hallamos	 el	 lugar,	 sí.	 Y,	 aunque	 las	 amables	 monjas	 nos	 ofrecieron	 algunas
respuestas,	éstas,	a	su	vez,	planteaban	nuevas	preguntas.	Por	ejemplo,	¿por	qué	Alba
le	 describió	un	historial	 familiar	 a	 la	 abadesa	de	Sedgebeck	 totalmente	 distinto	del
que	me	describió	a	mí?	Según	«ésa».	Alba,	se	trataba	de	una	muchacha	mimada	e	hija
única	 de	 un	 padre	 indulgente	 —suspiró—.	 Una	 mujer	 muy	 distinta	 de	 la	 que	 se
marchó	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 era	 muy	 feliz,	 con	 el	 fin	 de	 llevarse	 a	 sus	 dolidas
hermanas,	sumidas	en	la	pobreza	y	la	indigencia,	hacia	una	nueva	vida	lejos	de	allí.

—¿Cuál	es	la	versión	buena?	—preguntó	él—.	¿Tenéis	alguna	idea?
Ella	se	lo	quedó	mirando.
—Sí.	Logramos	encontrar	la	antigua	casa	familiar.	Hablamos	con	un	aldeano	que

nos	confirmó	que	la	madre	había	muerto	años	atrás,	y…	—Algo	en	la	expresión	de
Josse	debió	de	alertarla—.	Pero	creo	que	eso	ya	lo	sabéis,	sir	Josse.

Él	no	quería	interrumpir	su	historia,	de	modo	que	se	limitó	a	decir:
—Sí,	Berthe	me	lo	contó.	Pero	os	lo	explicaré	cuando	hayáis	terminado.
—Muy	bien	—asintió	ella—.	La	aldea	sufrió	hace	poco	una	epidemia	en	la	que

murió	mucha	gente,	incluido	el	padre	de	las	chicas.	Esta	parte	de	la	historia	de	Alba
es	 cierta.	La	granja	 estaba	 abandonada;	 la	 casa,	 vacía.	Pero,	 sir	 Josse,	 ¡nos	dijeron
que	Meriel	ya	estaba	planeando	llevarse	a	Berthe	consigo	y	abandonar	la	aldea	antes
de	que	Alba	llegara	y	las	trajera	a	las	dos	aquí!

—¿Ah,	sí?	—dijo	Josse	lentamente.
Eso	cuadraba,	pensó.	Deseó	no	tener	el	cerebro	tan	saturado:	parecía	funcionarle

mucho	 menos	 que	 antes	 de	 la	 enfermedad.	 Si	 los	 planes	 de	 Meriel	 se	 vieron
frustrados	por	la	mandona	de	Alba,	que	impuso	su	voluntad	y	arrastró	a	sus	hermanas
lejos,	 hasta	 las	 profundidades	 del	 sureste	 de	 Inglaterra,	 ¿no	 era	 esto	 explicación
suficiente	para	la	tristeza	posterior	de	Meriel?

Una	tristeza	que,	tal	vez,	ahora	estaba	siendo	aliviada…
Sentía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 aprehender	 el	 misterio.	 Si	 tan	 sólo…	 pudiera…

¡pensar!
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Josse	le	dedicó	una	triste	sonrisa	a	la	abadesa.
—Ojalá	 pudiera	 seros	 más	 útil	 que	 aquí	 sentado,	 exclamando	 banalidades	 y

preguntando	 tonterías	 —dijo—.	 Creo	 que	 entre	 los	 dos	 tenemos	 la	 información
suficiente	para	resolver	este	rompecabezas.	De	hecho,	 tengo	la	sensación	de	que	ya
poseo	la	respuesta,	pero	mi	cabeza	está	tan	espesa	que	no	puedo	encontrarla.

Ella	lo	miró	con	compasión.
—No	os	agobiéis,	sir	Josse.	Eso	ocurre	con	las	fiebres:	dejan	el	cerebro	como	un

ovillo	de	lana.	No	hagáis	tantos	esfuerzos.
—¡Debo	hacerlos!	—exclamó	él—.	Hay	asuntos	que	no	podemos	resolver	hasta

que	sepamos	la	verdad.
—Por	 supuesto.	—Un	 gesto	 de	 preocupación	 cruzó	 su	 frente—.	Me	 han	 dicho

que	Meriel	sigue	sin	aparecer.
—Está	a	salvo,	abadesa	—dijo	él,	con	cuidado—.	No	puedo	deciros	dónde,	ni	con

quién,	pero	pondría	la	mano	en	el	fuego	que	está	bien	y	a	salvo.
Entonces	le	contó	lo	de	Berthe.
Mientras	escuchaba,	ella	asentía	lentamente	con	la	cabeza.
—Sois	muy	razonable,	como	de	costumbre,	sir	Josse	—afirmó—.	La	chiquilla	no

parece	ser	una	mentirosa,	en	eso	estoy	de	acuerdo.	Y	ahora	que	vuestra	amistad	con
ella	 ha	 progresado	 tan	 bien,	 estoy	 segura	 de	 que	 tenéis	 razón	 cuando	decís	 que	 no
habla	 de	Meriel	 porque,	 frente	 a	 vuestra	 amable	 preocupación,	 no	 podría	 soportar
mantener	la	ficción	de	que	desconoce	el	paradero	de	su	hermana.	—Hizo	una	pausa,
y	luego	añadió—:	Pero	todavía	debo	decidir	qué	haré	con	Alba.

Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 se	 refería	 a	 ella	 como	 a	 «sor».	Alba.	 Temiendo
haber	 adivinado	 el	 motivo,	 se	 lo	 preguntó.	 Cuando	 ella	 se	 lo	 hubo	 explicado,	 él
suspiró	profundamente.

—¿Y	tenéis	alguna	idea	de	cómo	vais	a	actuar,	abadesa?	—quiso	saber—.	Si	ya
no	es	monja,	ahora	ya	no	podéis	tenerla	encarcelada	aquí,	en	la	abadía,	¿no?

—Desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 ella—.	 Y	 mientras	 que,	 por	 otro	 lado,	 estaría
encantada	 de	 deshacerme	 de	 ella,	 ¿puedo,	 con	 caridad	 cristiana,	 abandonarla	 al
mundo	cuando	no	tiene	adónde	ir?

—No	lo	sé	—dijo	él	delicadamente.
Haciendo	 un	 esfuerzo	 evidente	 por	 alejar	 la	 mente	 del	 problema	 de	 Alba,	 la

abadesa	se	levantó	y	dijo:
—¿Cómo	lleva	el	sheriff	Pelham	la	investigación	del	asesinato	en	el	valle?
—No	 muy	 bien	 —respondió	 Josse,	 disgustado—.	 Les	 hizo	 unas	 cuantas

preguntas	sin	sentido	a	algunos	de	los	peregrinos,	y	ahora	parece	darse	por	satisfecho
con	 la	 teoría	de	que	el	hombre	 fue	 atacado	por	otro	viajero	que	 se	 encontró	por	 el
camino	y	que	ya	debe	de	estar	a	muchas	millas	de	aquí.

—Típica	conclusión	del	sheriff	Pelham	—murmuró	Helewise.
—Cierto.	—Josse	recordó	los	aspectos	del	asesinato	que	le	habían	parecido	más

relevantes—.	Pero	hay	algo	más,	abadesa.
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Ella	se	puso	alerta	al	instante:
—¿Sí?
—La	 víctima	 llevaba	 una	 insignia	 de	Walsingham,	 que	 está	 a	 tan	 sólo	 quince

millas	de	Ely.
—¿De	 modo	 que	 pensáis	 que	 tiene	 relación	 con	 las	 chicas?	 ¿Con	 Alba	 y	 sus

hermanas?
—Bueno,	no	necesariamente	—repuso	él—.	Me	atrevería	a	decir	que	muchos	de

nuestros	visitantes	llevan	insignias	de	allí.	Walsingham	es	un	lugar	muy	conocido.
—Pero	el	hecho	de	que	a	alguien	procedente	de	la	misma	zona	lo	hayan	matado

aquí,	 donde	 llegaron	 las	 hermanas	 huyendo,	 debe	 de	 ser	 algo	 más	 que	 una
coincidencia	—insistió	ella—,	¿no	creéis?

—Mi	parte	racional	me	dice	que	no	—respondió	él,	tajante—.	Sin	embargo,	sigo
pensando	en	ello,	como	si	algo	dentro	de	mí	me	dijera	que	no	debo	olvidarlo.

—Es	 la	voz	de	Dios	que	os	habla	directamente	—señaló	 la	abadesa—.	Siempre
debemos	escuchar	a	Dios	cuando	nos	habla,	sir	Josse.

—Cierto,	abadesa.	—Tuvo	la	sensación	de	que	lo	reñían—.	Lo	tendré	presente.
Ella	 abrió	 la	 boca	 para	 añadir	 algo,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar,	 él	 se

adelantó:
—Ahora,	si	me	lo	permitís,	abadesa,	trataré	de	resumir	todo	este	asunto	sumando

vuestros	hallazgos	a	mis	conclusiones	de	 las	 conversaciones	que	he	mantenido	con
mi	ingenua	amiguita,	Berthe.

Pensó	por	unos	instantes	y	luego	empezó:
—Un	 hombre	 tirano	 y	 su	 delicada	 y	 amable	 esposa	 tuvieron	 tres	 hijas,	 una	 de

ellas	 mucho	 antes	 que	 las	 otras	 dos.	 La	 madre	 y	 las	 dos	 menores	 formaban	 una
alianza,	 pero	 vivían	 bajo	 el	 dominio	 del	 padre	 y	 de	 la	 hermana	mayor.	 Ésta,	 entre
otras	formas	de	amedrentarlas,	insistía	en	que	la	familia	debía	mantener	su	reputación
en	la	manera	en	cómo	se	presentaban	al	mundo	exterior.	Luego,	la	madre	murió	y	la
hermana	mayor,	al	no	tener	ya	a	nadie	a	quien	disputar	el	papel	de	mando	segundo
después	del	padre,	se	marchó	e	ingresó	en	un	convento.	Pero	resultó	no	ser	apta	para
la	vida	conventual,	y	 le	pidieron	que	 se	marchara.	Mientras	 tanto,	 el	 tiránico	padre
sucumbió	a	la	enfermedad	y	murió,	dejando	así	libre	a	la	hermana	mediana	para	que
hiciera	 planes	 para	 ella	 y	 para	 la	 hermana	 menor.	 Pero	 antes	 de	 que	 esos	 planes
pudieran	ponerse	en	marcha,	la	hermana	mayor	regresó	del	convento,	decidió	que	el
dolor	 de	 sus	 hermanas	 por	 la	 muerte	 del	 padre	 era	 demasiado	 intenso	 como	 para
poder	curarse	allí	mismo,	en	su	antiguo	hogar,	rodeadas	de	recuerdos,	y	se	las	llevó
hasta	un	lugar	tan	alejado	como	Hawkenlye.	—Hizo	una	pausa	para	respirar—.	¿Me
he	olvidado	de	algo?

—Sólo	 de	 que	 Alba	 nos	 mintió	 para	 que	 su	 historia	 nos	 pareciera	 más
convincente	—dijo	la	abadesa.

—Cierto,	lo	hizo.	Nos	dijo	que	ambos	progenitores	habían	muerto	hacía	poco.
—Y	eso…	¡Oh!	También	os	habéis	dejado	algo	que	pensé:	que	algo	ocurrió	en	su
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antigua	casa	que	hizo	que	Alba	necesitara	 salir	 corriendo	de	ella	—dijo.	Su	voz	 se
había	apagado	hasta	convertirse	en	un	susurro,	y	su	rostro,	según	se	dio	cuenta	Josse
con	una	punzada	de	ansiedad,	había	empalidecido—.	Oh,	Dios	mío,	sir	 Josse,	yo…
—Se	puso	una	mano	frente	a	los	labios,	como	si	quisiera	detener	las	palabras.

—Yo	llegué	a	la	misma	conclusión	—dijo	él—.	Que	la	razón	por	la	que	Alba	tuvo
una	reacción	tan	exagerada	e	incontrolable	al	saber	que	Berthe	estaba	trabajando	en	el
valle	era	porque	temía	que	alguien	las	hubiera	seguido	desde	East	Anglia	y	pudiera
reconocer	a	la	pequeña.

La	abadesa	asentía.
—Sí,	eso	es	cierto,	por	supuesto	—vaciló.	Él	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban

las	manos—.	Pero	me	temo	que	yo	pensé	en	algo	mucho	más	terrible	que	eso.
Él	esperó	a	que	recuperara	el	control.	Helewise	levantó	la	cabeza,	cerró	los	ojos

como	si	estuviera	rezando,	y	luego	añadió:
—Josse,	 todavía	 no	 os	 lo	 he	 contado	 todo.	 Espero	 y	 deseo	 que	 este	 último

descubrimiento	sea	pura	casualidad	y	no	tenga	nada	que	ver	con	las	muchachas.	Sin
embargo,	mucho	me	temo	que…	—Se	derrumbó—.	Pero,	debo	decíroslo,	así	podréis
juzgar	 vos	mismo.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Encontramos	 la	 granja	 en	 la	 que	 vivía	 la
familia,	 como	os	dije,	 y	 no	 era	 en	 absoluto	un	 lugar	 alegre	ni	 acogedor;	 de	hecho,
tuvimos	una	 fuerte	 sensación	de	que	 la	muerte	estaba	cerca.	Cabalgábamos	por	 los
bosques	 que	 rodean	 la	 granja,	 en	 nuestro	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 aldea,	 cuando
descubrimos	 una	 choza	 oculta	 entre	 los	 árboles;	 había	 sido	 consumida	 por	 un
incendio	 devastador.	 —Hizo	 de	 nuevo	 una	 pausa,	 juntó	 las	 manos	 con	 fuerza	 y
prosiguió—:	 El	 techo	 se	 había	 hundido,	 y	 casi	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 ser
reconocido.	Excepto…	un	esqueleto	humano.

—Un…	¿qué?	—¡Santo	cielo,	claro	que	estaba	nerviosa!—.	¿Estáis	segura	de	que
era	 humano?	 ¿No	 podía	 tratarse	 de	 algún	 animal	 que	 quedó	 atrapado	 dentro	 en	 el
momento	del	incendio?

Ella	negaba	con	la	cabeza.
—No,	no,	yo	 tenía	 la	esperanza	de	que	hubiera	ocurrido	eso.	Pero	 fray	Agustín

sabe	 mucho	 de	 huesos,	 e	 insistió	 en	 que	 se	 trataba	 de	 un	 esqueleto	 humano.	 Un
hombre,	según	él.

De	nuevo,	 Josse	 deseó	 con	 toda	 su	 alma	 recuperar	 su	 habitual	 agilidad	mental.
¿Un	 cadáver,	 en	 un	 lugar	 remoto	 tan	 próximo	 a	 la	 casa	 de	 las	 chicas?	 ¿Qué
significaba	aquello?

—Tal	vez	el	fuego	y	la	muerte	tuvieron	lugar	muchos	años	atrás	—sugirió.
—No	—respondió	ella—.	Ya	hablamos	de	ello	en	el	camino	de	vuelta,	y	fray	Saúl

comentó	que	el	estado	de	 la	vegetación	que	había	brotado	 tras	el	 incendio	 indicaba
que	el	incendio	había	sido	reciente.

—Temía	que	diríais	algo	así	—murmuró	Josse.
La	miró	 a	 los	 ojos.	 Ella	 lo	miraba	 con	 una	 expresión	 casi	 compasiva,	 como	 si

fuera	a	darle	una	noticia	terrible,	lo	que	luego	resultó	ser	así.
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—Sir	Josse	—dijo	en	voz	baja—,	no	podemos	ni	tan	siquiera	consolarnos	con	la
idea	de	que	fuera	un	accidente.	Fue	un	asesinato.

—¿Cómo	podéis	estar	tan	segura?
—El	muerto	estaba	atado	a	una	estaca	de	hierro	clavada	en	el	suelo	de	la	choza	—

dijo	 ella	 lentamente—.	 Fray	 Agustín	 encontró	 los	 restos	 de	 la	 cuerda	 atados	 con
firmeza	alrededor	de	los	huesos	de	la	muñeca.

Y	Josse,	anonadado	por	un	momento,	dejó	caer	la	cabeza	entre	las	manos.
Ella	 lo	dejó	en	silencio	por	unos	momentos,	 lo	cual	él	agradeció	mucho.	 ¡Tenía

tantas	cosas	que	asimilar!	Todos	aquellos	acontecimientos	tenían	un	nexo	común,	y	él
seguía	teniendo	la	sensación	frustrante	y	persistente	de	que	estaba	ahí,	delante	de	sus
ojos,	pero	que	no	alcanzaba	a	pensar	con	claridad.

Entonces	 la	 oyó	 levantarse	 y	moverse	 alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 ponerse	 a	 su
lado.

—¿Sir	Josse?	—dijo	ella	dulcemente.
Él	levantó	la	cabeza.
—¿Abadesa?
—Sir	 Josse,	 hay	 otro	 asunto	 del	 que	 debo	 hablaros	—dijo	 con	 una	 mueca	 de

ansiedad—.	 No	 sé	 si	 debería	 hacerlo,	 puesto	 que	 es	 tan	 sólo	 una	 sospecha,	 sin
ninguna	base	real,	pero…	—Y	guardó	silencio,	como	si	esperara	que	él	la	invitara	a
proseguir.

—De	todos	modos,	será	mejor	que	me	lo	contéis	—dijo	él	con	la	voz	apagada.
Una	ligera	sonrisa	iluminó	durante	un	segundo	el	rostro	de	la	abadesa.
—Intentad	no	parecer	tan	entusiasmado	—murmuró,	irónica.
Él	se	esforzó	por	sonreír.
—Disculpad.	Adelante,	¿cuál	era	esa	sospecha	que	teníais?
Ella	se	enderezó,	respiró	profundamente	y	declaró:
—Juraría	que	nos	han	estado	siguiendo.
—¿Que	os	han	seguido?	¿Dónde?	¿Cuándo?
Empecé	 a	 notarlo	 cuando	 íbamos	 hacia	Medely,	 la	 antigua	 casa	 de	 las	 chicas.

Estaba	convencida	de	que	alguien	nos	vigilaba	en	el	bosque,	donde	encontramos	el
cadáver,	aunque	era	un	lugar	tan	misterioso	y	escalofriante	que	habría	sido	extraño	no
pensar	que	había	alguien	oculto	allí.	Luego	hubo	momentos,	de	vuelta	a	casa,	en	los
que	 yo…	 Bueno,	 ¡qué	 bobada!	 ¡No	 debería	 estar	 contándolo!	 Cuando	 me	 paro	 a
pensarlo,	¡claro	que	había	gente	que	nos	seguía!	Es	un	mes	de	abril	cálido	y	soleado
y,	probablemente,	hay	mucha	gente	que	viaja	por	toda	Inglaterra.

Él	comprendió	su	reacción,	pero,	conociéndola	como	la	conocía,	no	quiso	olvidar
lo	que	acababa	de	contarle.	Mesurando	sus	palabras,	al	final	dijo:

—Me	alegra	que	me	lo	hayáis	contado.	Tal	vez	no	fuera	nada,	o	tal	vez	hubiera
alguien	siguiéndoos	realmente.	Si	lo	primero	es	cierto,	entonces	no	habéis	hecho	mal
a	 nadie.	 Si	 es	 cierto	 lo	 segundo,	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hayáis	 compartido	 conmigo
significa	que,	a	partir	de	ahora,	ambos	deberemos	estar	en	guardia.
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A	Helewise	se	le	demudó	la	expresión.
—¿Contra	qué?
Y	él	se	encogió	de	hombros,	indefenso.
—Abadesa	querida,	no	tengo	ni	idea.
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Capítulo	catorce

Mientras	 contemplaba	 la	 expresión	 indefensa	 de	 su	 viejo	 amigo,	 a	 Helewise	 le
vinieron	ganas	de	levantar	los	brazos	y	gritar:	«¡Tenemos	que	llegar	al	fondo	de	este
asunto,	 ahora	 mismo!	 ¡Hay	 dos	 hombres	 muertos,	 una	 muchacha	 desaparecida,	 y
nosotros	dos	debemos	ponernos	a	pensar	hasta	averiguar	el	porqué!».

«Pero	 él	 está	 todavía	 convaleciente	 —se	 reprochó	 con	 severidad—.	 No	 tengo
derecho	 a	 presionarlo	 tanto	 cuando	 ha	 estado	 tan	 enfermo.	 Y	 yo	 también	 estoy
agotada.	Ahora	mismo,	ninguno	de	los	dos	está	en	las	mejores	condiciones».

Se	 alejó	de	 él	 unos	pasos	y,	 forzándose	 a	 actuar	 con	calma	y	 lentitud,	 rodeó	 la
mesa	hasta	colocarse	de	nuevo	frente	a	su	butaca	de	madera.	Levantó	los	ojos	hasta
encontrar	su	mirada	y	le	dijo:

—Sir	 Josse,	 siento	 haberos	 tenido	 aquí	 tanto	 tiempo,	 cansándoos	 con	 mi
conversación.	 Por	 favor,	 regresad	 junto	 a	 sor	Eufemia	 y	 poneos	 de	 nuevo	 bajo	 sus
cuidados.	Volveremos	a	hablar	mañana.

Él	levantó	la	cabeza	para	mirarla	con	una	expresión	angustiada.
—¡Ha	habido	dos	muertos,	abadesa!	¡Dos!	Tenemos	que…	Debemos…	—Pero	su

determinación	parecía	haberse	agotado.
—A	la	cama,	sir	Josse	—insistió	ella.
Pero	 él	 siguió	 sin	 moverse;	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 acabar

ayudándolo.
—Vamos	—le	dijo,	volviendo	a	su	lado—,	os	acompañaré	hasta	la	enfermería.	Le

confesaré	a	sor	Eufemia	que	he	sido	yo	quien	ha	agotado	a	su	pobre	paciente,	y	que
vos	no	tenéis	la	culpa.

Josse	se	levantó,	forzando	una	débil	sonrisa.
—Oh,	no	deberíais	hacerlo,	abadesa.	Sor	Eufemia	es	como	una	gallina	clueca	con

sus	pacientes;	os	pondrá	a	fregar	platos	durante	una	semana	como	castigo.
—Me	lo	merezco	—murmuró	Helewise.
Cuando	se	dirigían	hacia	la	enfermería,	se	dio	cuenta	de	que	Josse	se	apoyaba	en

ella.	 Muy	 impresionada	 por	 esta	 prueba	 de	 su	 debilidad	 física,	 no	 pudo	 soportar
demorarse	 mucho	 más;	 así,	 mientras	 casi	 lo	 empujaba	 hacia	 una	 sorprendida	 sor
Beata,	le	dijo,	algo	bruscamente:

—Me	temo	que	he	cansado	a	vuestro	paciente.	Por	favor,	cuidad	de	él.
Luego	dio	media	vuelta	y	volvió	rauda	a	su	habitación.
Al	cabo	de	poco,	llegó	la	hora	de	los	rezos	de	la	noche.	Al	unir	su	voz	a	las	de	sus

hermanas	en	los	bellos	versos	de	completas,	 la	abadesa	Helewise	empezó	a	sentirse
un	poco	mejor.

Al	día	siguiente	terminó	el	interludio	de	sol	y	calidez.	El	cielo	estaba	nublado	y
caía	una	fina	 lluvia.	El	peso	de	 las	nubes	que	se	estaban	amasando	sobre	el	bosque
hacía	pensar	que	una	tormenta	más	fuerte	no	tardaría	en	llegar.

Las	 ideas	avanzaban	veloces	por	 la	mente	de	Helewise	y,	ansiosa	por	aplicar	el
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plan	que	había	 tramado	durante	 las	primeras	horas	 insomnes	del	día,	 parecía	haber
perdido	el	apetito.	No	obstante,	se	obligó	a	comer;	sabía	que	estaría	menos	preparada
para	enfrentarse	a	los	desafíos	de	la	jornada	si	la	empezaba	con	el	estómago	vacío.

Tan	pronto	como	pudo	escaparse,	se	marchó	al	valle	a	buscar	a	Berthe.
Tanto	 los	monjes	 como	 los	 peregrinos	 se	 encontraban	 en	 el	 pequeño	 santuario

construido	sobre	el	manantial	de	agua	sagrada.	Estaban	en	medio	de	un	oficio.
Helewise	 permaneció	 al	 fondo	 del	 santuario,	 encima	 de	 un	 tramo	 de	 toscas

escaleras	que	llevaban	hasta	el	estanque.	Incluso	por	encima	del	suave	murmullo	de
voces	se	oía	el	delicado	y	constante	sonido	del	agua,	cayendo	de	la	fuente	de	la	que
brotaba	sobre	la	laguna,	más	abajo.

Encima	 de	 un	 pedestal,	 colocado	 entre	 las	 paredes	 rocosas	 sobre	 el	manantial,
había	una	estatua	de	madera	de	la	Virgen.	Estaba	levantada	del	suelo,	de	manera	que
sus	 pies	 pequeños	 y	 descalzos	 quedaban	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Tenía	 los	 brazos
estirados	y	las	manos	abiertas,	con	las	palmas	hacia	arriba.	Parecía	ofrecer	un	gesto
constante	 de	 invitación,	 y	 su	 benevolencia	 se	 reflejaba	 en	 la	 cálida	 sonrisa	 de	 sus
labios,	suavemente	curvilíneos.

Helewise,	 que	 se	 emocionaba	 siempre	 ante	 esa	 bella	 imagen	 de	 santa	 María,
suspiró	de	pura	felicidad.

Era	 un	 lugar	 tan	 maravilloso,	 aquel	 santuario,	 pensó.	 Durante	 unos	 instantes
preciosos,	dejó	a	un	lado	sus	acuciantes	problemas	y	abrió	su	corazón	y	su	alma	a	la
dulce	bendición	que	parecía	reinar	en	el	mismo	aire	del	santuario.

Cuando	acabó	el	oficio,	Helewise	retrocedió	mientras	los	monjes	escoltaban	a	los
peregrinos	hasta	el	exterior,	al	refugio	adyacente.	Los	visitantes	sanos	se	quedaban	al
fondo;	los	enfermos	eran	ayudados	a	sentarse	en	unos	toscos	bancos	de	madera	que
los	 hermanos	 legos	 habían	 dispuesto	 en	 semicírculo.	 Luego,	 fray	 Fermín	 repartió
pequeños	vasos	de	cerámica	de	la	preciosa	agua	curativa.

Helewise	observó	el	rostro	viejo	y	arrugado	de	fray	Fermín.	Mientras	levantaba	el
vaso	hacia	los	labios	de	uno	de	los	peregrinos,	parecía	que	irradiaba	luz.	«La	fuerza
de	su	fe	es	un	ejemplo	para	todos	nosotros»,	se	dijo.

Se	había	quedado	tan	hipnotizada	por	el	sencillo	oficio	y	la	entrega	de	las	aguas
que	 casi	 había	 olvidado	 el	 motivo	 de	 su	 visita	 al	 santuario.	 Helewise	 obligó	 a	 su
mente	a	volver	a	sus	preocupaciones	y	buscó	a	Berthe	con	la	mirada.

Al	cabo	de	un	rato	la	encontró.	Estaba	agachada	en	el	suelo	de	tierra	batida	de	la
casa	de	acogida	de	los	peregrinos,	cuyas	puertas	estaban	abiertas	de	par	en	par	para
que	ésta	se	ventilara	después	de	la	noche.	Jugaba	con	dos	niños	pequeños,	cuyas	risas
hacían	sonreír	a	varios	de	los	que	las	escuchaban.	A	su	lado	se	podían	ver	las	piernas
cruzadas	y	los	pies	calzados	con	sandalias	de	otra	figura.

Helewise	se	acercó	a	la	casa.	La	otra	persona	era	fray	Agustín.	Cuando	Helewise
entró,	tanto	él	como	Berthe	se	levantaron	y	le	dedicaron	una	reverencia.

Ella	les	devolvió	el	saludo;	luego	dijo:
—¡Qué	placer	escuchar	las	risas	de	los	niños!	Debía	de	tratarse	de	un	juego	muy
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divertido.
Fray	Agustín	sonrió.
—Lo	era,	abadesa.	—Miró	a	Berthe,	que	se	había	puesto	roja	como	un	tomate—.

Pero,	eh…
Helewise	adivinó	la	causa	de	su	confusión.
—Pero	¿un	poco	vulgar,	podría	ser?
Ambos	 jóvenes	asintieron	con	 la	cabeza.	Los	niños,	 impresionados	por	 la	visita

de	 la	 abadesa	 de	 Hawkenlye,	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 boquiabiertos,	 mirándola
fijamente.

—Por	 favor,	 no	 dejéis	 que	 os	 interrumpa	 —prosiguió	 Helewise—.	 Agustín,
¿podría	llevarme	a	Berthe	unos	instantes?

—Por	supuesto,	abadesa.
Le	rogó	a	Berthe	que	la	siguiera	y	 la	guió	por	un	tramo	del	sendero	que	bajaba

hasta	el	valle.	Cuando	se	hubo	asegurado	de	que	estaban	lo	bastante	lejos	para	que	no
las	oyera	nadie,	se	detuvo.	Seguía	lloviendo,	aunque	no	demasiado	fuerte,	así	que	le
indicó	a	Berthe	que	se	refugiaran	bajo	las	ramas	de	un	castaño.

Escrutó	a	la	muchacha,	y	vio	que	había	una	clara	expresión	de	recelo	en	su	joven
rostro.

—Berthe,	he	venido	a	contarte	lo	que	he	descubierto	durante	mi	viaje	—empezó	a
decir	 Helewise—.	 Encontré	 el	 convento	 donde	 estuvo	 Alba;	 se	 llama	 Sedgebeck.
Pero	me	temo	que	debo	decirte	que	le	fueron	retirados	sus	votos	y	que	Alba	abandonó
la	 comunidad.	 Su	 comportamiento	 fue…	 —Santo	 Dios,	 ¿había	 una	 manera
diplomática	 de	 decírselo	 a	 la	 chica?—,	 digamos	 que	 no	 era	 apta	 para	 la	 vida
conventual	—declaró.	A	 continuación,	 antes	 de	 que	Berthe	 pudiera	 pedirle	más,	 se
apresuró	a	añadir—:	Luego	fui	hasta	Medely,	y	allí	me	dieron	las	indicaciones	para
llegar	hasta	vuestra	granja.	Ahora	está,	supongo	que	lo	sabes,	totalmente	abandonada.

Berthe	la	observaba	detenidamente.
—Sí,	 abadesa.	Comprendimos	que	no	habría	ningún	arrendatario	más.	 ¿Sabéis?

Aquella	tierra	no	es	muy	buena.
—No,	desde	luego.	—Helewise	hizo	una	pausa,	esforzándose	por	pensar.	Se	daba

cuenta	de	que	Berthe	acababa	de	echarle	una	mano—.	No,	ya	vimos	que	 la	vuestra
era	la	única	granja	en	los	alrededores	más	inmediatos.	La	única	morada,	de	hecho,	en
varias	millas	a	la	redonda.	Dios	mío,	vivíais	aislados,	tu	familia	y	tú.

Berthe	 la	 miraba	 fijamente.	 ¿Había	 en	 su	 expresión	 alguna	 señal	 de	 miedo?
¿Adivinaba	la	muchacha	por	qué	Helewise	le	contaba	todo	aquello	sobre	su	soledad?

Poco	a	poco,	Berthe	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 abadesa,	 era	 un	 lugar	 muy	 aislado.	 La	 aldea,	 como	 vos	 misma	 visteis,

quedaba	a	cierta	distancia.	Y	en	los	alrededores	no	había	ninguna	otra	casa	habitada.
«Desde	luego	que	no	—pensó	Helewise—.	Ninguna	casa	habitada.	Lo	cual	no	me

da	nada	por	seguro,	pero	podría	indicar	que	Berthe	sabía	que	había	una	choza	en	el
bosque,	pero	que	también	sabía	que	estaba	vacía.
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»¿Debo	 seguir	 presionándola?	 —se	 preguntó	 la	 abadesa—.	 ¿Por	 qué	 no?	 Al
menos,	 las	reacciones	de	Berthe	podrían	revelar	si	sabía	o	no	que	la	choza	vacía	se
había	convertido	en	la	pira	de	un	muerto.

—Por	supuesto,	debías	de	saber	que	había	una	vieja	choza	en	medio	del	bosque
—dijo,	 tratando	 de	 mantener	 un	 tono	 natural—.	 Juraría	 que	 estaba	 deshabitada
cuando	vivíais	en	la	granja.

Berthe	asentía.
—Sí,	lo	sé.	Allí	había	vivido	una	pareja	muy	mayor;	los	recuerdo	de	cuando	yo

era	 pequeña.	A	veces,	madre	 y	 yo	 los	 visitábamos.	Madre	 les	 llevaba	 alguna	 cosa,
huevos,	 o	 alguna	 hortaliza	 de	 la	 huerta,	 y	 una	 vez,	 el	 viejo	 hizo	 una	 guirnalda	 de
flores	 silvestres	 y	 me	 la	 puso	 a	 modo	 de	 corona.	 —Una	 leve	 sonrisa	 le	 iluminó
momentáneamente	la	cara—.	Pero	murieron	—concluyó—.	Hace	mucho	tiempo.

—¿Y	nadie	más	fue	a	vivir	a	la	cabaña?
—No.	 Se	 caía	 a	 trozos	 ya	 cuando	 los	 viejos	 vivían	 en	 ella.	 Cuando	murieron,

estaba	 demasiado	 destartalada	 para	 que	 nadie	 se	 molestase	 en	 mudarse	 a	 ella.
Nosotras	 solíamos	utilizarla	 como	campamento,	 cuando	podíamos	escaparnos	de	 la
vigilancia	de	Alba,	y,	más	tarde,	Meriel…

Entonces	Berthe	debió	de	darse	cuenta	de	que	había	estado	a	punto	de	decir	algo
que	 no	 debía.	 Cerró	 la	 boca	 bruscamente,	 desvió	 la	 vista	 de	Helewise	 y	 se	 quedó
mirando	el	lago	que	llenaba	el	fondo	del	valle.

—¿Meriel?	—insistió	la	abadesa—.	¿Qué	pasa	con	ella?
Berthe	se	volvió	a	mirarla.
—¡Abadesa	Helewise,	no	puedo!	—gritó—.	No	debéis	preguntármelo,	porque	si

seguís	 presionándome	 para	 que	 os	 responda,	 tendré	 que	mentiros,	 y	 eso	 no	 quiero
hacerlo.	¡Sin	embargo,	no	puedo	romper	mi	promesa!

Ahora	lloraba	con	violencia,	con	un	llanto	convulsivo	que	hacía	temblar	todo	su
cuerpo.	Helewise	rodeó	sus	delgados	hombros	con	los	brazos	y,	por	unos	instantes,	la
niña	se	apoyó	en	ella.

—Lo	sé,	Berthe,	 lo	sé	—murmuró,	 tratando	de	calmarla—.	Tienes	que	entender
que	no	te	pregunto	por	simple	curiosidad.	Estoy	intentando	ayudarte.

—¡Ya	lo	sé!	—Lloriqueó	Berthe—.	Pero	yo…
—Sí,	 sí,	 comprendo	 —la	 interrumpió	 Helewise—.	 No	 puedes	 romper	 una

promesa,	aunque	tengas	la	clara	sensación	de	que	sería	mejor	hacerlo.	¿No	es	eso?
Berthe	 se	 separó	de	 ella	y	 la	miró	a	 los	ojos.	No	dijo	nada,	pero	asintió	 con	 la

cabeza,	lentamente.
—Pobrecita	—dijo	 Helewise	 con	 cariño.	 Y,	 aunque	 no	 quiso	 entristecer	más	 a

Berthe	 con	 sus	 cábalas,	 temió	 que	 las	 cosas	 deberían	 empeorar	 todavía	 antes	 de
empezar	a	mejorar.

En	especial,	si	podía	convencerse	a	ella	misma	de	que	podía	justificar	el	proceder
que	se	le	acababa	de	ocurrir…

—Venga,	 te	 devolveré	 a	 tu	 trabajo	 —le	 dijo,	 animada,	 dándole	 una	 pequeña
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sacudida	y	secándole	 las	 lágrimas	de	 las	mejillas—.	Así	está	mejor.	Casi	no	parece
que	hayas	estado	llorando.	No	creo	que	nadie	se	dé	cuenta.	¡Al	menos,	no	aquellos
pequeños	tan	felices!

Berthe	consiguió	esbozar	una	húmeda	sonrisa.
—No,	ellos	no	se	darán	cuenta	—aceptó—.	Pero	Gussie,	sí.
¿Gussie?	Ah,	claro,	el	sobrenombre	de	fray	Agustín	era	Gus,	recordó	Helewise.	Y

había	sido	dulcificado	a	«Gussie»	por	la	cariñosa	Berthe.
—¿Él	sí?	—Apenas	se	sorprendió;	a	Agustín,	ella	ya	se	había	dado	cuenta,	se	le

escapaban	muy	pocas	cosas—.	Bueno,	estoy	segura	de	que	no	bromeará	sobre	ello.
—No,	no	lo	hará.	En	realidad,	es	muy	considerado.
Ahora	Berthe	parecía	mucho	más	animada,	probablemente,	pensó	Helewise,	ante

la	idea	de	volver	a	ver	a	Gussie.
—Él	nunca	me	gasta	bromas.	Es	muy	amable	conmigo.
¿Eso	era	debido	a	que	el	chico	había	visto	lo	que	había	en	la	choza	del	bosque?,

se	 preguntó	Helewise.	Y,	 habiéndolo	 visto,	 estaba	 preocupado	 y	 sentía	 pena	 por	 la
joven,	 que	 probablemente	 estuviera	 involucrada	 de	 alguna	 manera	 en	 aquel
desgraciado	asunto.

Eso	 decía	 mucho	 a	 favor	 de	 Agustín,	 pensó.	 Haberse	 dado	 cuenta	 de	 las
necesidades	 de	 Berthe	 y	 haberse	 convertido	 en	 un	 amigo	 amable	 y	 fiel	 era	 un
comportamiento	de	buen	cristiano.

¿Podía	ser	que	Agustín	le	hubiera	hablado	a	Berthe	del	viaje	a	East	Anglia?	¿En
especial,	de	 la	visita	a	 su	antiguo	hogar?	El	 instinto	 le	decía	a	Helewise	que	no;	el
muchacho	 era	 responsable	 y	 obediente,	 y	 seguramente	 habría	 guardado	 silencio	 a
menos	que	le	dijeran	específicamente	que	podía	romperlo.	A	pesar	de	todo…

—Berthe,	¿te	ha	contado	Agustín	algo	del	viaje?	—le	preguntó,	como	de	pasada.
Berthe	chascó	la	lengua,	un	poco	irritada.
—No,	abadesa	Helewise,	¡ni	una	palabra!	Le	he	insistido	e	insistido,	he	intentado

sacarle	algún	comentario,	pero	él	guarda	silencio	y	dice	que	son	asuntos	de	la	abadía
y	 que	 no	 puede	 entrometerse.	 ¡Entrometerse!	 En	 realidad…	 ¡lo	 que	 visitó	 era	 mi
aldea!	Bueno,	entre	otros	lugares.

—Bueno,	bueno,	no	 te	 enfades	 con	Agustín	—la	 tranquilizó	Helewise—.	Tiene
razón	al	 ser	precavido.	De	 todos	modos,	Berthe	—cruzó	 los	dedos	y	 esperó	que	 la
chica	comprendiera	la	mentira—,	tampoco	había	mucho	que	ver.

Sólo	un	poco	aplacada,	Berthe	soltó	un	«¡hum!».
Helewise	 tomó	 a	 la	 muchacha	 de	 la	 mano	 y	 ambas	 regresaron	 al	 santuario,

apresurándose	porque	empezaba	a	llover	con	más	intensidad.
La	abadesa	la	observó	entrar	de	nuevo	en	el	albergue…	y	las	risas	procedentes	del

interior	 parecían	 sugerir	 que	 el	 juego	 seguía	 en	marcha.	 Luego	 aceptó	 un	 trozo	 de
saco	 que	 le	 ofreció	 fray	 Saúl	 para	 cubrirse	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 y	 regresó
rápidamente,	bajo	la	lluvia,	a	la	abadía.

Mientras	 cruzaba	 la	 puerta	 trasera,	 se	 oyó	 un	 fuerte	 trueno	 por	 encima	 de	 ella.
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Esperando	que	no	se	tratara	de	un	presagio	de	los	terribles	hechos	que	les	esperaban,
Helewise	corrió	a	refugiarse	en	el	claustro	y	se	dirigió	de	vuelta	a	su	habitación.
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Capítulo	quince

Josse	 esperaba	 sentirse	muy	 cansado	 después	 de	 su	 primer	 día	 entero	 al	 aire	 libre.
Pero,	al	despertar	a	la	mañana	siguiente,	tuvo	el	placer	de	sentirse	en	plena	forma.

Sor	Eufemia	se	mostró	escéptica	cuando	se	lo	dijo:
—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 no	 os	 estáis	 engañando	 porque,	 sencillamente,	 tenéis

ganas	 de	 salir	 corriendo	 a	 ayudar	 a	 la	 abadesa	 a	 solucionar	 los	 problemas	 de	 esas
infelices	 hermanas?	—sugirió—.	No	 es	 que	 no	 piense	 que	 no	 vaya	 a	 serle	 útil	 un
poco	de	ayuda;	dicen	que	los	problemas	vienen	siempre	de	tres	en	tres,	y	es	realmente
cierto	en	el	caso	de	Alba,	Meriel	y	Berthe.

—Cierto,	 es	 así	—asintió	 él—.	 Pero	 os	 prometo	 que,	 de	 verdad,	me	 encuentro
bien,	sor	Eufemia.	Al	fin	y	al	cabo	—añadió,	astuto—,	le	sería	de	muy	poca	utilidad	a
la	abadesa	si	fuera	a	desmayarme	de	agotamiento	a	sus	pies,	¿no	creéis?

Sor	Eufemia	soltó	una	carcajada	y	le	tocó	las	costillas.
—¡Vamos,	apartaos	de	mi	vista!	—rió—.	Siempre	tenéis	que	tener	una	respuesta

para	todo,	¿eh?
Admitiendo	que	así	era,	Josse	la	despidió	mientras	se	ponía	la	túnica	y	las	botas.
Esperaba	sentado	en	un	banco	fuera	de	la	enfermería	cuando,	al	cabo	de	un	rato,

Helewise	salió	a	buscarlo.	El	lateral	del	largo	edificio	que	daba	al	patio	acababa	en	un
amplio	claustro	y,	apoyado	en	el	muro	de	 la	enfermería,	Josse	se	 resguardaba	de	 la
lluvia.	Sor	Beata	había	tenido	el	detalle	de	llevarle	una	mantita	de	piel	de	oveja	que	le
había	colocado	sobre	las	rodillas,	y	eso	lo	mantenía	en	calor.

Al	ver	a	la	abadesa,	por	su	expresión	supo	que	estaba	preocupada.	Se	hizo	a	un
lado	para	que	se	sentara	junto	a	él,	y	de	inmediato	preguntó:

—¿Qué	ocurre?
—He	 pensado	 en	 un	 plan	 —le	 soltó	 ella	 sin	 más	 preámbulos—.	 Tengo	 la

intención	de	decirle	a	Berthe	que	voy	a	dejar	libre	a	Alba;	evidentemente,	Alba	tendrá
que	abandonar	la	abadía.	Luego	haré	que	sigan	a	Berthe.	Ella	saldrá	directamente	a
buscar	 a	 Meriel,	 estoy	 segura,	 para	 advertirla	 de	 que	 Alba	 vuelve	 a	 estar	 en
circulación.	 —Antes	 de	 que	 él	 tuviera	 oportunidad	 de	 hacer	 el	 más	 mínimo
comentario,	 ella	 se	apresuró	a	 seguir—.	Oh,	no	hace	 falta	que	me	digáis	que	estoy
siendo	cruelmente	retorcida,	y	que	me	aprovecho	de	la	confusión	y	la	preocupación
de	una	chiquilla	que	sufre.	Sé	lo	que	hago,	y	sólo	espero	que	sirva	de	algo.	Pero	tengo
que	 hablar	 con	Meriel,	 y	 no	 se	me	 ocurre	 otra	manera	 de	 conseguirlo	—concluyó,
volviéndose	a	mirar	a	Josse	con	expresión	enojada	y	a	la	defensiva.

—Creo	que	es	un	plan	estupendo	—admitió	él.
—¡Oh!	¿De	veras?
—Sí,	 abadesa.	 Entiendo	 cómo	 os	 sentís.	 A	mí	 tampoco	me	 gustaría	 sentir	 que

estoy	 utilizando	 a	 Berthe,	 pero,	 miradlo	 de	 esta	 manera:	 ella	 debe	 de	 estar
agonizando,	intentando	mantener	el	secreto	de	Meriel	y	preocupada	por	cómo	se	las
estará	arreglando,	esté	donde	esté.	Y	vuestro	plan,	aunque	es	posible	que	le	haga	daño
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a	corto	plazo,	al	final	acabará	ayudando	tanto	a	Berthe	como	a	Meriel.	¿No	es	así?
La	expresión	de	la	abadesa	empezaba	a	relajarse.
—No	había	pensado	en	ello	—dijo.
«No	—se	dijo	él—.	Seguro	que	no	lo	habíais	hecho.	Estabais	demasiado	ocupada

acusándoos	a	vos	misma».	Ella	le	dedicó	una	ligera	reverencia.
—Gracias,	sir	Josse.
—No	es	nada	—murmuró	él—.	¿A	quién	tenéis	en	mente	para	que	haga	de	perro

cazador	de	la	liebre	Berthe?
Ella	rió.
—Me	 gustaría	 hacerlo	 yo	 misma,	 pero	 el	 hábito	 de	 una	 monja	 no	 es	 lo	 más

apropiado	 para	 avanzar	 por	 el	 bosque	 silenciosa	 y	 discretamente.	 Creo	 que	 podría
pedírselo	 a	 fray	 Agustín.	 Es	 joven	 y	 ágil	 y,	 como	 me	 acompañó	 en	 mi	 viaje,	 ya
conoce	muchos	de	los	puntos	clave	de	la	situación.	—Vaciló	unos	instantes	y	luego
prosiguió—:	Además,	creo	que	quiere	mucho	a	Berthe,	de	modo	que	estará	más	que
dispuesto	a	ayudarla.

—Buena	elección	—asintió	Josse.
De	nuevo	deseó	estar	en	plena	forma.	Le	habría	quitado	de	la	cabeza	que	pensara

en	cualquiera	que	no	fuera	él.	Pero,	incluso	asumiendo	que	fuera	capaz	de	adentrarse
en	el	bosque,	desde	luego	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo	de	manera	tan	discreta.
Intentó	 ser	 razonable	e	 ignorar	al	niño	que	 llevaba	dentro	y	que	gritaba	«¡quiero	 ir
yo!».

—¿Cuándo	prevéis	poner	vuestro	plan	en	funcionamiento?	—quiso	saber.
—De	hecho,	sólo	esperaba	a	comentarlo	con	vos	—dijo	ella.
—Me	 honráis,	 abadesa	 —musitó	 él,	 emocionado—.	 Vos	 no	 precisáis	 mis

consejos,	cuando	vuestras	decisiones	son	tan	acertadas.
—Oh,	sí	los	preciso	—repuso	Helewise.
A	continuación	se	hizo	un	silencio	algo	incómodo	entre	ambos.	Luego,	subiendo

el	tono	de	voz	adrede,	él	dijo:
—Deberéis	 protegeros,	 si	 os	 proponéis	 realmente	 ir	 a	 ver	 a	 Alba.	 ¿O	 es	 que

simplemente	le	diréis	a	Berthe	que	lo	habéis	hecho,	sin	informar	realmente	a	Alba	de
su	inminente	liberación?

—No,	mi	intención	es	visitar	a	Alba	primero.	Y	sé	lo	que	queréis	decir	con	eso	de
protegerme;	las	monjas	que	se	han	encargado	de	ella	me	han	informado	que	está	cada
vez	 más	 inquieta,	 y	 que	 han	 tenido	 que	 recurrir	 a	 la	 amenaza	 de	 privarla	 de	 sus
salidas	diarias.

—Bah.	—Josse	pensó	para	 sus	adentros	que	 tal	vez	 fuera	un	exceso	de	caridad
permitir	salir	a	pasear	a	una	mujer	violenta	y	desequilibrada.	Pero,	consciente	de	que
la	abadesa	no	estaría	de	acuerdo,	se	limitó	a	decir—:	Espero	que	no	tengáis	intención
de	visitarla	sola.	Llevaos	a	Saúl,	y	 tal	vez	a	alguna	de	 las	monjas	más	robustas.	—
Luego,	dándose	cuenta	de	lo	que	había	dicho,	añadió—:	Disculpad,	abadesa.	No	era
mi	intención	daros	órdenes.
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—Disculpas	aceptadas	—sonrió	ella—.	Y	gracias	por	el	consejo.
Y	se	levantó.
—¿Puedo	 acompañaros	 a	 la	 celda	 de	 Alba?	 —preguntó	 Josse,	 llevado	 por	 el

impulso.
Ella	lo	escrutó	por	un	instante.
—Sí,	siempre	y	cuando	no	tengáis	intención	de	actuar	como	guardaespaldas.
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	prometo.
Mandaron	llamar	a	fray	Saúl,	y	sor	Marta	vino	de	los	establos;	la	abadesa	le	pidió

que	dejara	el	tridente.	Luego,	los	cuatro	bajaron	los	peldaños	que	llevaban	a	la	cripta,
bajo	la	enfermería,	y	la	abadesa	descorrió	el	cerrojo	de	la	robusta	puerta	de	la	prisión
de	Alba.

Josse	 cumplió	 su	 palabra	 y	 permaneció	 detrás	 de	 la	 abadesa	 y	 de	 sus	 dos
guardianes,	miró	en	la	dirección	de	fray	Saúl	y	tuvo	su	primera	visión	de	Alba.

Se	quedó	impresionado.
Estaba	preparado	para	encontrarse	con	una	mujer	considerablemente	mayor	que

sus	hermanas;	eso	ya	se	lo	habían	dicho.	Pero	no	esperaba	aquel	rostro	tan	pálido	y
flaco,	hasta	el	punto	de	aparecer	demacrada,	ni	su	mirada	sombría	dentro	de	aquellos
ojos	hundidos	y	oscuros.	Sor	Marta	debió	de	captar	su	suspiro;	se	volvió	hacia	él	y	le
susurró:

—Dicen	que	lleva	días	sin	comer.
Y,	para	corroborar	el	comentario,	sir	Josse	vio	que	en	el	suelo	había	una	bandeja

de	comida	sin	tocar.
La	abadesa	dio	un	paso	hacia	 adelante.	Respondiendo	a	un	gesto	de	 sor	Marta,

Alba	se	levantó	a	regañadientes	y	la	miró.
—Alba,	debo	decirte	que	he	visitado	tu	antiguo	convento	en	Sedgebeck,	y	allí	me

han	informado	de	que	te	retiraron	los	votos	como	monja	—le	dijo,	con	una	voz	plana
y	 sin	 emoción—.	 Como	 ahora	 sé	 que	 no	 has	 tomado	 los	 hábitos,	 ya	 no	 tengo
autoridad	para	mantenerte	aquí	encarcelada.	Ya	no	estás	bajo	mi	 jurisdicción	y,	 tan
pronto	como	te	encontremos	un	lugar	a	donde	ir,	serás	libre	para	marcharte.

Una	serie	de	emociones	cruzaron	el	rostro	delgado	de	Alba.	Sorpresa,	vergüenza,
una	rabia	breve	y	fuerte	y,	al	final,	un	intenso	horror.

—¡No	podéis	obligarme	a	marcharme,	abadesa!	—dijo	en	un	susurro—.	¡Soy	una
monja!	Ésta	es	mi	vocación,	¡y	voy	a	ser	la	mejor	monja	del	mundo!	¡Acabaré,	igual
que	vos,	siendo	abadesa…	esperad	y	lo	veréis!

—Ahora	ya	no	eres	monja,	Alba	—insistió	la	abadesa	con	firmeza—.	Lo	sabías
cuando	 te	 presentaste	 ante	mí,	 pero	 en	 cambio	me	 dijiste	 que	 llevabas	 años	 como
monja	ordenada.

—Sí,	sí,	lo	lamento	—dijo	Alba	con	impaciencia,	como	si	tratara	de	quitarse	un
tema	menor	de	encima—.	Pero	tendré	que	volver	a	empezar	de	nuevo.	Aquí.

—¡No	puede	ser,	Alba!	—La	abadesa	parecía	sobrecogida.
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—¡Oh,	pero	ha	de	ser!	—contestó	Alba—.	Además,	están	mis	hermanas,	 tienen
que	tomar	los	hábitos,	se	lo	he	dicho,	y	yo	debo	estar	aquí,	siendo	su	mentora,	para
decirles	qué	es	lo	que	pueden	y	no	pueden	hacer.

—Pero	ellas…	tú	no	serías…	—balbuceó	la	abadesa.	Y	luego,	como	si,	al	 igual
que	 Josse,	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 enfrentando	 a	 una	 irracionalidad	 que
rozaba	con	la	manía,	se	detuvo—.	Haremos	todo	lo	que	podamos	por	encontrarte	un
lugar	al	que	ir;	luego	podrás	marcharte	de	Hawkenlye.	Mi	decisión	es	irrevocable.

La	abadesa	se	volvió	y	 salió	de	 la	celda,	y	 fray	Saúl	cerró	 la	puerta	y	corrió	el
cerrojo.

Mientras	los	cuatro	se	alejaban	de	allí,	oyeron	los	terribles	ruidos	que	hacía	Alba
lanzándose	contra	la	puerta.

Josse	pudo	ver	la	agitación	de	la	abadesa.	Cuando	sor	Marta	y	fray	Saúl	hubieron
vuelto	a	sus	quehaceres,	se	dirigió	a	ella:

—¿Por	 qué	 no	 lo	 dejáis	 durante	 un	 tiempo,	 abadesa?	 Sentaos	 y	 recuperaos,
descansad,	id	a	rezar	y…

Ella	se	volvió	hacia	él	y	la	expresión	de	sus	ojos	gris	claro	lo	silenciaron.
—No	 puedo	 detenerme	 hasta	 que	 haya	 acabado	 con	 este	 asunto	—replicó	 con

frialdad.	Luego	 su	 expresión	 se	 dulcificó	 y	 añadió—:	Oh,	 Josse,	 disculpadme.	Tan
sólo	queréis	 ayudarme,	 lo	 sé.	Pero	 ¿le	 aconsejaríais	 a	un	general	 que	 se	 tomara	un
descanso	justo	en	el	momento	culminante	de	la	batalla?

—No.
—Pues	eso.	Mientras	 tengamos	entre	manos	este	 terrible	e	 inquietante	misterio,

no	puede	haber	descanso,	ni	para	mí	ni	para	ninguna	de	mis	monjas.	No.	Hablaré	con
fray	Agustín	y	le	encargaré	esta	trascendental	misión,	luego	iré	a	buscar	a	Berthe	y	le
contaré	lo	que	acabo	de	decirle	a	Alba.

Él	asintió.
—Está	 bien.	 Si	 pensáis	 que	 es	 lo	 mejor…	—La	 tomó	 por	 la	 muñeca	 con	 una

mano	y	añadió—:	Buena	suerte,	abadesa.	Que	el	Señor	os	acompañe.
Su	 «amén»	 susurrado	 flotó	 de	 vuelta	 hacia	 él	 mientras	 se	 alejaba

apresuradamente.
La	primera	hora	de	la	tarde	era	un	momento	de	tranquilidad	en	el	valle.	Mientras

Helewise	 se	 acercaba	 al	 pequeño	 núcleo	 de	 edificaciones	 sencillas,	 advirtió	 que
varios	 de	 los	 peregrinos	 descansaban	 bajo	 el	 voladizo	 del	 tejado	 del	 exterior	 del
refugio;	 todo	 formaba	 parte	 de	 la	 cura,	 pensó,	 incluso	 que	 los	 animasen	 a	 echarse
siestas.	 Como	 solía	 decir	 sor	 Eufemia,	 dormir	 permite	 al	 cuerpo	 llevar	 a	 cabo	 el
trabajo	de	la	cicatrización	sin	que	lo	distraigan.

Podía	ver	a	Berthe	a	lo	lejos,	sentada	junto	al	agua,	más	abajo	en	el	valle.	Había
un	grupo	de	niños	a	su	alrededor	y,	por	sus	expresiones	extasiadas,	parecía	como	si
estuviera	contándoles	un	cuento.

Había	algunos	monjes	y	hermanos	legos	a	su	alrededor,	enfrascados	en	distintas
labores.	Nadie	parecía	tener	prisa.	Todo	rezumaba	paz…
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Helewise	 se	 obligó	 a	 abandonar	 sus	 ensoñaciones	 y	 a	 recordar	 el	 porqué	 de	 su
visita.	Se	preguntó	dónde	estaría	fray	Agustín.	Estaba	a	punto	de	mandar	a	un	monje
a	buscarlo	cuando	uno	de	 los	peregrinos	se	 levantó	de	donde	había	estado	sentado,
recostado	en	la	pared	frontal	del	refugio,	y	se	acercó	a	ella.

Ella	lo	miró	mientras	se	acercaba.	No	creía	haberlo	visto	antes,	aunque	era	difícil
de	decir,	 con	 tanta	gente	que	 iba	y	venía	 todo	el	 tiempo.	Y,	de	hecho,	 sí	que	había
algo	familiar	en	él.

—Buenos	días	tengáis,	peregrino	—lo	saludó	amablemente.
Él	se	detuvo	a	algunos	pasos	de	ella	y	le	hizo	una	profunda	reverencia.	Ella	notó

de	 pasada	 que	 saludaba	 exactamente	 igual	 que	 lo	 hacen	 los	 profesos	 entre	 sí;	 el
hombre	debía	 de	 ser	muy	observador.	Luego,	 reincorporándose,	 la	miró	 a	 los	 ojos.
Los	suyos,	advirtió	ella,	eran	oscuros,	al	igual	que	su	pelo,	que	llevaba	muy	corto.	Y,
a	diferencia	de	la	mayoría	de	los	hombres,	llevaba	barba.

—Creo	que	tengo	el	honor	de	saludar	a	la	abadesa	de	Hawkenlye	—dijo	él	en	un
tono	de	voz	más	bien	grave.

Helewise	 inclinó	 brevemente	 la	 cabeza,	 asintiendo,	 y	 la	 expresión	 seria	 del
hombre	se	distendió	por	un	momento	en	una	sonrisa.

—¿Habéis	llegado	hoy?	—preguntó	ella.
Él	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza,	pero	luego	se	apresuró	a	añadir:
—Eh,	bueno,	ayer.
—¿Habéis	tomado	ya	las	preciosas	aguas	sagradas?
—No.
Estaba	a	punto	de	preguntarle	si	había	ido	allí	para	curarse	—aunque	era	la	viva

imagen	de	la	salud,	nunca	se	sabía—	o	para	ofrecer	sus	plegarias	en	el	santuario	de
Nuestra	Señora.	Pero	no	lo	hizo.	No	era	su	talante	interrogar	a	los	visitantes;	¿por	qué
debería	hacerlo	ahora?

El	 forastero	 seguía	 mirándola.	 Como	 empezaba	 a	 sentirse	 algo	 incómoda,
Helewise	decidió	retirarse.

—Disculpadme,	por	favor.	Tengo	que…
Pero,	de	nuevo,	se	detuvo.	Tampoco	acostumbraba	a	dar	explicaciones	sobre	sus

movimientos	 a	 los	 peregrinos.	 Lo	 saludó	 con	 un	 mínimo	 gesto	 de	 la	 cabeza	 y	 se
volvió.

Mientras	 se	 apresuraba	 a	 buscar	 a	 alguien	 que	 pudiera	 localizar	 a	 Agustín,	 se
sorprendió	al	notar	que	el	corazón	se	le	había	acelerado.

¿Por	qué?,	 se	preguntó.	Trató	de	 analizar	 la	 emoción	que	 la	 embargaba;	 no	 era
exactamente	miedo,	pero	se	le	parecía	bastante.	¿Aprensión,	tal	vez?

Sí.
Y	de	pronto	pensó:	«¡Es	como	si	me	hubieran	obligado	a	presentarme	delante	de

un	superior	con	alguna	mala	excusa	por	algo	que	hubiese	hecho	mal!».
Sorprendida	ante	su	reacción	—hacía	mucho	tiempo	que	no	se	encontraba	en	una

situación	 como	 aquélla—,	 apartó	 la	 vista	 de	 aquel	 par	 de	 ojos	 oscuros	 e
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inquietantemente	penetrantes	y	le	hizo	señas	a	fray	Saúl.
Fray	Agustín,	que	había	estado	ayudando	a	uno	de	los	peregrinos	a	curar	un	corte

en	la	pata	de	su	vieja	mula,	se	acercó	corriendo	a	Helewise	tan	pronto	le	informaron
de	su	llamada.

Fruncía	el	ceño	mientras	asimilaba	las	palabras	de	la	abadesa.
—Es	 decir,	 que	 vais	 a	 utilizar	 a	Berthe	 para	 que	 os	 lleve	 hasta	 su	 hermana	—

repitió	despacio.
—Lo	haré,	Agustín	—respondió	ella.	Le	sostuvo	la	mirada—.	No	es	que	me	guste

hacerlo,	pero	siento	como	si	un	mal	mayor	se	estuviera	perpetuando	si	dejamos	que
Berthe	siga	viviendo	esta	vida	de	mentiras.

Él	asintió:
—Cierto.	Ella	no	es	feliz,	pobrecita.
—Supongo	que	no	se	ha	confiado	a	vos	—preguntó	Helewise.
—No	—sonrió	él,	brevemente—.	Y	os	digo	la	verdad,	abadesa.
Ella	rió	en	voz	baja.
—Oh,	Agustín,	os	creo.	De	verdad,	¡nunca	he	conocido	a	un	par	de	personas	tan

honestas	como	Berthe	y	vos!
—Gracias	—le	 dijo	 el	 muchacho,	 serio.	 Luego	 añadió,	 después	 de	 un	 silencio

bastante	 largo—:	 Iré	encantado	de	vuestra	parte,	abadesa.	Y	cuando	 todo	esto	haya
terminado,	le	contaré	a	Berthe	por	qué	lo	hice.	¿Os	parece	bien?

—Sí,	Agustín	—asintió	ella,	agradecida—.	Por	supuesto	que	sí.
La	abadesa	le	dio	un	poco	de	tiempo	para	que	hallara	un	escondite	desde	el	cual

poder	 observar	 a	 Berthe.	 Luego,	 intentando	 reprimir	 su	 emoción,	 anduvo	 por	 el
sendero	en	el	que	la	muchacha	seguía	sentada	con	el	grupo	de	niños.

Al	advertir	a	Helewise,	Berthe	se	puso	de	pie	para	saludarla.
—¡Abadesa,	qué	alegría	veros!	—dijo,	ingenua.
—Buenos	 días,	 Berthe.	 ¿Me	 acompañas	 a	 dar	 un	 paseo?	 Hay	 algo	 de	 lo	 que

quiero	hablarte.
—¡Claro!
Siguió	con	la	chica	sendero	abajo,	alejándose	del	santuario.	Luego	le	dijo:
—Berthe,	 ayer	 te	 conté	 que	Alba	 ya	 no	 es	monja.	 Eso	 significa	 que	 yo	 ya	 no

tengo	 autoridad	 sobre	 ella,	 y	 por	 tanto	 no	 puedo	 mantenerla	 encarcelada.	 Le	 he
informado	 de	 que,	 tan	 pronto	 como	 le	 encontremos	 un	 lugar	 al	 que	 acudir,	 deberá
marcharse	de	Hawkenlye.

La	 tez	 rosada	 de	 Berthe	 había	 empalidecido	 hasta	 tornarse	 de	 un	 tono	 blanco
mortecino.

—Vos…	 —empezó,	 pero	 lo	 intentó	 otra	 vez—.	 Pero,	 seguro	 que	 ella	 quiere
quedarse,	¿no?

—Lo	 que	 ella	 quiera	 no	 importa	—repuso	Helewise	 con	 delicadeza—.	 Berthe,
ella	 no	 está	 hecha	 para	 ser	monja,	 ni	 tampoco	 para	 vivir	 en	 una	 comunidad	 como
hermana	lega.	Es	una	influencia	demasiado	negativa.	El	bienestar	de	mi	comunidad
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es	 responsabilidad	mía	y,	aunque	resulte	difícil	para	Alba,	no	 tengo	más	alternativa
que	echarla.

—Comprendo,	abadesa.
La	 expresión	 de	 Berthe	 se	 había	 trasformado	 en	 una	 resignación	 extrañamente

adulta,	que	parecía	incongruente	en	una	persona	tan	joven.
A	Helewise	se	le	llenó	el	corazón	de	compasión.
—Pero	tú	puedes	quedarte,	Berthe	—dijo—.	Sin	convertirte	en	postulante,	quiero

decir.	 Sor	 Eufemia	 siempre	 está	 buscando	 a	 chicas	 que	 pueda	 formar	 como
enfermeras	legas,	y	tú	estás	ciertamente	capacitada,	según	me	dice.

Por	 unos	 instantes,	 el	 rostro	 de	Berthe	 se	 iluminó.	 Pero	 luego	 quedó	 de	 nuevo
sumida	en	la	tristeza.

—Es	una	idea	muy	bonita,	abadesa	—dijo	amablemente—,	pero	imposible.
—¿Por	Alba?	—preguntó	Helewise.	La	muchacha	asintió—.	¡Pero	puedes	librarte

de	ella,	si	es	expulsada!
Berthe	la	miró	con	sus	ojos	tristes.
—Nunca	podremos	librarnos	de	Alba	—declaró	pausadamente.
Odiándose	 a	 sí	misma,	 queriendo	 por	 encima	 de	 todo	 hablar	 con	 la	 niña,	 darle

todo	el	consuelo	posible,	Helewise	tuvo	que	conformarse	con	darle	un	breve	adiós.	Se
volvió	y	echó	a	andar	de	regreso	a	la	abadía.

No	podía	soportar	permanecer	sentada	en	su	habitación	mientras	duraba	la	larga
espera.	 Había	 trabajo	 que	 podía	 ir	 adelantando	—siempre	 lo	 había—,	 pero	 no	 era
capaz	 de	 concentrarse.	 Su	 mente	 no	 dejaba	 de	 llenarse	 con	 imágenes	 de	 Berthe
escapando,	corriendo	a	encontrarse	con	Meriel	y	rompiéndole	el	corazón	mientras	le
contaba	 su	 historia	 entre	 sollozos.	 Imágenes	 de	 Agustín	 siguiéndola,	 vigilándola,
protegido	 por	 un	 árbol	 enorme,	 y	 registrando	 todos	 sus	 movimientos	 para	 volver
luego	a	informar	a	su	abadesa.

Al	final	se	dirigió	a	la	iglesia	de	la	abadía,	se	metió	en	su	lugar	habitual	en	el	coro
y	le	abrió	su	apesadumbrado	corazón	a	Dios.

Mientras	la	abadesa	rezaba,	Berthe	y	Agustín	hacían	casi	exactamente	lo	que	ella
había	imaginado.

Pero	 había	 alguien	 más	 que	 seguía	 a	 Agustín.	 Alguien	 cuya	 implicación,	 de
haberla	averiguado,	habría	sorprendido	enormemente	a	la	abadesa.

Agustín	 acudió	 a	 verla	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Estaba	 de	 vuelta	 en	 su
habitación,	ahora	más	 tranquila,	a	punto	de	 leer	el	último	 informe	de	 la	bodeguera,
cuando	oyó	unos	suaves	golpecitos	en	su	puerta.

En	 respuesta	 al	 ruego	 de	 la	 abadesa,	 Agustín	 entró.	 Mientras	 le	 daba	 la
bienvenida,	ella	trató	de	leer	su	rostro,	y	pensó	que	tal	vez	parecía	aliviado.

—¿Funcionó	el	plan?	—preguntó.
—Sí,	abadesa.	Antes	de	nada,	dejadme	deciros	que	Meriel	está	bien	y,	por	lo	que

pude	ver,	parece	encantada	de	vivir	al	aire	libre.
—Gracias	a	Dios	—murmuró	Helewise.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Amén.	 Teníais	 razón,	 abadesa	—se	 apresuró	 a	 decir	 Agustín—.	 Tan	 pronto
como	os	marchasteis	del	valle,	Berthe	 se	escapó.	Tan	sólo	pude	seguirla	porque	ya
esperaba	que	huiría:	fue	muy	astuta,	entró	en	el	cobertizo	y	salió	por	un	panel	suelto
de	la	parte	de	atrás.	Pero	bueno,	como	os	he	dicho,	me	las	apañé	para	no	perderla	de
vista.

—¿Adónde	fue?
—Al	principio	pensé	que	se	dirigía	a	 la	abadía,	pero,	antes	de	llegar	a	 la	puerta

trasera,	 giró	 hacia	 su	 izquierda,	 rodeó	 la	 parte	 lateral	 de	 la	 abadía,	 luego	 cruzó	 el
sendero	que	lleva	hasta	Tonbridge	y	se	adentró	en	el	bosque.

—¡El	 bosque!	—Dios	 mío,	 pensó	 Helewise.	 Sabía	 perfectamente	 qué	 peligros
acechaban	en	el	gran	bosque	de	Wealden.

—Sí	—exclamó,	sin	apenas	darse	cuenta	de	la	interrupción	de	la	mujer—.	Tomó
una	 senda	 de	 ciervos	 que	 lleva	 directamente	 a	 la	 arboleda,	 a	 través	 de	 un	 denso
sotobosque.	 Luego	 el	 camino	 desembocaba	 en	 un	 sendero	más	 ancho,	 que	 llevaba
hasta	un	claro.	De	verdad,	abadesa,	sería	imposible	de	encontrar	si	no	se	conociera,	o,
como	 en	 mi	 caso,	 si	 no	 hubiera	 estado	 siguiendo	 a	 la	 chica.	 Estaba	 muy	 bien
escondido.

—¿Y	qué	había	en	el	claro?
—Algunos	refugios.	Más	bien	toscos,	hechos	con	unos	cuantos	troncos	cubiertos

con	 ramas	y	 turba.	Un	campamento	de	carboneros,	me	 temo	que	era,	 aunque	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 habido	 fuegos.	Bueno,	 no	más	 que	 un	 pequeño	 fuego
para	 cocinar,	 que	 ardía	 agradablemente;	 cociendo	 la	 cena	 de	 alguien,	 diría,	 por	 el
apetitoso	olor	que	desprendía.

—¿La	cena	de	Meriel?	—Helewise	apenas	era	capaz	de	respirar.
—Cierto,	la	cena	de	Meriel	—asintió	él	con	una	amplia	sonrisa—.	Salió	de	una	de

las	cabañas	cuando	Berthe	llegó	al	claro.
—¿Y	tenía	buen	aspecto,	habéis	dicho?
—Así	 es.	Mucho	mejor,	 diría,	 que	 cuando	 vivía	 en	 la	 abadía.	 Estaba	 radiante.

Corrió	a	recibir	a	Berthe,	la	abrazó,	y	empezaba	a	contarle	algo,	entre	risas,	cuando
Berthe	la	detuvo.	Debió	de	contarle	lo	de	Alba,	supongo,	porque,	fuera	lo	que	fuese,
detuvo	sus	risas	al	instante.

La	mente	de	Helewise	iba	a	toda	velocidad.	La	gran	sensación	de	alivio	al	oír	que
Meriel	estaba	bien	empezaba	a	disiparse,	y	ahora	aparecían	nuevas	preocupaciones.
«Sé	 de	 gente	 que	 vive	 en	 el	 bosque	—pensó—.	Me	 he	 encontrado	 con	 ellos	 y	 he
sobrevivido	para	contarlo,	pero	eso	no	significa	que	haya	olvidado	lo	peligrosos	que
pueden	llegar	a	ser…».

—¿Estaba	contenta?	—le	preguntó	a	Agustín—.	¿Radiante,	has	dicho?
—Así	es,	ambas	cosas.
«Si	ya	se	ha	encontrado	con	los	habitantes	del	bosque,	y	está	así	de	contenta	—

pensó	 Helewise—,	 tal	 vez	 me	 esté	 preocupando	 innecesariamente	 y	 no	 supongan
ninguna	amenaza	para	ella.	Sin	embargo,	no	puedo	evitar	sufrir	por	ella».
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Algo	que	podía	y	debía	hacer,	decidió,	era	evitar	que	se	hiciera	más	daño.
—Agustín,	gracias	—dijo	sonriéndole—.	Lo	habéis	hecho	muy	bien.	De	hecho,

habéis	conseguido	hacer	todo	lo	que	os	pedí.	Pero	ahora	tengo	que	daros	una	orden
que	tal	vez	no	os	guste.

—Cualquier	cosa,	abadesa	—contestó	él	tenazmente,	preparándose	para	asumir	su
próxima	y	arriesgada	misión.

Helewise	lamentó	tener	que	decepcionarlo.
—Debéis	regresar	al	valle	y	permanecer	allí	—le	dijo	con	firmeza—.	No	debéis

revelarle	a	Berthe	que	la	habéis	seguido,	y	no	debéis	volver	a	seguirla.	Pase	 lo	que
pase.

Su	cara	se	mudó	en	una	mueca	de	disgusto.
—Pero,	abadesa…
—Sin	peros	—replicó	ella,	tajante—.	Podéis	retiraros,	Agustín.
La	obediencia	lo	hizo	inclinarse	antes	de	salir	de	la	estancia.	Al	ver	la	resignada

postura	de	sus	hombros,	 la	abadesa	no	 tuvo	dudas	de	que	haría	exactamente	 lo	que
ella	le	había	pedido.

«Ahora	 debo	 visitar	 a	 sir	 Josse	—se	 dijo—.	 Espero	 y	 deseo	 que	 lo	 encontraré
descansado	y	dispuesto	a	acompañarme	a	una	pequeña	excursión».

Cruzó	el	patio	y	se	acercó	a	la	enfermería.	Al	entrar,	esperó	que	la	fiebre	de	Josse
no	 le	 hubiera	 afectado	 la	 memoria,	 y	 que	 todavía	 recordara	 el	 camino	 hasta	 el
campamento	de	los	carboneros.
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Capítulo	dieciséis

Recibir	 la	 visita	 de	 la	 abadesa,	 pensó	 Josse,	 no	 era	 algo	 extraño.	 Pero	 que	 ella	 le
propusiera	que	fueran	juntos	al	bosque,	justo	cuando	faltaba	poco	para	que	estuviera
demasiado	oscuro,	y	que	la	condujera	hasta	el	campamento	de	los	carboneros…	eso
sí	era	algo	inesperado.

—¿Vendréis	conmigo?	—le	repitió,	con	el	rostro	tenso	por	la	ansiedad.
—Por	supuesto,	abadesa.
—¿Os	sentís	lo	bastante	fuerte?	¿No	será	demasiado	esfuerzo	para	vos?
Él	no	estaba	seguro	del	todo,	pero	estaba	dispuesto	a	arriesgarse.
—Sí,	me	las	arreglaré	—la	tranquilizó—.	Aunque…
—¿Aunque	qué?
Había	estado	a	punto	de	decir:	«Aunque	será	mejor	que	nos	aseguremos	de	que

sor	 Eufemia	 no	 nos	 ve»,	 pero	 decidió	 no	 decirlo.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había
empujado	 a	 Helewise	 a	 hacerle	 aquella	 petición	 tan	 apremiante,	 era	 obvio	 que
significaba	mucho	para	ella.	Era	mejor	no	preocuparla	 insinuando	que	 la	enfermera
podía	considerar	que	él	no	estaba	en	forma	para	hacerlo.

—Nada.	Hoy	he	estado	levantado	y	moviéndome,	¡y	me	siento	con	más	fuerzas
cada	minuto	que	pasa!	Un	paseo	por	el	bosque,	al	atardecer,	me	sentará	bien.	Eh…
¿sigue	lloviendo?

Después	de	tranquilizarlo,	la	abadesa	se	precipitó	hacia	la	puerta,	y	se	detuvo	sólo
a	hacerle	señas	para	que	la	siguiera	al	exterior	del	edificio.

Josse	 advirtió	que	 le	 resultaba	más	 fácil	 avanzar	 al	 cabo	de	un	 rato,	 cuando	ya
había	encontrado	su	 ritmo.	Al	principio,	hasta	 la	 suave	pendiente	de	 la	 salida	de	 la
abadía	lo	hizo	jadear,	y	le	había	resultado	difícil	ocultar	la	obviedad	de	que	se	estaba
quedando	sin	aliento.

Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 cuando	 seguían	 la	 senda	 de	 ciervos	 bajo	 los	 árboles,
empezó	 a	 sentirse	 mejor.	 El	 aire	 del	 bosque	 después	 de	 un	 día	 de	 lluvia	 olía
maravillosamente:	 casi	 podía	 saborearlo,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 era	 como	 un
bálsamo	para	su	corazón.

Después	de	tanto	tiempo	en	la	enfermería	o	enclaustrado	dentro	de	los	muros	de
la	abadía,	era	fantástico	estar	otra	vez	fuera,	en	el	ancho	mundo.

Ahora	se	daba	cuenta	de	que	se	había	concentrado	tanto	en	probar	sus	piernas	y
su	fortaleza	que	apenas	había	dedicado	ni	un	pensamiento	al	destino	de	su	paseo.	No
es	que	fuera	muy	difícil	de	deducir.	Se	detuvo	—iba	el	primero—,	y	se	volvió	hacia
la	abadesa	para	decirle	en	voz	baja:

—Vuestro	 plan	 ha	 funcionado,	 ¿no?	 Y	 ahora	 nos	 dirigimos	 a	 donde	 sea	 que
Meriel	ha	estado	escondiéndose.

—Sí	—le	susurró	ella—.	Agustín	dice	que	está	bastante	bien.	De	hecho,	dice	que
tiene	muy	buen	aspecto.

—¿Y	acampa	en	una	de	las	viejas	cabañas	de	los	carboneros?
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—Así	es.
Josse	recordó	a	otra	persona	que	lo	había	hecho	y	dedicó	una	breve	plegaria	para

que,	esta	vez,	las	cosas	no	acabaran	como	lo	habían	hecho	en	aquella	ocasión.
Estaba	 a	 punto	 de	 emprender	 de	 nuevo	 la	 marcha	 cuando	 ella	 lo	 detuvo,

aferrándose	a	su	manga.
—Sir	Josse,	tenemos	que…	Quiero	decir,	temo	por	la	seguridad	de	Meriel,	como

por	la	de	cualquier	muchacha	joven	que	ande	sola	por	el	bosque.	Estoy	segura	de	que
no	tengo	que	deciros	más.

Él	sabía	exactamente	a	lo	que	se	refería.	Él	también	recordaba.
—No,	abadesa,	no	hace	ninguna	falta	—dijo.
Mientras	 avanzaba,	 volvió	 a	 ver	mentalmente	—aunque	 intentaba	 evitarlo—	 lo

que	 él	 y	 la	 abadesa	 habían	 visto	 una	 vez,	 no	muy	 lejos	 del	 lugar	 al	 que	 ahora	 se
dirigían.	 Y,	 al	 recordar,	 comprendió	 su	 ansiedad.	 Tenía	 toda	 la	 razón:	 una	 cabaña
aislada	 en	 medio	 del	 bosque	 de	Wealden	 no	 era	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 una
muchacha	sola.

Aminoró	el	paso	a	medida	que	se	acercaban	al	claro.	Por	un	lado,	no	habría	sido
correcto	sorprender	a	Meriel,	presentándose	inesperadamente	en	el	bosque	silencioso.
Por	 otro…	bueno,	 el	 propio	 bosque	 parecía	 imponer	 un	 paso	 reverente;	 uno	 nunca
sabía	qué	podía	surgir	de	sus	escondites…

Se	detuvo	a	unos	pasos	del	claro.	La	abadesa	iba	a	su	lado,	y	a	Josse	le	pareció
que	contenía	la	respiración.	Juntos	espiaron	a	través	del	sotobosque	hacia	el	espacio
abierto	que	había	más	allá.

La	 menos	 desvencijada	 de	 las	 viejas	 cabañas	 estaba	 claramente	 habitada.	 Una
pequeña	hoguera	ardía	en	su	exterior,	dentro	de	un	pequeño	fogón	de	piedra.	Algunas
prendas	de	ropa	colgaban	de	unos	arbustos…	¿Habría	estado	lavando	la	ropa	Meriel?
¡Seguro	que	no!

Entonces,	 imitando	 la	 táctica	 de	 la	 abadesa	 de	 contener	 la	 respiración	 para	 oír
mejor,	dirigió	su	atención	al	claro.

El	sonido	de	unas	voces	les	llegó	a	través	de	la	quietud	del	aire	de	la	tarde.
Una	 voz	 de	 chica	 (¿Meriel?)	 que	 hablaba	 suavemente,	 con	 un	 tono	 de

interrogación.	 Y,	 en	 respuesta,	 una	 voz	 distinta;	 cálida	 y	 amorosa,	 parecía	 estar
tranquilizando	las	ansiedades	de	Meriel.

Era,	sin	duda	alguna,	una	voz	masculina.
A	su	lado,	Josse	sintió	que	la	abadesa	se	ponía	rígida	de	indignación.
—¡Está	con	un	hombre!	—susurró.
Y,	antes	de	que	Josse	pudiera	hacer	nada	por	detenerla,	apartó	el	último	tramo	de

matorrales,	 cruzó	 el	 descampado	 a	 grandes	 zancadas	 y	 se	 plantó	 frente	 a	 la	 choza,
gritando:

—¡Meriel!	 ¡Meriel,	 contesta,	 soy	 la	 abadesa	Helewise!	 ¿Qué	demonios	 te	 crees
que	estás	haciendo?

Al	intentar	correr	tras	ella,	Josse	tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caer	al	suelo.	Tras
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recobrar	el	equilibrio,	con	la	vista	fija	en	la	figura	alta	y	recta	de	la	abadesa	allí	en
medio,	sola,	volvió	a	tropezar.	Pero,	antes	de	poder	alcanzarla,	de	hacer	lo	que	tuviera
que	hacer	para	protegerla,	una	figura	surgió	de	la	cabaña.

Era	una	figura	tan	alta	como	la	abadesa,	mucho	más	ancha	de	espaldas	y	con	una
espada	en	la	mano.

Con	un	último	y	enorme	esfuerzo,	Josse	se	precipitó	hacia	adelante.	El	hombre	lo
vio	acercarse	y	se	volvió	hacia	él,	levantando	la	espada	para	defenderse	en	un	único
movimiento,	 ágil	 y	 estudiado.	 Pero	 fueron	 esos	 mismos	 ojos	 entrenados	 para	 el
combate	 los	que	advirtieron	al	 instante	que	Josse	no	iba	armado,	así	que	el	hombre
soltó	su	arma.	En	vez	de	correr	hacia	la	espada,	Josse	se	encontró	cayendo	entre	los
brazos	abiertos	del	muchacho.

—Sir	Josse	d’Acquin,	os	doy	la	bienvenida	—dijo	el	joven	desconocido.
Y	 cayó	 sobre	 una	 rodilla,	 inclinando	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 jurándole

fidelidad.
Jadeando,	con	la	sensación	de	que	los	puntos	de	su	herida	estuvieran	cortándolo

por	 la	mitad,	 Josse	cayó	al	 suelo.	Con	 la	mirada	casi	a	 la	altura	de	 la	del	 joven,	 le
respondió:

—Disculpadme	 por	 no	 levantarme	 a	 recibir	 vuestro	 saludo,	 pero	 creo	 que	 no
puedo.

Con	 un	 enorme	 alivio,	 se	 tumbó	 sobre	 el	mullido	 suelo	 del	 bosque	 y	 cerró	 los
ojos.

Pero	no	por	mucho	tiempo.
De	pronto	volvió	a	oír	a	la	abadesa:
—¡Meriel!	¿Estás	bien,	criatura?	¡Meriel!
Y,	cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	vio	cómo	la	chica	salía	de	la	choza.
Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	ambos,	Meriel	y	el	 joven,	no	 iban	vestidos.

Ambos	 se	 habían	 envuelto	 en	 una	 especie	 de	 manta,	 y	 ambos	 parecían	 recién
levantados	de	la	cama.

Josse	se	incorporó.	Al	cabo	de	un	momento,	la	cabeza	dejó	de	darle	vueltas.
—Creo,	abadesa,	que	los	estamos	estorbando	—dijo—.	Alejémonos	un	poco	y	tal

vez,	Meriel	y…
—Jerôme	 —dijo	 el	 joven,	 levantando	 la	 cabeza	 con	 dignidad—.	 Jerôme	 de

Waelsham.
«Un	hecho	notable,	ser	capaz	de	mantener	la	dignidad	cuando	se	va	ataviado	tan

sólo	con	una	mantita.»,	pensó	Josse	irónicamente.
—¿Tal	vez	Meriel	y	Jerôme	querrán	hablar	con	nosotros	cuando	estén	listos?	—

prosiguió.
Jerôme	miró	a	 la	 chica,	quien	asintió	con	un	gesto	de	 la	cabeza.	Tenía	 los	ojos

abiertos	de	par	en	par	por	el	 temor,	y	 Josse	 se	dio	cuenta	de	que	el	 joven	se	había
colocado	 rápidamente	 a	 su	 lado,	 pasándole	 un	 brazo	 protector	 por	 encima	 de	 los
hombros.
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La	abadesa,	todavía	indignada,	empezó	a	decir	algo:
—Y	no	intentéis…
Josse	la	interrumpió:
—Vamos,	 abadesa	 —le	 dijo	 tranquilamente—.	 Los	 estamos	 avergonzando.

Hablarán	con	nosotros	cuando	estén	listos,	estoy	seguro.
El	joven	le	dirigió	una	mirada	de	agradecimiento,	recogió	la	ropa	de	los	arbustos

y	siguió	a	Meriel	hasta	el	interior	de	la	cabaña.	Josse	tomó	a	la	abadesa	del	brazo	—
estaba	rígida	por	la	tensión—,	y	la	llevó	hasta	el	otro	extremo	del	claro	del	bosque.
Allí	se	sentaron	en	un	tronco	a	esperar.

—¡Estaban	acostados	juntos!	—dijo	ella,	furiosa.
—Cierto	—asintió	él—.	Así	es.
Ella	lo	miró.
—¿Cómo	 podéis	 quedaros	 tan	 tranquilo?	—le	 preguntó—.	Dos	 jóvenes…	 ¡ella

tiene	 apenas	 dieciséis	 años!…	aquí	 solos	 en	 el	 bosque,	 sin	 nadie	 que	 los	 vigile,	 ¡y
encima,	ella	acaba	de	salir	de	la	abadía!

—Donde	no	era	monja	—le	recordó	él—,	de	modo	que	no	ha	roto	ningún	voto	de
castidad.

—Pero…	 pero…	 —Helewise	 echaba	 chispas.	 Luego,	 con	 un	 «¡bah!»	 de
indignación,	se	cruzó	de	brazos	y	se	sumió	en	un	doloroso	silencio.

«La	 he	 decepcionado	—pensó	 él	 tristemente—.	 Ella	 esperaba	 mi	 apoyo	 en	 su
condena,	y	yo	no	soy	capaz	de	dárselo».

Volvió	 a	 visualizarlos	 mentalmente,	 aquella	 pareja	 de	 jóvenes	 guapos	 y
enamorados.	Vio	cómo	ella	buscaba	el	alivio	en	su	mirada,	cómo	él	se	apresuraba	a
demostrarle	 su	 cariño.	Había	 amor,	 el	 suficiente,	 pensó.	«Y,	por	mi	vida,	 no	puedo
condenarlo	como	pecaminoso».

Al	cabo	de	un	rato,	 la	pareja	salió	de	la	choza.	Iban	totalmente	vestidos;	Meriel
con	un	sencillo	vestido	amarillo	pálido,	y	 Jerôme	con	una	 túnica	y	unas	mallas.	El
pelo,	pensó	Josse	distraídamente,	parecía	como	si	se	lo	hubieran	cortado	mucho	hacía
poco.

La	pareja	se	detuvo	ante	la	abadesa	y	Josse,	que	se	levantaron	al	unísono.
—Meriel,	¿quieres	decirme,	decirnos,	qué	está	ocurriendo?	—preguntó	Helewise

en	un	tono	que	parecía	indicar	que	había	recuperado	el	control	de	sí	misma.
Meriel	suspiró	ruidosamente.
—Tuve	que	huir,	 abadesa	Helewise	—explicó—.	Sé	 los	muchos	problemas	que

debo	de	haberos	causado,	y	creedme	que	 lo	 lamento	mucho.	Vos	nos	acogisteis,	no
dejasteis	que	Alba	nos	hiciera	daño	con	sus	 rabietas	y	sus	desvaríos,	y	creo	que	os
estabais	 poniendo	 al	 lado	 de	 Berthe	 y	 de	 mí	 en	 la	 cuestión	 de	 si	 deberíamos	 ser
monjas	o	no.

—¡Por	supuesto!	—exclamó	la	abadesa—.	Jamás	se	acepta	a	ninguna	muchacha	o
mujer	en	la	comunidad	contra	su	voluntad,	Meriel.

—Sí,	eso	pensaba	yo.
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—Deberías	haber	confiado	en	mí	—dijo	la	abadesa	delicadamente—.	Yo	tan	sólo
esperaba	que	 te	acercaras	a	mí	para	pedirme	ayuda.	Te	 la	habría	dado	con	 todo	mi
corazón.

Los	ojos	de	Meriel	se	llenaron	de	lágrimas.
—Lo	 siento,	 abadesa.	 Es	 sólo	 que…	 bueno,	 que	 Berthe	 y	 yo	 no	 estamos

acostumbradas	a	confiar	en	la	gente.
La	voz	se	le	quebró.	Al	instante,	Jerôme	le	dio	un	abrazo	y	comenzó	a	acariciarle

el	pelo,	susurrándole	palabras	reconfortantes	al	oído.
—Pero	 confías	 en	 Jerôme,	 por	 ejemplo	 —intervino	 Josse.	 Meriel	 asintió,

recomponiéndose—.	Así,	 cuando	supiste	que	había	venido	a	buscarte,	pensaste	que
era	mejor	huir	de	la	abadía	y	depositar	tu	confianza	en	él.

—¡Por	favor,	ya	ha	sufrido	bastante!	—protestó	el	joven—.	Vos	no	sabéis…
—Está	bien,	 Jerôme	—intervino	Meriel,	y	 luego,	volviéndose	hacia	Helewise	y

Josse,	dijo	sencillamente—:	Pensé	que	había	muerto.	Cuando	descubrí	que	no	era	así,
¿cómo	podía	no	venir	aquí	para	estar	con	él?

—¿Pensaste	que	había	muerto?	—repitió	 la	abadesa—.	Ahora	 lo	entiendo.	—El
rostro	se	le	había	iluminado—.	¡Por	eso	estabas	tan	apenada!	No	tenía	nada	que	ver
con	 la	 muerte	 de	 tu	 padre,	 o	 con	 haber	 tenido	 que	 abandonar	 tu	 hogar,	 o	 con	 las
amenazas	de	Alba	para	que	te	hicieras	monja.	—Miró	de	nuevo	a	Jerôme	y	a	Meriel
—.	Pensabas	que	tu	amante	estaba	muerto.

—Sí,	y	también	yo	quería	morirme.
Habló	con	tal	honestidad	que	Josse,	por	una	vez,	la	creyó.
—He	 descubierto	 algunas	 cosas	 sobre	 vuestro	 pasado	—dijo	 la	 abadesa—.	 He

estado	en	Sedgebeck,	en	cuyo	convento	Alba	estuvo	brevemente.	También	sé	que	no
es	monja.	Y	como	creo	que	Berthe	ya	te	habrá	informado,	deberé	pedirle	a	Alba	que
se	marche	de	Hawkenlye.	Tan	pronto	como	le	hayamos	encontrado	un	nuevo	hogar,
se	marchará.

Meriel	sacudió	la	cabeza.
—Abadesa,	no	sabéis	 lo	que	estáis	haciendo	—dijo—.	Disculpad	mi	 franqueza,

pero	 debo	 decíroslo.	 Alba	 ha	 hecho…	 me	 temo	 que	 Alba	 puede	 hacer	 daños
indecibles,	si	tiene	carta	blanca,	si	no	se	la	controla.	Se	encarga	de	las	cosas	que	no
están	bajo	su	responsabilidad,	y	no	se	rinde.	¡Creedme!

—Soy	consciente	de	que	ha	adquirido	demasiado	control	sobre	ti	y	sobre	Berthe
—repuso	 Helewise—,	 y,	 en	 realidad,	 sobre	 vuestra	 madre.	 Berthe	 nos	 ha	 contado
cosas	a	sir	 Josse	y	a	mí,	y	sentimos	mucha	compasión	por	 lo	que	debió	de	ser	una
infancia	muy	difícil.

—¡Difícil!	—repitió	Jerôme,	incrédulo—.	Está	claro,	abadesa	Helewise,	que	no	lo
sabéis	todo.	Ella	solía…

—Jerôme	—dijo	Meriel	amablemente.	Él	la	miró	con	una	impaciencia	que	pronto
fue	sustituida	por	una	sonrisa	y	guardó	silencio—.	Abadesa,	Alba	no	está	cuerda	—
prosiguió	Meriel—.	Su	insistencia	irracional	por	mantener	el	buen	nombre	de	nuestra
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familia	 la	condujo	a	 la	muerte	de	mi	madre.	Una	vez	eliminada	la	persona	a	 la	que
veía	 como	 su	 rival	 ante	 el	 afecto	de	mi	padre,	Alba	decidió	que	ya	podía	dejarnos
solas	 y	 se	marchó	para	 hacerse	monja,	 lo	 que	 para	 ella	 quería	 decir	 convertirse	 en
abadesa.	Dios	mío,	 ¡habría	 aspirado	al	puesto	de	Papa	 si	 se	permitiera	el	 acceso	al
cargo	a	las	mujeres!	Luego	se	enteró	de	la	muerte	de	nuestro	padre	y…	y	de	lo	que
Berthe	 y	 yo	 teníamos	 pensado	 hacer,	 ¡y	 regresó	 corriendo	 a	Medely	 con	 la	 única
intención	de	detenernos!	Incluso…

—No,	Meriel	—dijo	 Jerôme	en	 tono	de	advertencia—.	Eso	no;	no	hasta	que	 lo
sepamos.

Ella	asintió.
—Está	bien.	Pero,	abadesa	—la	chica	se	volvió	a	mirar	a	Helewise	y	a	Josse—,

no	tenía	ningún	escrúpulo.	Berthe	y	yo	estábamos	a	punto	de	marcharnos	cuando	se
presentó	 en	 la	 granja,	 y	 nos	 encerró	 a	 las	 dos	 toda	 una	 noche	 en	 el	 sótano	 para
impedir	que	nos	marcháramos.	Permanecimos	allí	el	resto	del	día	y	también	toda	la
noche,	y	a	Berthe	le	da	miedo	la	oscuridad.	—Se	estremeció—.	Luego,	a	la	mañana
siguiente,	 nos	 dejó	 salir	 y	 nos	 dijo	 que	 Jerôme	 estaba	 muerto.	 Hasta	 llegó	 a
enseñarme…	—La	sacudió	otro	escalofrío	más	violento,	y	dejó	la	frase	sin	terminar
—.	Como	sin	duda	había	calculado,	me	hundí.	Entonces	le	resultó	muy	fácil	llevarnos
bien	 lejos	 de	 allí.	Creo	 que	 no	 dijimos	 ni	 pío	 en	 todo	 el	 trayecto	 de	Medely	 hasta
Hawkenlye.

—¿Y	tú	conseguiste	seguirles	el	rastro?	—le	preguntó	Josse	a	Jerôme.
—Sí.	No	me	costó	mucho.	Y	tuve…	—se	interrumpió—.	La	gente	recordaba	con

facilidad	a	una	monja	con	malos	modos	y	a	dos	niñas	 llorosas	—dijo,	 rectificando.
Había	rencor	en	su	tono	de	voz.

Josse	sintió	una	punzada	de	compasión:
—Y,	así,	una	vez	supiste	que	estaban	aquí,	en	Hawkenlye,	¿preparaste	un	 lugar

para	acampar	y	fuiste	a	buscar	a	Meriel?
—Sí.	—Miró	 a	Meriel,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 felicidad—.	Nuestro	 reencuentro

fue…	bueno,	fue	un	gran	alivio	encontrarla.
—Lo	 imagino.	—Josse	 tragó	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta—.	Y	 tú,	Meriel,

informaste	a	Berthe	de	la	milagrosa	reaparición	de	Jerôme,	le	hiciste	prometer	que	te
guardaría	el	secreto	y	luego	te	marchaste	para	reunirte	con	él…

—Sí	—asintió—.	 Sé	 que	 no	 fui	 muy	 justa	 con	 Berthe,	 forzándola	 a	 vivir	 una
mentira	y	a	 fingir	que	no	sabía	dónde	estaba.	O	ni	siquiera	si	yo	estaba	bien.	Pero,
sinceramente,	 no	 creo	que	 le	 importara.	No	 se	 lo	habría	 pedido	 si	 hubiera	pensado
que	la	hacía	sufrir.

—No	—dijo	 Josse—.	 Imagino	que	no.	Y	podemos	 asegurarte,	 la	 abadesa	y	yo,
que	Berthe	no	ha	estado	sufriendo.	Al	contrario.

—Es	cierto	—asintió	Helewise.
Josse	 pensaba,	 agradecido,	 que	 su	 actitud	 hacia	 la	 pareja	 se	 estaba	 suavizando,

cuando	de	pronto	Helewise	se	levantó,	y	colocó	cada	una	de	las	manos	en	el	interior
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de	la	manga	opuesta,	adoptando	su	postura	de	disciplina.
—Abadesa,	no…	—Intentó	rogarle.
Pero	ella	no	se	dio	ni	cuenta.
—Entiendo,	Jerôme,	que	han	habido	circunstancias	especiales	que	han	guiado	tus

acciones	—dijo	con	severidad—,	y	entiendo	también	que,	probablemente,	 tuviste	 la
sensación	de	que	no	tenías	opción.	Pero,	no	obstante,	el	caso	sigue	siendo	que,	por	lo
que	sea,	te	has	llevado	a	una	joven	lejos	de	su	casa	y	de	su	familia,	la	has	llevado	al
bosque	a	acampar	contigo	y,	como	sir	Josse	y	yo	no	hemos	podido	evitar	comprobar,
estabas…	estabais…

—He	estado	haciendo	el	amor	con	ella	—completó	la	frase	Jerôme—.	Abadesa,
no	puedo	negarlo.	—Miró	a	Meriel,	que	parecía	estar	reprimiendo	una	carcajada—.
Hemos	estado	haciendo	el	amor,	tanto	como	hemos	podido.

—Jerôme.	—Josse	se	levantó,	advirtiéndole—.	Te	ruego	que	tengas	en	cuenta	con
quién	estás	hablando.	Es	la	abadesa	de	Hawkenlye,	y	se	merece	un	respeto.

—Lo	 lamento,	 abadesa	—se	 inclinó	 hacia	 ella.	 A	 Josse	 le	 pareció	 ver	 que	 un
rastro	 fugaz	 de	 sorpresa	 cruzaba	 el	 rostro	 de	 ella,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir
nada,	 él	 prosiguió—:	No	 pretendía	 faltarle	 al	 respeto.	 Por	 supuesto,	 tenéis	 toda	 la
razón.	Habría	 sido	muy	 inmoral	 (y	 probablemente	 habría	 sido	un	 signo	de	que	me
aprovechaba	de	ella)	que	un	hombre	se	llevara	a	una	muchacha	a	los	bosques,	como
tan	poéticamente	habéis	dicho,	para	seducirla.

La	expresión	de	la	abadesa	mostraba	cada	vez	más	condena.
—¡Pero	 si	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 has	 hecho!	 —dijo,	 con	 la	 exasperación

agudizando	su	tono—.	¿No	percibes	lo	pecaminoso	de	tus	actos?
Jerôme	le	sonrió.	Luego	tomó	la	mano	de	Meriel	y	la	levantó	para	que	la	abadesa

y	Josse	pudieran	verla.
—No	 ha	 habido	 ningún	 pecado,	 abadesa.	 —Su	 rostro	 rezumaba	 felicidad.

Mientras	 señalaba	 el	 aro	 brillante	 de	 oro	 en	 su	 dedo,	 miró	 a	 la	 despeinada	 joven
mujer	que	tenía	al	lado	y	dijo—:	Meriel	es	mi	esposa.
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Capítulo	diecisiete

Helewise	y	Josse	permanecieron	en	el	bosque	más	tiempo	del	que	tenían	previsto;	la
revelación	 de	 Jerôme	 les	 había	 resultado	 tan	 sorprendente	 —y,	 Helewise
reflexionaba,	tan	emocionante—	que	había	dado	lugar	a	una	larga	conversación.

Cuando	 ella	 y	 Josse	 estuvieron	 de	 vuelta	 en	 la	 abadía,	 ya	 hacía	 rato	 que	 había
anochecido.	 La	 abadesa	 sufría	 por	 Josse;	 durante	 el	 último	 tramo	 había	 estado
andando	 cada	 vez	 con	más	 lentitud,	 y	 tenía	miedo	 de	 que	 la	 excursión	 lo	 hubiera
agotado.	 Se	 quedó	muy	 aliviada	 cuando,	 una	 vez	 dentro	 de	 la	 atmósfera	 serena	 y
tranquila	 de	 la	 enfermería,	 pudo	 darle	 las	 gracias,	 desearle	 unas	 buenas	 noches	 y
entregarlo	al	cuidado	de	sor	Eufemia.

Mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 capilla,	 meditaba	 que,	 aunque	 ella	 hubiera	 estado
dispuesta	 a	 comentar	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 acababan	 de	 descubrir,	 él	 se
encontraba	demasiado	fatigado.

«Y	yo	—pensó	mientras	 se	 arrodillaba	para	 rezar	 en	 la	 iglesia	vacía—	necesito
hablar	primero	con	Dios».

Y	eso	me	exactamente	lo	que	hizo,	a	juzgar	por	la	paz	y	el	silencio	que	duraron
hasta	que	las	monjas	entraron	en	la	capilla	para	las	completas.

A	la	mañana	siguiente,	Helewise	se	levantó	con	sus	deberes	del	día	muy	definidos
en	la	mente.	Tenía	mucho	por	hacer,	y	ella	siempre	había	considerado	que	empezar
un	día	de	trabajo	con	las	tareas	bien	definidas	era	lo	mejor	en	términos	de	eficiencia.

Entre	 la	 hora	 prima	 y	 el	 desayuno,	 permaneció	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía,	 en
oración	privada.	Había	muchos	asuntos	en	los	que	necesitaba	la	ayuda	de	Dios,	pero
la	mayor	de	sus	preocupaciones	era	qué	hacer	con	Alba.

«¿Qué	debo	hacer,	amado	Dios?	—Le	pedía	con	la	mirada	fija	en	la	sencilla	cruz
de	madera	que	presidía	el	altar—.	Ella	suplica	poder	quedarse	en	nuestra	comunidad,
pero	por	el	bien	de	todos	los	demás,	¿cómo	puedo	permitírselo?

»Y,	si	la	echo,	¿adónde	va	a	ir?	No	puedo	limitarme	a	deshacerme	de	ella,	puesto
que,	si	he	de	creerme	lo	que	Meriel	y	ese	esposo	suyo	tan	apasionado	cuentan,	ella	irá
a	buscarlos.	Aunque	no	 acepte	 creer	 lo	que	Meriel	 dijo	de	Alba,	 acerca	de	que	 les
hizo	daño	de	verdad,	sí	 temo	que	su	 intervención	pueda	ser	muy	desagradable.	Los
recién	casados	necesitan	intimidad,	mientras	la	pareja	se	acostumbra	a	convivir,	y	la
intervención	 de	 una	 hermana	mayor	mandona	 y	malhumorada	 no	 aportaría	 ningún
beneficio	a	ninguno	de	los	dos».

Helewise	cerró	 los	ojos	en	un	 intento	de	vaciar	 la	mente,	de	escuchar	cualquier
ayuda	que	pudiera	serle	enviada.	Trataba,	si	tenía	que	ser	sincera	consigo	misma,	de
enfrentarse	a	aquella	vocecita	insistente	en	su	cabeza	que	le	decía	que	debía	creer	a
Meriel.

Visualizó	 la	 cara	 de	 Meriel,	 transformada	 por	 la	 felicidad,	 desde	 la	 palidez
demacrada	de	 la	desdicha	hasta	 aquella	 radiante	belleza.	Y	 las	palabras	de	 Jerôme,
cuando	interrumpió	algo	que	Meriel	iba	a	decir,	resonaban	todavía	en	sus	oídos:	«No,
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Meriel.	Eso	no;	no	hasta	que	lo	sepamos».
¿Qué	había	estado	a	punto	de	decir	Meriel?	Fuera	lo	que	fuese,	tenía	que	ver	con

Alba,	eso	estaba	claro,	puesto	que,	justo	después,	Meriel	había	dicho	de	ella	que	no
tenía	escrúpulos.

Oh,	Dios	mío,	¿significaba	lo	que	Helewise	tanto	temía	averiguar?
«No	debo	sospecharlo	—se	dijo	firmemente—.	No	tengo	pruebas	y,	con	caridad

cristiana,	 debo	 evitar	 creer	 lo	 peor	 simplemente	 por	 la	 emoción	 que	 provoca	 esa
sensación,	 como	 si	 fuera	 un	 campesino	 supersticioso	 que	 escucha	 una	 antigua
leyenda	 de	 fantasmas	 y	 monstruos	 porque	 le	 gustan	 el	 miedo	 y	 la	 emoción	 que
siente».

Rezó	un	rato	en	voz	alta,	repitiendo	las	conocidas	palabras	hasta	que	se	sintió	más
tranquila.

Cuando	se	levantó	para	abandonar	la	iglesia	y	dirigirse	al	refectorio	ya	se	había
convencido	de	que	 era	mejor	 ignorar	 la	 advertencia	 de	Meriel,	 y	 que	 lo	mejor	 que
podía	hacer	por	Alba	era	mandar	recado	de	que	la	abadesa	de	Hawkenlye	buscaba	un
buen	hogar	—cuanto	más	lejos,	mejor—	para	una	joven	que	había	pasado	los	últimos
tiempos	en	la	abadía.	Era	algo	que	ya	había	hecho	muchas	veces,	normalmente	con
éxito.	Hawkenlye	 tenía	una	excelente	 reputación,	y	cuando	 la	abadesa	solicitaba	un
lugar	para	alguien,	su	solicitud	era	casi	siempre	bien	acogida.

Lo	 siguiente	 en	 la	 lista	 de	 tareas	 de	 Helewise	 era	 visitar	 a	 Josse.	 Para	 su
tranquilidad,	 lo	 encontró	 bastante	 bien;	 estaba	 levantado	 y	 activo,	 ayudando	 a	 un
hombre	 que	 se	 recuperaba	 de	 unas	 fiebres	 a	 dar	 los	 primeros	 pasos	 al	 aire	 libre.
Cuando	 hubo	 instalado	 a	 su	 paciente	 en	 un	 banco,	 Josse	 se	 acercó	 a	 la	 abadesa	 y
ambos	se	alejaron	hasta	donde	nadie	pudiera	oírlos.

Ella	le	comunicó	lo	que	había	decidido	hacer	con	Alba.
—¿Estáis	segura,	abadesa?	—preguntó	Josse,	frunciendo	el	ceño.
—¿Segura	de	qué?
Sintió	 cómo	 se	 ponía	 tensa.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 tono	 no	 había	 sido

precisamente	amable.
La	mueca	de	preocupación	de	Josse	se	tornó	más	intensa.
—Segura	 de	 que	 no	 estáis	 mandando	 algo	 a	 ese	 hogar	 lejano	 en	 el	 que	 luego

desearán	que	jamás	lo	hubierais	hecho	—dijo	tajante.
«Algo»,	pensó	ella.	Ni	siquiera	había	dicho	«alguien».
—Habéis	 decidido	 juzgar	 y	 condenar	 a	 Alba	 por	 vuestra	 cuenta,	 ¿no?	 —lo

conminó,	con	creciente	indignación—.	¡Si	ni	siquiera	la	conocéis!	¿Cuándo,	aparte	de
una	breve	visita,	la	habéis	visto?

—¡Me	guío	por	lo	que	vos	misma	me	habéis	contado!	—gritó	él,	también	enojado
—.	Y,	desde	luego,	por	lo	que	dijo	Meriel.

La	pequeña	llama	de	duda	volvió	a	asomar	en	la	mente	de	Helewise.	Meriel…	no
tenía	escrúpulos…	Rápidamente	la	apagó.

—Meriel	estaba	perturbada	—dijo	con	firmeza—.	Y	también	en	un	estado	de	gran
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emotividad.	Creo	que	no	debemos	dar	demasiada	importancia	a	lo	que	dijo.
Josse	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 sabiamente,	 cosa	 que	 incrementaba	 la	 rabia	 de

Helewise.
—Ya	veo	—decía—.	Sí,	sí,	ya	veo.
—¿Qué?	—Ella	tenía	la	desagradable	sensación	de	saber	de	qué	iba	a	hablarle.
—Abadesa,	 todavía	 no	 os	 habéis	 recuperado	 de	 la	 visión	 de	 esos	 dos	 en	 el

bosque,	¿no	es	cierto?
—Yo…	—balbuceó.
Pero	él	no	permitió	que	lo	interrumpiera.
—Os	 incomodaron	de	verdad,	¿no	es	así?,	cuando	se	 levantaron	de	su	 lecho	de

amor	y	se	plantaron	ante	vos.	Y	aunque	sepáis	que	son	marido	y	mujer	y	que	tenían
todo	el	derecho,	 incluso	ante	los	ojos	de	la	Iglesia,	a	compartir	cama,	no	los	habéis
perdonado,	¿no	es	cierto?

En	su	rostro	había	una	expresión	que	ella	no	había	visto	nunca.
—¡Claro	que	lo	he	hecho!	—respondió	la	abadesa,	confundida.
Pero	ni	para	ella	misma	sonó	convincente.
Y	Josse,	con	un	susurrado	«Abadesa	Helewise,	no	pensé	nunca	que	 fuerais	una

mojigata»,	se	volvió	y	se	alejó.
Alterada,	pasó	la	hora	tercia	esforzándose	en	concentrarse	en	las	plegarias.
Luego,	 siguiendo	 con	 dificultad	 el	 resto	 de	 sus	 confusas	 tareas,	 anunció	 a	 sus

monjas	 más	 veteranas	 que	 quería	 trabajar	 sola	 y	 que	 no	 deseaba	 ser	 molestada	 a
menos	 que	 hubiera	 una	 emergencia.	A	 continuación	 fue	 a	 su	 habitación	 y	 cerró	 la
puerta	con	gesto	firme.

Una	vez	resuelto	el	problema	de	Alba	—«lo	he	resuelto»,	se	insistió	de	nuevo	a	sí
misma—,	apartó	sus	preocupaciones	recientes	a	un	rincón	de	la	mente	y	revisó	todo
lo	 que	 quedaba	 y	 que	 precisaba	 su	 atención.	 ¡Oh,	 pero	 le	 resultaba	 deprimente!	El
nuevo	sistema	de	delegación	de	tareas	estaba	funcionando,	en	cierto	modo,	pero	tanto
Helewise	 como	 las	 monjas	 veteranas	 tenían	 dificultades	 para	 adaptarse	 al	 nuevo
método	después	de	tanto	tiempo	con	el	antiguo.

No	 obstante,	 la	 abadesa	 se	 recordó	 a	 sí	misma	 que	 había	 prometido	 a	 la	 reina
Leonor	que	haría	lo	posible	por	aplicar	el	sistema	que	ella	le	había	enseñado.	Todavía
era	 demasiado	 pronto	 para	 decir	 que	 no	 funcionaba.	 Y	 la	 abadesa	 había	 estado
ausente	de	Hawkenlye,	provocando	cierto	desorden.

Resignada,	tomó	el	pesado	libro	de	cuentas,	que	ahora	llevaba	sor	Emmanuelle,	y
empezó	 a	 revisar	 las	 entradas.	 Cuando	 hubo	 repasado	 tres	 semanas	 de	 las	 idas	 y
venidas	 materiales	 de	 Hawkenlye,	 le	 quedaban	 los	 informes	 de	 sus	 delegadas	 por
examinar.	Luego	probablemente	sería	ya	la	hora	sexta,	y	luego	la	hora	de	almorzar.

Al	fin	y	al	cabo,	el	día	ya	estaría	bien	avanzado	cuando	llegara	al	siguiente	punto
de	su	lista,	que	consistía	en	contarle	a	Berthe	lo	que	sabía	de	Meriel	y	de	Jerôme.

Tenía	la	vaga	sensación	de	que	debería	hacerlo	más	temprano	que	tarde,	pero	lo
descartó	como	tentación	que	debía	ignorar:	prefería	mil	veces	ir	a	buscar	a	Berthe	que
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seguir	buscando	soluciones	ella	sola.	Suspiró,	bajó	la	cabeza	y	siguió	trabajando.
Al	final,	no	salió	a	buscar	a	Berthe	hasta	bien	entrada	la	tarde.
Se	 dirigió	 primero	 al	 valle,	 pero	 luego	 resultó	 que	 podría	 haberse	 ahorrado	 el

esfuerzo.	 Fray	 Fermín	 la	 informó	 de	 que	 Berthe	 había	 ido	 a	 ver	 a	 sir	 Josse	 en	 la
enfermería.

«Oh	—pensó	 Helewise.	Mientras	 caminaba	 lentamente	 de	 regreso	 a	 la	 abadía,
sintió	un	sofoco	de	vergüenza—.	Esta	mañana	le	he	gritado	a	sir	Josse	por	decir	algo
que	no	me	gustó.	Pero	que,	debo	admitirlo,	era	totalmente	cierto.

»Tengo	que	disculparme.	Decirle	que	tenía	razón».
Cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 enfermería,	 advirtió	 a	 Josse	 y	 a	Berthe	 sentados	 en	 el

exterior.	Se	estaban	riendo.
Se	preguntó	si	Josse	le	habría	contado	ya	a	Berthe	la	visita	a	Meriel	y	aceleró	el

paso.	«No	debería	haberlo	hecho	—pensó,	enojada—;	era	yo	quien	debía	hacerlo…».
Josse	levantó	la	mirada	y	la	saludó	con	su	sonrisa	habitual.
—Buenas	 tardes,	 abadesa	 —dijo—.	 Berthe	 y	 yo	 estábamos	 jugando	 a	 las

adivinanzas.
«¡Lo	siento!»,	le	dijo	en	silencio.	¿Qué	le	ocurría,	que	insistía	en	malpensar	de	su

amigo?
—Sir	 Josse,	me	 temo	que	he	 venido	 a	 robaros	 a	 vuestra	 joven	 compañera	—le

dijo.	 Lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 ¿Sospecharía	 él	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer?—.	Me
apetece	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 bosque	—continuó,	 sosteniéndole	 la	 mirada	 mientras
improvisaba—,	y	me	preguntaba	si	Berthe	querría	acompañarme.

Él	hizo	un	leve	gesto	de	comprensión.
—Buena	idea,	abadesa.	¿Berthe?	—Se	volvió	hacia	la	chica.
—Me	encantaría	acompañaros,	abadesa	Helewise	—dijo	Berthe,	que	ya	se	había

puesto	de	pie—.	¿Ahora?
—Ahora.
Echaron	a	andar,	cruzando	la	puerta	principal	de	la	abadía	y	dirigiéndose	hacia	los

límites	del	bosque.
—Si	vamos	por	allí	—dijo	Berthe,	señalando	un	sendero	que	rodeaba	los	árboles

y	llevaba	en	una	dirección	totalmente	opuesta	a	las	carboneras—,	nos	dará	más	el	sol.
—Tienes	razón.	—Helewise	meditaba.	Tomó	a	Berthe	de	un	brazo	y	la	condujo

con	firmeza	en	la	dirección	opuesta—.	Pero	ésa	no	es	la	dirección	en	la	que	yo	quiero
ir.

Mientras	 sujetaba	 a	 la	muchacha	 de	 aquella	manera,	 de	 pronto	 se	 sintió	 tensa.
Anduvieron	un	rato	en	silencio,	y	luego	Helewise	le	dijo	con	delicadeza:

—Berthe,	 como	 sin	 duda	 habrás	 adivinado,	 no	 estamos	 simplemente	 dando	 un
paseo.

—Ah,	¿no?	—dijo	Berthe	con	cierto	desespero.
—¡Hija,	no	te	preocupes!	—La	tranquilizó	la	abadesa,	al	 tiempo	que	le	daba	un

apretón	en	la	mano—.	Estos	días	has	llevado	una	carga	enorme	sobre	tu	espalda,	y	ya
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es	hora	de	que	te	quites	ese	peso	de	encima.
—¡Pero	no	os	lo	puedo	decir!	¡No	puedo!	—Sollozaba	Berthe.
—Berthe,	no	es	necesario	que	rompas	ninguna	promesa,	puesto	que	ya	sé	qué	es

lo	 que	 intentas	 ocultarme	—dijo	 Helewise,	 mientras	 la	 sacudía	 ligeramente—.	 Sir
Josse	y	yo	salimos	ayer	a	buscar	a	Meriel.

—¡No	 podíais	 hacer	 eso!	 ¡No	 sabíais	 dónde	 estaban…	estaba!	 ¡Nadie	 lo	 sabía,
sólo	yo!

Algo	avergonzada,	Helewise	explicó:
—Debo	confesarte	que	le	pedí	a	fray	Agustín	que	te	siguiera.	Él	me	contó	adónde

habías	ido,	y	con	quién	te	habías	encontrado.
La	expresión	de	Berthe	se	ensombreció.
—¿Agustín?
—Sí.
—Pensé	que	era	mi	amigo	—repuso	la	chica,	dolida.
—¡Y	lo	es!	—le	dijo,	insistente,	Helewise—.	Berthe,	él	se	daba	cuenta	de	que	las

cosas	no	podían	seguir	como	estaban,	precisamente	porque	es	 tu	amigo.	Tú	no	eres
una	mentirosa,	pequeña,	y	no	estaba	bien	que	te	vieras	forzada	a	mantener	el	secreto
de	otros.

—¡No	me	importa!	¡Meriel	es	mi	hermana,	y	haría	cualquier	cosa	por	ella!
—¿Incluso	 mentirle	 a	 sir	 Josse?	 —le	 preguntó	 Helewise,	 astuta—.	 ¿Cómo	 te

sentías,	Berthe,	diciéndole	a	alguien	que	te	aprecia	tanto	como	él	que	no	sabías	dónde
estaba	Meriel,	diciéndole	que	estabas	preocupadísima	por	ella?

Berthe	se	hundió.
—A	él	no	podía	mentirle	—dijo	en	un	susurro.
Helewise	la	rodeó	con	sus	brazos.
—Lo	 siento	 mucho,	 Berthe.	 Todo	 esto,	 hacer	 que	 Agustín	 te	 siguiera	 y	 me

desvelara	tu	secreto,	fue	idea	mía.
Berthe	se	separó	de	ella	y	la	miró	a	los	ojos.
—Así,	vos	sois	más	dura	que	él	—le	dijo,	serena.
—Yo…	—Helewise	vio	que	no	podía	seguir.	¿Qué	podía	decir	ahora?
—Entonces,	 vamos	—dijo	Berthe,	 invitándola	 a	 seguirla	 por	 el	 sendero	 con	un

gesto.	Al	poco,	se	detuvo	de	nuevo	y	se	volvió—.	Bueno,	si	es	que	realmente	queréis
hacerles	una	visita	y	esto	no	era	simplemente	otra	argucia	para	hacerme	hablar.

«¡Cuánto	cinismo!	—pensó	Helewise—.	Y	en	una	chica	tan	joven».
—Por	supuesto	que	quiero	visitar	a	Meriel	y	a	Jerôme	—le	aseguró	Helewise—.

Y	 además,	 contigo.	Han	 pasado	muchas	 cosas	 que	 os	 han	 hecho	 daño	 a	 las	 dos,	 y
quiero	solucionar	vuestros	problemas.

Berthe	 no	 le	 contestó.	 Sin	 embargo,	 de	 la	manera	 en	 que	miró	 a	Helewise	 por
encima	del	 hombro,	más	bien	parecía	 que	dudaba	que	 la	 solución	 a	 sus	 problemas
estuviera	en	manos	de	nadie.	Ni	siquiera	de	la	abadesa	de	Hawkenlye.

Berthe	seguía	encabezando	la	expedición	cuando	llegaron	al	claro	del	bosque.

www.lectulandia.com	-	Página	136



—¡Meriel!	—gritó—.	¡Jerôme!	¡Soy	yo,	Berthe,	y	vengo	con	la	abadesa!
No	hubo	respuesta.
Berthe	se	volvió	a	mirar	a	Helewise.
—Probablemente	habrán	salido	a	comprobar	las	trampas	—dijo	con	seguridad—.

Jerôme	se	ha	vuelto	muy	bueno	cazando	con	trampas;	¡el	otro	día	cazó	una	liebre	y
Meriel	la	cocinó	tan	rica…!	¡Meriel!	—volvió	a	gritar,	más	fuerte—.	¿Dónde	estáis?

Pero	Helewise	se	había	acercado	al	pequeño	fogón.	No	había	fuego,	ni	tampoco
estaba	preparado	para	encenderse.	Puso	la	mano	sobre	uno	de	los	trozos	de	leña	que
había	 sido	 cortado	 y	 colocado	 cuidadosamente	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 habido	 el
fuego,	lo	apartó	a	un	lado	y	tocó	debajo	de	él:	estaba	frío.

Mientras	oía	las	voces	de	Berthe	desde	el	límite	de	los	árboles,	se	incorporó	y	se
dirigió	al	refugio	que	Jerôme	y	Meriel	habían	estado	usando.	Estaba	vacío.

Aparte	del	rastro	del	fuego	reciente,	el	claro	del	bosque	y	el	campamento	de	los
carboneros	 presentaba	 un	 aspecto	 desierto.	 De	 hecho,	 parecía	 como	 si	 no	 hubiera
habido	nadie	allí	durante	semanas.	O	meses.

—Berthe,	ven	aquí	—dijo	Helewise	con	cautela.
Al	cabo	de	un	rato,	Berthe	obedeció.
Helewise	la	miró.
—Hija	mía,	se	han	marchado.	Meriel	y	Jerôme	se	han	marchado.
Berthe	sacudió	la	cabeza	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
—¡No!
—Vamos,	 Berthe,	 no	 llores.	 —Helewise	 intentó	 abrazarla,	 pero	 ella	 no	 podía

soportar	ser	abrazada—.	Los	encontraremos,	te	lo	prometo,	y	entonces	tú…
—¡No	los	encontraremos!	—gritó	Berthe—.	¿Es	que	no	lo	comprendéis?	¡Yo	los

encontré	en	el	bosque	porque	ellos	me	dijeron	dónde	estaban,	y	vos	sólo	lo	hicisteis
porque	 alguien	 me	 siguió!	 Si	 no	 quieren	 que	 los	 encuentren,	 entonces,	 nadie	 los
encontrará.

—Ellos	 no	 conocen	 el	 bosque	 —dijo	 Helewise,	 tratando	 de	 adoptar	 un	 tono
sereno	y	controlado—,	en	cambio,	yo…

No,	no	podía	decirlo,	ni	siquiera	para	calmar	a	aquella	pobre	niña.	Era	mentira.	Y
por	alguna	razón	en	la	que	a	Helewise	no	le	gustaba	profundizar,	sentía	que	podía	ser
una	mentira	peligrosa.

Berthe	la	miraba.
—El	 bosque	 es	 enorme	—dijo—.	 Sé	 que	 lo	 es;	 Jerôme	 lo	 dijo.	 Es	 lo	 bastante

grande	 como	 para	 que	 dos	 personas	 que	 no	 quieren	 ser	 encontradas	 desaparezcan
para	siempre.	—Un	par	de	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.

A	Helewise	se	le	rompió	el	corazón.
—No	te	van	a	abandonar,	Berthe.	—Deseaba	tanto	que	la	muchacha	cediera	y	la

dejara	acercarse—.	Tu	hermana	no	te	va	a	dejar	sola.
—Lo	hará	si	tiene	que	hacerlo	—declaró	Berthe—.	Y,	de	todos	modos,	yo	le	dije

lo	de	la	enfermería,	cuánto	me	gusta	trabajar	aquí	y	que	sor	Eufemia	dijo	que	tal	vez
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un	día	yo	podría	ser	una	de	sus	enfermeras.
—¿Y?	—Helewise	no	acababa	de	entender.
Berthe	suspiró	levemente.
—Pues	que	sabe	que	aquí	seré	feliz.	Aunque	ella	tenga	que	marcharse.	—Pero	las

lágrimas,	que	antes	habían	cesado,	volvieron	a	brotar	de	nuevo—.	Aunque	no	vuelva
a	verla	nunca	más	en	toda	mi	vida.

Helewise	 ya	 no	 podía	 resistir	 más	 el	 deseo	 de	 consolarla.	 Se	 acercó,	 puso	 las
manos	sobre	los	hombros	de	la	muchacha	y	le	aseguró:

—¡Berthe,	eso	no	va	a	suceder!	¡Estoy	segura	de	que	no!
Ella	la	apartó.
—¡Abadesa	Helewise,	ya	sé	que	lo	hacéis	para	ayudar,	pero	no	lo	entendéis!	—Su

voz	 rozaba	ahora	 la	histeria,	y	gritó—:	 ¡Ése	ha	 sido	 siempre	el	problema,	 siempre!
Intentáis	ayudar,	pero	no	podéis.	¡Sencillamente,	no	sabéis	lo	que	nos	jugamos!

—¡Pues	dímelo!	—le	imploró	Helewise—.	¡Dejadme	ayudaros!
Por	un	momento,	pensó	que	Berthe	iba	a	calmarse.	Esperó	y	se	dio	cuenta	de	que

estaba	conteniendo	la	respiración.
Pero	entonces	Berthe	dijo:
—No.
Con	una	expresión	resignada,	echó	los	hombros	hacia	atrás	y	el	gesto	casi	abatió	a

la	abadesa.	Berthe	logró	sonreír	un	poco	y	prosiguió:
—Os	 ruego	 que	 no	 penséis	 que	 no	me	muero	 de	 ganas	 de	 contároslo.	 Pero	 el

secreto	no	me	pertenece,	y	no	os	lo	puedo	revelar.
Luego	volvió	la	espalda	al	campamento,	salió	del	descampado	y	enfiló	el	sendero

de	regreso.
Y	Helewise	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	otra	alternativa	que	seguirla.
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Capítulo	dieciocho

Cuando	Helewise	y	Berthe	volvieron	a	encontrarse	protegidas	por	 las	puertas	de	 la
abadía,	 las	monjas	se	dirigían	ya	a	 la	capilla	para	 rezar	 las	completas.	Mientras	sor
Ursel	 cerraba	 con	 cuidado	 los	 cerrojos	 detrás	 de	 ella,	 entablando	 un	 poco	 de
conversación	 con	 la	 abadesa,	Helewise	 se	preguntó	 si	 había	 algo	que	pudiera	decir
para	que	Berthe	se	fuera	más	contenta	a	la	cama.

Pero	no	se	le	ocurrió	nada.
Y	cuando	dejó	a	sor	Ursel	para	dirigirse	a	la	iglesia,	se	dio	cuenta	de	que	Berthe

ya	se	había	marchado.	La	muchacha	no	iba	siquiera	a	tener	el	consuelo	de	la	plegaria
antes	de	acostarse.

Helewise,	 aunque	 no	 estaba	muy	 segura	 de	 qué	 podría	 haber	 hecho	 de	manera
distinta	—o	mejor—,	 se	 sentía	 angustiada	 por	 el	 sentimiento	 de	 haberle	 fallado	 a
Berthe.	Haberle	fallado	terriblemente.

Puesto	que,	evidentemente,	Meriel	y	Jerôme	no	se	habrían	marchado	si	la	abadesa
no	les	hubiera	anunciado	que	estaba	a	punto	de	liberar	a	Alba,	era	obvio	que	se	había
equivocado.

Después	 del	 oficio	 de	 la	 noche,	 las	 monjas	 se	 dispersaron;	 la	 mayoría	 se
dirigieron	al	dormitorio	para	una	merecida	noche	de	reposo,	pero	otras	iban	a	varias
partes	 de	 la	 comunidad	 para	 completar	 sus	 labores	 nocturnas.	 Helewise	 sabía	 que
debía	acostarse	—estaba	agotada—,	pero	su	mente	trabajaba	a	un	ritmo	acelerado.

«No	vale	la	pena	que	vaya	a	acostarme	—pensó—,	puesto	que	no	podré	dormir».
Se	separó	del	resto	de	las	hermanas	y,	amparada	por	la	sombra	de	la	gran	iglesia,

salió	por	la	puerta	trasera.	Tal	vez	un	tiempo	contemplando	el	valle,	absorbiendo	su
serenidad	y	su	belleza	natural,	conseguiría	calmarla.

Abrió	los	cerrojos	del	gran	portón	y	salió	de	la	abadía.	Ya	estaba	casi	totalmente
oscuro,	 pero	 había	 media	 luna	 en	 el	 cielo	 y	 podía	 distinguir	 los	 detalles	 de	 aquel
paisaje	 familiar.	 «Es	 curioso	 —pensó—,	 raramente	 salgo	 aquí	 a	 menos	 que	 deba
visitar	el	santuario	para	resolver	algún	asunto.	Me	pregunto	por	qué	me	habré	sentido
inclinada	a	hacerlo	esta	noche».

Tal	vez	fuera	porque	había	habido	un	muerto,	allí,	en	el	camino	que	discurría	por
el	 valle.	 Una	 muerte	 que	 parecía	 haberse	 esfumado	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 mayoría,
preocupados	por	otros	problemas	más	apremiantes.

«¿Por	qué	me	acuerdo	de	ese	pobre	diablo	ahora?»,	se	preguntó	Helewise.
Pero	no	encontró	la	respuesta.
Al	cabo	de	un	rato,	volvió	a	entrar	en	la	abadía	y	cerró	la	puerta	con	el	enorme

candado.
Cuando	ya	se	encontraba	de	regreso	en	su	habitación,	ordenando	los	restos	de	sus

anteriores	intentos	de	acabar	sus	tareas	y	dejando	una	mesa	perfectamente	ordenada
para	el	día	siguiente,	alguien	llamó	a	su	puerta.

La	llamada	fue	tan	leve	que,	al	principio,	dudó	si	realmente	había	oído	algo.	Dejó
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de	hacer	lo	que	hacía,	se	quedó	muy	quieta	y	contuvo	la	respiración.	Hasta	que	volvió
a	oír	que	llamaban.

Se	aclaró	la	garganta,	que	parecía	habérsele	quedado	seca	y	cerrada,	y	dijo	en	voz
baja:

—Adelante.
La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente;	 sobre	 el	 fondo	 oscuro	 del	 claustro	 desierto	 no

podía	 ver	 quién	 había	 al	 otro	 lado	 de	 ella.	 Pero	 era	 una	 figura	 alta,	 de	 ancha
espalda…

Con	la	voz	aguda	por	el	miedo,	dijo:
—Avanzad	hasta	la	luz	para	que	pueda	ver	quién	sois.
Al	instante,	la	figura	obedeció.
Y,	de	nuevo,	el	extraño	barbudo	del	valle	 le	hizo	aquella	 reverencia	profunda	y

graciosa.
—Lamento	 haberos	 asustado	 —dijo,	 incorporándose	 de	 nuevo—.	 No	 quise

hacerlo.	Pensé	en	abordaros	antes,	cuando	estabais	fuera,	pero	temí	asustaros	todavía
más.

—¡No	 estoy	 asustada!	—replicó	 ella,	 apartando	 la	mano	 del	 corazón,	 donde	 la
había	puesto	como	para	apaciguar	sus	latidos.	Luego	añadió,	preocupada—:	¿Cómo
habéis	entrado?	¡Cerré	la	puerta	con	el	candado!

Él	 le	 sonrió	 fugazmente,	 adoptando	 por	 un	 momento	 una	 expresión	 de	 niño
travieso	al	que	han	pillado	haciendo	una	gamberrada.

—Lo	sé.	Os	oí	hacerlo.	Pero	hay	un	sitio	justo	al	lado	de	la	puerta	en	donde	una
rama	permite	saltar	por	encima	del	muro.

—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 ella	 con	 frialdad,	 tomando	 nota	 mentalmente	 de	 que	 debía
pedirle	a	fray	Saúl	que	podara	el	árbol	de	inmediato—.	¿Y,	por	qué,	si	se	puede	saber,
teníais	tanta	necesidad	de	entrar?

—Necesitaba	 hablaros	—contestó	 el	 hombre.	Había	 sin	 duda	 una	 expresión	 de
entusiasmo	en	su	 rostro—.	Llevo	 toda	 la	 tarde	y	 la	noche	observándoos,	esperando
una	oportunidad	para	encontrarme	con	vos	a	solas.	Pero	desaparecéis	todo	el	tiempo,
abadesa.	 Sois,	 desde	 luego,	 una	 mujer	 difícil	 de	 seguir.	—Sonrió	 un	 momento—.
Cuando	os	he	visto	 salir	 por	 la	puerta	 trasera	he	pensado	que	mis	plegarias	habían
sido	escuchadas,	y	que	habíais	salido	a	encontraros	conmigo.

—Es	extraño	—dijo	ella,	pensativa—,	pero	sí	que	noté	una	rara	y	jamás	sentida
necesidad	de	salir	y	contemplar	el	valle…

Entonces,	oyendo	lo	que	acababa	de	decir,	recuperó	la	seriedad	y	exigió:
—¿Quién	sois?	¿Y	qué	queréis	de	mí?
—Me	llamo	Bastian.	—Hubo	una	breve	vacilación,	como	si	normalmente	 fuera

más	directo	pero,	en	aquel	momento,	hubiera	elegido	no	serlo—.	He	oído	decir	que
os	proponéis	liberar	a	la	antigua	monja	conocida	como	Alba,	y	he	venido	a	rogaros
que	lo	reconsideréis.

¿Cómo	sabía	lo	de	Alba?,	se	preguntó	Helewise.	¿Tal	vez	había	oído	a	Berthe	y	a
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Agustín	hablando	de	ella?	Pero	eso	no	era	lo	más	importante;	esperó	unos	instantes
hasta	comprobar	que	podía	hablar	con	calma,	y	entonces	dijo:

—No	me	queda	otra	elección	que	dejarla	marchar.	No	es	monja,	como	parece	que
ya	 sabéis,	y	no	puedo	permitir	que	 se	 incorpore	a	 la	 comunidad	de	Hawkenlye.	Ni
como	monja	ni	como	hermana	lega.

Él	trató	de	intervenir,	pero	ella	no	lo	dejó.
—Sin	 embargo,	 podéis	 estar	 tranquilo.	No	 tenemos	 costumbre	 de	 rechazar	 a	 la

gente	 sin	 antes	 asegurarnos	 de	 que	 tienen	 adonde	 ir.	 Le	 encontraremos	 un	 lugar	 a
Alba.

«Si	es	que	eso	os	incumbe	para	algo»,	estuvo	a	punto	de	añadir.
Él	 cerró	 los	 ojos	 brevemente	 y	 movió	 los	 labios	 en	 silencio.	 Parecía	 como	 si

estuviera	rezando.
—Abadesa	 Helewise,	 entiendo	 que	 no	 es	 así	 como	 debería	 actuar	 —dijo	 a

continuación—.	Vos	no	sabéis	quién	soy,	y	cualquier	cosa	que	os	cuente	de	mi	pasado
podría	 ser,	 a	 vuestros	 ojos,	 una	 sarta	 de	 mentiras.	 Sólo	 puedo	 suplicaros	 que	 me
creáis.

Sus	ojos	oscuros	parecieron	conectar	con	los	suyos,	y	ella	se	sorprendió	mirando
en	su	interior.	Era	algo	misterioso,	pero	no	temible,	pensó.	Al	cabo	de	un	momento,
rompiendo	el	contacto	de	manera	deliberada,	Helewise	preguntó:

—¿Sobre	qué	me	pedís	que	confíe	en	vos?
Una	expresión	de	alivio	cruzó	su	rostro,	animándola	a	añadir:
—Tenéis	que	saber	que	todavía	no	he	decidido	si	voy	a	creeros	—dijo,	ignorando

otra	de	sus	sonrisas.
El	contraste	de	su	barba	oscura	con	sus	dientes	resaltaba	la	extrema	blancura	de

éstos,	pensó.	Tenía	buena	dentadura,	de	tamaño	regular,	sin	huecos…
—Tiene	que	ver	con	Alba.	—Su	voz	interrumpió	sus	pensamientos—.	Como	sin

duda	habréis	adivinado,	la	conozco.	O,	más	bien,	debería	decir	que	sé	cosas	de	ella,
puesto	 que	 ella	 y	 yo	 nunca	 nos	 hemos	 encontrado.	 Es	 una	 persona	 absolutamente
irracional,	fue	decisiva	en	la	muerte	de	Adela,	la	esposa	de	Wilfrid	de	Medely,	y	creo
que	 fue	 responsable	 del	 asesinato	 de	 un	 joven	 que	murió	 abrasado	 en	 una	 cabaña
abandonada.

«¡Oh,	 no!	 Oh,	 Dios	 mío	 —rezó	 Helewise—,	 ¡ayúdame!	 Este	 extraño	 está
verbalizando	 todo	 lo	 que	 he	 temido	 que	 fuera	 verdad.	 ¿Debo	 creerlo?	 ¿Trae	 él	 las
pruebas	que	he	estado	buscando	tan	desesperadamente?».

El	 hombre	 pareció	 comprender	 su	 conflicto	 interior.	 No	 dijo	 más,	 y	 tuvo	 la
delicadeza	de	volverse,	 fingiendo	estudiar	 la	pared	desnuda	que	 tenía	a	 su	derecha,
mientras	que	las	ideas	daban	vueltas	frenéticas	por	la	cabeza	de	la	abadesa.

Ella	las	detuvo.
Y	esperó.
Luego	miró	a	Bastian.	 Justo	en	ese	 instante,	 él	 se	volvió	a	mirarla.	Sus	ojos	 se

encontraron.	 «Lo	 creo	 —se	 dio	 cuenta	 ella—.	 ¡Creo	 a	 este	 hombre!	 ¿Es	 ésta	 la
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respuesta	de	Dios,	esa	seguridad	de	que	puedo	confiar	en	este	hombre?».
—Encontramos	 el	 cuerpo	 en	 la	 cabaña	 —declaró—.	 Supimos	 que	 era	 de	 un

hombre.	 Tuve…	 sin	 pruebas	 no	 podía	 estar	 segura,	 pero,	 desde	 entonces,	 me	 ha
acechado	el	miedo	de	que	Alba	pudiera	estar	implicada	en	el	asunto.

—Más	que	 implicada	—dijo	Bastian—.	Ella	 lo	 siguió	hasta	 allí,	 hasta	 la	 choza
vacía.	Se	acercó	a	 él	 sin	hacer	 ruido	y	 le	 asestó	un	golpe	en	 la	 cabeza	que	 lo	dejó
inconsciente;	luego	lo	ató	por	las	muñecas	a	un	gancho	del	suelo.

Helewise	sabía	cómo	continuaba	la	historia,	y	no	tenía	ganas	de	oírla.
—No	—susurró.
Pero	él	fue	implacable:
—Debo	contároslo,	 abadesa,	para	que	 sepáis	 realmente	 cómo	es	Alba.	Una	vez

tuvo	al	joven	indefenso,	cogió	el	combustible	seco	que	había	preparado	y	le	prendió
fuego.	 Luego,	 mientras	 la	 cabaña	 ardía,	 con	 el	 hombre	 dentro,	 ella	 se	 quedó
contemplándolo.

—¿Cómo	lo	sabéis?
—Porque	alguien	la	vio	hacerlo.
—¿Y	por	qué	no	hicieron	nada?
—El	testigo	era	un	niño.	Quien,	gracias	a	Dios,	creyó	que	Alba	no	había	hecho

nada	peor	que	quemar	 su	propia	 cena.	El	 chico	no	 supo	distinguir	 el	 olor	de	 carne
humana	quemada	de	la	de	un	buey	o	un	cordero	a	la	brasa.	Pero	sí	se	preguntó	por
qué	había	llenado	la	choza	de	balas	de	paja	y	las	había	incendiado.

—Un	niño	—susurró	Helewise.
«Oh,	Dios	mío,	 ¿de	qué	habría	 sido	capaz	Alba	 si	 llega	 a	 saber	que	un	niño	 la

había	visto	perpetrar	un	asesinato?».
—El	chico	se	lo	contó	a	su	madre,	a	quien	yo	conozco,	y	ella	me	lo	dijo	a	mí	—

prosiguió	Bastian—,	pero	no	hasta	un	tiempo	después.	Para	entonces,	Alba	ya	había
desaparecido,	llevándose	consigo	a	Berthe	y	a	Meriel.	La	madre	se	negó	a	dejar	que
el	niño	nos	acompañara	hasta	el	lugar	del	crimen.	Lo	cual	es	razonable,	supongo.	—
Miró	a	Helewise,	que	asintió	con	 la	cabeza,	comprensiva—.	Y	aunque	buscamos	el
lugar,	 no	 lo	 encontramos.	 La	 historia	 que	 contaba	 el	 chico	 era	 confusa;	 no	 me	 di
cuenta	 de	 que	 hablaba	 de	 un	 lugar	 que,	 de	 hecho,	 yo	 ya	 conocía.	 Decidimos	 que
nuestra	preocupación	principal	iba	a	ser	localizar	a	Alba	y	a	sus	hermanas,	y…	—Se
detuvo,	 y	 una	 fugaz	mueca	 de	 preocupación	 cruzó	 por	 su	 rostro,	 como	 si	 hubiera
recordado	 algo	 terrible—.	Eh…	mandamos	 a	gente	 a	buscarlas.	Y	cuando	descubrí
que…	quiero	decir,	tan	pronto	como	pude	irme,	los	seguí.

Oyéndolo	sólo	a	medias,	Helewise	recordó	de	pronto	lo	que	Jerôme	había	dicho,
cuando	Josse	 le	preguntó	si	había	conseguido	seguir	el	 rastro	de	 las	hermanas.	«Sí.
No	me	resultó	difícil.	Y	tuve…».

¿Qué	había	estado	a	punto	de	decir?	«¿Y	tuve	ayuda?».
—¡Jerôme	 las	 siguió!	 —exclamó—.	 Jerôme	 y	 alguien	 más,	 ¿alguien	 con	 más

experiencia?
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Bastian	relajó	la	expresión;	por	un	instante,	Helewise	pensó	que	parecía	aliviado.
—Sois	perspicaz,	abadesa	—dijo	delicadamente.	Sólo	más	tarde	se	dio	cuenta	la

abadesa	 de	 que,	 de	 hecho,	 no	 había	 contestado	 a	 su	 pregunta—.	Y	veo	 que	 habéis
conocido	al	joven	Jerôme.	Está	bien,	supongo…

—Está	casado	—dijo,	sin	poder	evitarlo—.	Él	y	Meriel	son	marido	y	mujer.
—Lo	sé.	—Bastian	le	dedicó	una	sonrisa	serena—.	Se	casaron	antes	de	marcharse

de	Medely.
—¿Cómo?	—Pero	no	era	el	momento	de	preguntarlo,	y	recordando	lo	que	habían

estado	hablando,	la	abadesa	añadió—:	Jerôme	debió	de	hallar	el	cadáver	en	la	choza,
y	 se	dio	cuenta	de	que	Alba	 tenía	que	marcharse	de	 la	granja	antes	de	que	alguien
pudiera	 encontrarlo,	 en	 caso	de	que	 sospecharan	que	estaba	 implicada.	—Hizo	una
pausa—.	No	 creo	 que	 Jerôme	 conozca	 la	 verdad	—dijo	 lentamente—.	Él	 y	Meriel
pueden	tener	sus	sospechas,	pero	creo	que	no	tienen	pruebas.

—Creo	que	tenéis	razón	—intervino	Bastian	con	calma.
Pero	ella	apenas	lo	oyó.
—Él,	 Jerôme,	 seguramente	 corrió	 a	 la	 granja.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera

advertirla,	Alba	 ya	 se	 había	marchado	 con	 sus	 hermanas:	 Jerôme	 no	 encontró	más
que	una	casa	vacía.	Como	Alba	debía	de	saber	que	Meriel	no	se	iría	con	ella	de	otra
manera,	 le	dijo	que	 Jerôme	había	muerto	en	 la	 cabaña.	«Hasta	me	 lo	enseñó».	Oh,
Dios	mío	—murmuró—.	Alba	forzó	a	Meriel	a	mirar.	¡E	imagino	lo	convincente	que
debía	de	mostrarse,	asegurándole	a	la	chica	que	el	pobre	joven	muerto	era	Jerôme!

Bastian	la	miraba	lleno	de	tristeza.
—Alba	fue	convincente	porque	ella	creía	que	se	trataba	de	Jerôme.	Su	intención

era	asesinarlo,	y	pensaba	que	lo	había	hecho.
—Pero	¿por	qué?
Bastian	suspiró	profundamente.
—Todo	tiene	que	ver	con	la	clase	de	persona	que	es	Alba	—dijo—,	o,	tal	vez,	con

el	tipo	de	persona	en	la	que	la	vida	la	ha	transformado.	—Con	la	mirada	fija	en	los
ojos	de	Helewise,	le	preguntó—:	¿Estáis	dispuesta	a	escuchar	la	historia?

Y,	 aunque	 era	 tarde	 y	 parecía	muy	 surrealista	 estar	 allí	 sentada,	 a	 la	 luz	 de	 las
velas,	con	un	extraño	en	el	ambiente	oscuro	y	silencioso	de	su	habitación,	asintió.

—Alba	 —empezó	 él—	 es	 considerablemente	 mayor	 que	 sus	 hermanas,	 como
habréis	 observado.	 Eso	 significaba	 que,	 cuando	 Meriel	 y	 Berthe	 nacieron,	 Alba
desarrolló	una	especie	de	rivalidad	con	su	madre,	Adela,	la	principal	responsable	de
sus	hijos	y,	desde	luego,	del	padre	de	las	muchachas.	Alba	se	había	acostumbrado	a
cuidar	 ella	 sola	 de	Wilfrid,	 y	 él	 había	 permitido	 que	 su	 relación	 fuera	mucho	más
íntima	 de	 lo	 que	 hubiera	 resultado	 apropiado.	 Pero	 él	 era	 un	 hombre	 débil;	 un
autócrata	dentro	de	sus	cuatro	paredes,	pero	sin	la	fortaleza	moral	para	reconocer	un
problema	creciente	y	corregirlo.

—Habláis	de	los	dos,	Alba	y	Wilfrid	—intervino	Helewise—,	pero	¿qué	hay	de
Adela?
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—Adela	no	era	la	madre	de	Alba.	En	su	juventud,	Wilfrid	tuvo	relaciones	con	una
prostituta	 de	 la	 aldea	 y	 la	 dejó	 encinta.	 Ella	 murió	 al	 nacer	 el	 bebé,	 y	 mis
predecesores,	o	sea,	los	que	fueron	testigos	de	estos	hechos,	se	preocuparon	de	que	el
bebé	fuera	llevado	a	donde	pertenecía,	es	decir,	a	casa	de	su	padre.	Wilfrid	reconoció
a	Alba	 como	 a	 su	 hija,	 y	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 aceptar	 sus	 responsabilidades.
Siendo	como	es	la	maledicencia	en	los	pueblos,	Alba	creció	sin	tener	ninguna	duda
sobre	 la	 identidad	 de	 su	madre,	 que	 había	 sido,	 desde	 luego,	 una	 persona	 de	 vida
inmoral	e	indolente,	con	pocas	virtudes,	si	es	que	tenía	alguna,	que	hablaran	bien	de
ella.

—Sólo	 Dios	 puede	 saberlo	 —dijo	 Helewise	 delicadamente—.	 Recibimos	 a
muchas	prostitutas	aquí,	Bastian,	y	su	oficio	no	las	aparta	necesariamente	del	amor	y
el	favor	de	Dios.

—Lo	 sé,	 abadesa.	 Acepto	 vuestra	 regañina	 —dijo,	 e	 inclinó	 la	 cabeza
brevemente.	Apenas	era	una	regañina,	pensó	ella,	antes	de	que	él	prosiguiera—.	En
cualquier	caso,	tan	sólo	repito	lo	que	otros	decían,	lo	cual	no	debería	hacer.

Ella	se	percató	de	que	había	cortado	el	hilo	de	la	historia.
—Os	ruego	que	continuéis	—pidió.
—Gracias.	Alba,	hija	de	una	prostituta,	empezó	muy	pronto	a	intentar	no	sólo	ser

una	persona	mejor,	sino	también	a	educar	a	la	familia	en	la	que,	por	parte	de	su	padre,
había	 nacido.	 Él	 era,	 como	 os	 he	 dicho,	 un	 hombre	 débil,	 y	 le	 resultaba	más	 fácil
aceptar	las	ambiciones	de	Alba	que	enfrentarse	a	ella	para	que	las	olvidara.	De	hecho,
probablemente	disfrutaba	con	sus	halagos	y	su	insistencia	de	que	sólo	se	merecían	lo
mejor.	En	la	granja	llevaban	una	buena	vida,	y	Alba,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,
era	 una	 buena	 administradora.	 Al	 parecer,	 se	 quedó	 horrorizada	 cuando	Wilfrid	 le
anunció	que	iba	a	casarse	con	Adela,	quien,	aunque	era	una	mujer	decente	y	cariñosa,
procedía	de	una	familia	muy	humilde.

—Entonces,	cuando	Meriel	y	Berthe	nacieron,	Alba	debió	de	 tener	 la	sensación
de	que	ella	quedaba	relegada	a	un	segundo	plano,	y	dobló	sus	esfuerzos	para	que	ella
y	su	familia	brillaran	—señaló	Helewise,	pensativa—.	Porque	ella	los	veía	como	a	los
suyos;	cualquier	logro	de	ellas	repercutía	sobre	Alba.

—Así	es.	Con	el	apoyo	de	Wilfrid,	Alba	se	convirtió	primero	en	mandona,	luego
en	 dogmática,	 y	 finalmente	 en	 dominante,	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 tiranía.	 Instauró	 un
sistema	de	castigos,	que	incluso	a	veces	sufría	Adela,	aunque	nunca	tanto	como	las
niñas.	Wilfrid,	 al	parecer,	 se	divertía	 con	 la	 imagen	de	 su	hija	mediana	atada	en	el
exterior,	entre	 los	perros	de	caza,	porque	había	olvidado	darles	de	comer,	y	con	 los
alaridos	de	la	pequeña	Berthe	encerrada	en	el	sótano	por	haber	contestado	a	Alba.

—Meriel	me	contó	que	Berthe	tiene	pánico	a	la	oscuridad	—comentó	Helewise,
apenada.

—¿Y	os	resulta	extraño,	si	Alba	se	ensañó	en	ese	miedo	infantil	para	hacer	sufrir
a	Berthe?	Era	una	vida	horrible,	abadesa,	y,	aunque	tal	vez	Wilfrid	fuera	todavía	más
culpable,	ahora	está	muerto.	Alba,	en	cambio,	está	bien	viva.
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Pero	Helewise	pensaba	en	otra	cosa.
—Meriel	 también	 dijo	 que	 Alba	 desempeñó	 un	 papel	 crucial	 en	 la	 muerte	 de

Adela	—dijo—.	¿Es	eso	cierto?
—Lo	 es	 —el	 rostro	 de	 Bastian	 reflejaba	 seriedad—.	 Las	 muchachas

acostumbraban	a	utilizar	la	vieja	cabaña	en	ruinas	para	jugar	y,	sospecho	que	también
como	 refugio.	 Alba	 casi	 nunca	 iba	 allí;	 siempre	 que	 las	 niñas	 y	 su	madre	 estaban
fuera	de	la	granja,	ella	se	regocijaba	en	su	papel	de	marimandona.	Un	día,	Adela	se
llevó	a	las	niñas	a	la	vieja	cabaña	a	pasar	el	día,	y	se	lo	estaban	pasando	tan	bien	que
Adela	no	se	fijó	en	que	se	hacía	tarde.	Corrió	a	casa	a	preparar	la	cena	de	Wilfrid	(él
solía	ponerse	violento	 si	 la	comida	no	estaba	 lista	cuando	era	 la	hora),	y	no	habría
pasado	nada	 si	Alba	 se	hubiera	callado.	Pero	ella	dijo	algo	así	 como	«¡qué	 lástima
que	tengamos	que	volver	a	comer	ese	estofado!	Si	Adela	no	hubiera	vuelto	tan	tarde	a
casa,	habría	tenido	tiempo	de	preparar	algo	diferente».	Wilfrid	le	ordenó	a	su	esposa
que	cocinara	otra	cosa,	pero	ella	no	tenía	nada	más.	Estaba	a	punto	de	salir,	correr	a	la
aldea	 y	 pedir	 un	 poco	 de	 comida	 a	 la	 buena	 gente	 de	 allí,	 pero	 Alba	 dijo,
maliciosamente,	que	no	estaba	bien	que	vieran	a	la	esposa	de	Wilfrid	pidiendo	como
una	miserable.	Wilfrid	 le	dio	 la	 razón	y	 le	ordenó	a	Adela	que	 fuera	a	buscar	unas
cuantas	verduras	de	la	huerta.	No	iba	a	volver	a	dejarla	entrar	hasta	que	comprobara
que	 llevaba	 lo	bastante	para	 toda	 la	 familia.	Llovía,	había	anochecido,	hacía	 frío,	y
Adela	se	resfrió.	Debilitada,	luego	sucumbió	a	las	fiebres.

—¡Un	par	de	monstruos,	Alba	y	su	padre!	—exclamó	Helewise—.	¡En	especial,
Alba!

—¿Monstruos?	—Pareció	 reflexionar	 Bastian—.	 Sí,	 tal	 vez.	 Pero	 tenemos	 que
mirarlo	desde	el	punto	de	vista	de	Alba:	hija	indeseada	desde	el	momento	de	nacer,
abandonada	 en	 brazos	 de	 un	 padre	 que	 tampoco	 la	 quería,	 y	 cuando	 empieza	 a
levantar	 un	 poco	 la	 cabeza,	 su	 padre	 la	 relega	 casándose	 con	 una	mujer	 y	 siendo
padre	 de	 dos	 criaturas	 encantadoras,	 cuya	 madre,	 además,	 las	 adoraba	 y	 veneraba
hasta	 el	 suelo	 que	 pisaban.	 Mientras	 que	 la	 madre	 de	 Alba	 había	 sido	 una	 mujer
calumniada	y	miserable	que	había	muerto	en	el	momento	de	nacer	ella.

—Entiendo	 lo	 que	 queréis	 decir	 —reconoció	 Helewise—.	 Pero	 no	 se	 puede
permitir	que	su	desgraciado	origen	disculpe	su	comportamiento.

—Ni	yo	intentaba	sugerirlo	—dijo	él—.	Pero	lo	que	le	ocurrió	de	pequeña	tal	vez
sí	pueda	explicar	por	qué	creció	como	lo	hizo.

—Asesinó	 a	 un	 joven	—Helewise	 estaba	 de	 nuevo	 horrorizada—,	 que	 pensaba
que	era	Jerôme.	¿Sabía	que	estaban	casados,	él	y	Meriel?

—No,	 sólo	 lo	 sabía	 Berthe.	 Ella	 supo	 de	 la	 existencia	 de	 Jerôme	 desde	 el
principio,	y	 le	hicieron	jurar	que	guardaría	el	secreto.	Pero	la	pobre	niña	le	desveló
sin	querer	a	Alba	que	Meriel	y	Jerôme	estaban	enamorados.	Todos	sabían	que	Alba
montaría	 en	 cólera,	 porque	no	podía	 soportar	 perder	 el	 control	 sobre	 alguien	de	 su
familia,	y	también	porque,	aunque	no	lo	conocía,	había	oído	decir	que	era	huérfano,
que	había	sido	criado	por	un	pariente	lejano	y	que	era	más	bien	un	chico	pobre.
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—¿Qué	hicieron?
—Jerôme	iba	siempre	con	su	amigo,	otro	huérfano	que	había	sido	criado	con	él.

Era	un	chico	guapísimo,	 se	 llamaba	Félix,	y	él	mismo	sugirió	que,	para	despistar	a
Alba,	fingieran	que	él	era	Jerôme	y	que	Jerôme	era	Félix.	La	idea	era	engañar	a	Alba
para	 que	 persiguiera	 a	 Félix,	 dando	 así	 la	 oportunidad	 a	 Jerôme	 y	 a	 Meriel	 de
escaparse	y	casarse.

—Pero	¿no	se	daban	cuenta	del	riesgo	que	corrían?
Bastian	negó	tristemente	con	la	cabeza.
—No	creo	que	nadie	creyera	a	Alba	capaz	de	cometer	un	asesinato	—dijo—.	Su

carácter	había	empeorado	y	se	había	sumido	tanto	en	su	propio	mundo…	mucho	más
de	lo	que	ninguno	de	nosotros	sospechó	jamás.

—Así	 que,	 creyendo	 que	 ese	 pobre	Félix	 era	 Jerôme,	 lo	 siguió	 hasta	 la	 cabaña
y…

—La	 cabaña	 era	 el	 lugar	 de	 las	 citas	 secretas	 entre	 Meriel	 y	 Jerôme	 —dijo
Bastian.

—Sí,	 ya	 veo.	 Así	 que	 siguió	 a	 Félix	 hasta	 allí	 y,	 presumiblemente,	 pensó	 que
estaba	esperando	a	Meriel.	Y	entonces…

—Alba	sabía	que	Meriel	no	 los	molestaría	—volvió	a	 interrumpirla	él—.	Había
visto	 a	Meriel	 y	 a	 Berthe	 salir.	 Aunque	 Alba	 no	 lo	 sabía,	 iban	 a	 encontrarse	 con
Jerôme,	para	que	Meriel	se	casara	con	él.

Helewise	se	estaba	 imaginando	 la	cabaña	solitaria.	En	su	mente	había	un	 joven
sentado,	a	solas.	Tal	vez	sonriera	por	la	simple	diversión	de	estar	engañando	a	Alba,
porque,	 tal	 como	 él	 mismo	 había	 propuesto,	 le	 estaba	 dando	 a	 su	 gran	 amigo	 un
momento	precioso	para	que	se	casara	con	Meriel.

Entonces,	de	entre	los	matorrales,	aparecía	Alba,	con	alguna	arma	pesada	en	las
manos…	que	levantaba	y	estrellaba	en	la	cabeza	incauta	de	Félix.	Mientras	el	chico
yacía	 inconsciente,	movió	el	 cuerpo	hasta	que	pudo	atar	 las	manos	 a	 aquel	gancho
duro	y	firme	del	suelo.

Y	entonces…
No,	era	demasiado	terrible	de	imaginar.
Helewise	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 como	 para	 alejar	 las	 imágenes	 de

llamas	y	humo,	y	luego	dejó	escapar	un	pequeño	gemido.
Desde	el	otro	extremo	de	la	estancia,	Bastian	habló:
—Lamento	 haber	 tenido	 que	 atormentaros	 con	 esta	 terrible	 historia	—dijo	 con

compasión	 en	 la	 voz—.	Pero	 era,	 como	 estoy	 seguro	 que	 habréis	 visto	—hizo	 una
pausa—,	necesario,	con	el	fin	de	que	entendáis	el	peligro	que	representa	Alba.	Para
sus	hermanas,	y	todavía	más	para	aquellos	que	la	amenazan	con	llevárselas.

La	abadesa	pensó	que	ya	había	acabado.	Levantó	los	ojos	para	mirarlo.	Él	la	miró
a	su	vez,	con	una	expresión	casi	de	disculpa.

—Félix	era	muy	especial	para	mí	—dijo	pausadamente—.	También	Jerôme	lo	es.
Félix	era	el	hijo	de	mi	hermana	pequeña,	y	Jerôme	es	el	hijo	de	mi	hermano	menor,
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que	murió	cuando	él	era	todavía	un	niño.
Durante	una	décima	de	segundo,	a	ella	 le	pareció	ver	un	destello	de	furia	en	su

mirada,	que	él	supo	controlar.
Al	final	añadió	en	tono	neutro:
—Alba	ha	asesinado	a	uno	de	mis	sobrinos,	y	no	tengo	intención	de	permitir	que

mate	también	al	otro.
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Tercera	parte.	Una	muerte	anunciada
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Capítulo	diecinueve

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 abadesa	 fue	 muy	 pronto	 a	 ver	 a	 Josse.	 Él	 ya	 estaba
levantado	y	vestido,	sentado	en	un	banco	que	había	a	los	pies	de	su	cama.	Se	hizo	a
un	lado	y	le	rogó	que	se	sentara	junto	a	él.

Josse	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	Helewise	estaba	muy	turbada;	de	manera
instintiva	acercó	la	mano	a	la	suya,	y	ella	se	la	tomó,	apretándola	con	fuerza	por	un
momento	antes	de	soltarla.

Entonces	dijo:
—No	sé	qué	hacer,	sir	Josse.	Meriel	y	Jerôme	se	han	esfumado:	han	abandonado

el	 campamento	y	han	desaparecido	 sin	dejar	 rastro.	Y	hay	un	peregrino	en	el	valle
que	 dice	 tener	 pruebas	 de	 que	Alba	mató	 al	 hombre	 que	 encontramos	 en	 la	 choza
incendiada.	Hubo	un	testigo:	un	niño.

«Santo	Dios»,	pensó	él.	Frente	a	esas	dos	calamidades,	 lo	primero	que	hizo	fue
intentar	calmar	su	visible	preocupación	por	Meriel.

—No	 os	 preocupéis	 demasiado	 por	 la	 muchacha	—dijo—.	 Por	 Meriel,	 quiero
decir.	Abadesa,	el	 joven	Jerôme	me	causó	muy	buena	 impresión.	De	veras,	no	creo
que	 haga	 nada	 que	 pudiera	 comprometer	 su	 seguridad.	 Está	 claro	 que	 ella	 es	 algo
demasiado	precioso	para	él	como	para	correr	ningún	riesgo.

—¿Eso	creéis?
«¡Vaya	cara	que	ha	puesto!»,	pensó	Josse.	Parecía	como	si	lo	que	más	deseara	en

el	mundo	fuera	creerlo,	pero	no	estuviera	muy	segura	de	poder	hacerlo.
—Sí,	lo	creo	—dijo	él	con	firmeza—.	Le	construyó	un	campamento	confortable	y

bien	 oculto,	 ¿no	 es	 cierto?	 Y	 cuando	 nosotros	 los	 sorprendimos,	 él	 se	 mostró
dispuesto	a	defenderla	con	su	espada,	a	pesar	de	ir	desnudo.

Se	sintió	aliviado	al	ver	una	sonrisa	en	el	rostro	de	la	religiosa.
—No	iba	desnudo	del	todo	—murmuró	ella.
—No	—asintió	él.
—¡Pero	a	estas	alturas,	ya	deben	de	estar	en	las	profundidades	del	bosque!	—dijo

Helewise	con	un	malestar	renovado—.	¡Y	tanto	vos	como	yo	sabemos	perfectamente
lo	 que	 pueden	 llegar	 a	 encontrarse	 ahí	 dentro!	 O,	 todavía	 peor,	 lo	 que	 puede
encontrarlos	 a	 ellos.	 Oh,	 y	 todo	 por	mi	 culpa,	 porque	 si	 no	 les	 hubiera	 dicho	 que
estaba	a	punto	de	soltar	a	Alba,	todavía	estarían	a	salvo	y	cómodamente	instalados	en
el	campamento	de	los	carboneros.

Preocupado	al	ver	que	su	calma	habitual	la	abandonaba,	le	dijo,	decidido:
—Helewise,	pase	lo	que	pase,	¡no	es	culpa	vuestra!	Todos	somos	responsables	de

nuestros	actos.	Vos,	como	abadesa	de	Hawkenlye,	 tenéis	 todo	el	derecho	de	decidir
expulsar	a	Alba,	¡sean	cuales	sean	las	consecuencias!

—Pero…
—Y,	en	cuanto	a	las	amenazas	del	bosque	—la	interrumpió	él—,	no	puedo	decir

que	crea	que	Jerôme	y	Meriel	están	en	peligro.	—Vaciló	un	momento,	consciente	de
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que	 se	 estaba	 aventurando	 en	 terreno	 pantanoso—.	 ¿No	 diríais	 que	 ese	 par	 es	más
probable	 que	 se	 acaben	 encontrando	 con	 amigos	 en	 el	 bosque	 que	 con	 enemigos,
teniendo	en	cuenta	lo	que	vos	y	yo	sabemos	de	ellos	y	de	su	manera	de	ser?

—Yo…	—Iba	a	decir	algo,	pero	se	detuvo	y	asintió	con	la	cabeza,	lentamente.
Aliviado,	él	prosiguió	con	la	segunda	parte	de	la	noticia:
—Y,	 ahora,	 en	 cuanto	 a	 vuestro	 misterioso	 peregrino	 y	 sus	 acusaciones,	 ¿lo

creéis?
Por	unos	momentos,	ella	pareció	estar	pensando	todavía	en	Meriel	y	en	Jerôme.

Luego,	reaccionando	con	un	esfuerzo	obvio,	miró	a	Josse	a	los	ojos.
—Sí	 lo	creo,	sí	—dijo—.	Dice	que	Alba	mató	al	 joven	porque	 le	hicieron	creer

que	era	Jerôme.
—Y	no	podía	soportar	que	una	de	sus	hermanas	hubiera	sido	seducida	y	le	fuera

arrebatada	—concluyó	él—.	Se	supone	que	ese	peregrino	quiere	llevarse	a	Alba	para
que	 se	 enfrente	 a	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos,	 a	 East	 Anglia,	 donde	 ocurrió	 el
crimen.

—Supongo	que	así	es	—murmuró	la	abadesa—.	Todo	lo	que	ha	dicho	es	que	en
ningún	caso	debo	dejar	libre	a	Alba,	puesto	que,	si	lo	hago,	encontrará	a	Meriel	y	a
Jerôme	y	matará	al	muchacho.

—Lo	 que	 es	 probable,	 a	 la	 luz	 de	 su	 comportamiento	 previo	—dijo	 Josse.	 De
pronto,	 una	 idea	 lo	 alarmó—:	 ¿Le	 dijisteis	 que	 Jerôme	 y	 Meriel	 habían	 estado
viviendo	ocultos	cerca	de	aquí?	¿Y	que	ahora	han	huido?

—¡Por	 favor,	 sir	 Josse!	 —Se	 esforzó	 por	 sonreír	 ella—.	 Desconfiando	 como
desconfiaba	de	él,	y	como	todavía	desconfío,	¡por	supuesto	que	no!

—Disculpad,	abadesa.
—No	es	necesario.
—¿Es	sheriff,	ese	peregrino	vuestro?
—No	 lo	 creo.	 —Compuso	 una	 mueca	 de	 preocupación—.	 Me	 quedé	 tan

impresionada	 con	 su	 historia	 que	 confieso	 que	 ni	 siquiera	 se	 me	 ocurrió
preguntárselo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Era,	 quiero	 decir,	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 una
persona	de	buena	estirpe.	Por	mucho	que	vaya	vestido	de	peregrino,	no	es	un	hombre
pobre,	ni	tampoco	sin	importancia.	De	eso	estoy	bastante	segura.	—Miró	a	Josse	a	los
ojos	 con	 una	 breve	 mueca	 de	 disculpa—.	 Lamento	 no	 poder	 fundamentar	 mi
comentario	en	algo	más	sólido,	sir	Josse.	Es	puramente	una	impresión.

—Vuestras	impresiones,	abadesa,	a	mime	bastan	—dijo	él,	galante.
Ella	sonrió	ligeramente,	pero	estaba	claro	que	sus	pensamientos	estaban	lejos	de

ese	pequeño	cumplido.
—Dijo	 algo	 acerca	 de	 que	 sus	 predecesores	 habían	 hecho	 al	 padre

responsabilizarse	de	Alba	cuando	su	madre	murió	—declaró—.	Ella,	Alba,	era	hija	de
una	prostituta	de	la	aldea;	la	madre	de	las	dos	menores,	de	hecho,	era	su	madrastra.

—Entiendo.	—Eso	explicaba	muchas	cosas,	pensó	Josse.
—Y	también	hizo	referencia	a	Jerôme	y	a	su	amigo	que	murió,	explicó	que	eran
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huérfanos	 a	 los	 que	 habían	 cuidado	 unos	 parientes	 lejanos.	 Eran	 primos,	 ambos
sobrinos	de	Bastian;	uno	hijo	de	una	hermana,	otro	hijo	de	su	hermano	muerto.

—¿Bastian	es	el	nombre	de	vuestro	forastero?
—Sí,	¿no	os	lo	había	dicho?
—No.	 —Parecía	 estar	 pensando	 detenidamente—.	 Abadesa,	 ¿qué	 os	 parece?

Vuestro	 Bastian,	 aunque	 vaya	 vestido	 como	 un	 pobre	 peregrino,	 en	 realidad,	 va
disfrazado.	De	hecho,	es	un	caballero	armado,	con	su	propio	feudo.	Si	es	lo	bastante
rico	 e	 influyente,	 podría	 incluso	 ser	 el	 responsable	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 y	 la
administración	de	 justicia	de	su	zona,	como	sus	predecesores	hicieron	antes	que	él.
Eso	explicaría	por	qué	dijo	que	fueron	sus	predecesores	los	que	dispusieron	que	Alba
volviera	 a	 casa	 de	 su	 padre	 cuando	 era	 un	 bebé.	 También	 podría	 ser	 que	 sus	 dos
sobrinos	hubieran	vivido	con	él.	Que	ese	lugar	al	que	fueron	para	ser	educados	por	un
pariente	lejano	fuera	en	realidad	la	casa	de	su	tío	Bastian.	¿Cuadra	eso	con	lo	que	os
dijo?

Ella	vaciló,	claramente	sumida	en	sus	pensamientos.	Luego	dijo	pausadamente:
—Creo	que	sí.	Pero…
—¿Qué	ocurre?
—Oh,	seguramente	nada.	Es	sólo	que	no	me	imagino	a	Bastian	como	un	caballero

rico	 e	 influyente.	 Es	 demasiado…	 demasiado…	—Se	 encogió	 de	 hombros	 en	 un
gesto	de	impotencia	y	guardó	silencio.

«Eso	—pensó	Josse—	no	nos	lleva	a	ninguna	parte».
—¿Podríais	describirlo?	—le	propuso—.	Creo	que	deberíais	intentar	plasmar	esas

impresiones	 con	 palabras.	 Tal	 vez	 así	 podríais	 aislar	 qué	 característica	 de	 él	 os
sugiere	que	no	es	un	caballero.

Ella	le	sonrió,	agradecida.
—Qué	buena	idea.
Cerró	los	ojos	como	si	visualizara	al	forastero.	Al	volver	a	abrirlos,	lo	describió:
—Bastante	 alto,	 delgado,	 complexión	 fuerte.	 Vestido	 con	 sencillez,	 con	 una

túnica	marrón	de	tela	tosca,	encima	de	algo	bastante	grueso.	Más	bien	calvo	y	con	el
pelo	muy	 corto.	Ojos	 oscuros,	 rostro	 bronceado,	 con	 barba,	 y	 tiene	 esa	manera	 de
hacer	reverencias	que	me	recuerda	a…

Pero	Josse	había	dejado	de	escucharla.
—¿Con	barba?
—Sí.	Como	el	peregrino	al	que	mataron	en	el	valle.
—¿También	 él	 llevaba	 barba?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijisteis?	 «¡Bueno!	—pensó

Josse—.	¡Bueno!	¡Todo	empieza	a	encajar!».
—…	no	se	me	ocurre	por	qué	eso	puede	ser	tan	importante	—dijo	la	abadesa.
—¿Cómo?	¿Qué	habéis	dicho?
—Digo	que	supongo	que	no	mencioné	la	barba	del	hombre	muerto	porque	no	creí

que	tuviera	importancia	—repitió	con	frialdad—.	De	veras,	sir	Josse,	no	veo	por	qué
estáis	siendo	tan…
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—Abadesa	—la	interrumpió—,	en	una	época	en	la	que	la	moda	entre	los	hombres
es	 llevar	 el	 pelo	 más	 bien	 largo	 y	 el	 rostro	 bien	 afeitado,	 ¿quién	 creéis	 vos
acostumbra	 a	 ir	 contra	 corriente?	 ¿Quiénes	 son	 conocidos	 por	 su	 pelo	 corto	 y	 sus
barbas	sin	afeitar?

Al	principio	ella	negó	con	la	cabeza.
—¡No	sé	a	quién	os	referís!	—Pero	luego,	mientras	recordaba,	de	pronto	susurró

—:	¡Los	monjes	guerreros!
—Exacto	—asintió	él—.	Los	caballeros	templarios.	Vuestro	Bastian,	abadesa,	es

un	templario,	me	apostaría	una	buena	suma.	Y	también	lo	era	el	peregrino	asesinado.
De	 repente,	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa.	 Si	 el	 peregrino	 muerto	 era	 un	 caballero

templario,	 entonces	 era	 muy	 probable	 que	 Bastian	 no	 hubiera	 venido	 solamente	 a
vigilar	a	su	sobrino	Jerôme	y	a	asegurarse	de	que	Alba	no	lo	atacaba.	Bastian	había
acudido	al	valle	 también	porque	uno	de	 sus	hermanos	monjes	había	 sido	asesinado
allí.

—¡En	Denney	hay	 templarios!	—exclamó	de	 pronto	 la	 abadesa—.	El	monje	 al
que	 vimos	 en	 Ely	 me	 habló	 de	 ellos	 y,	 cuando	 a	 Saúl,	 a	 Agustín	 y	 a	 mí	 nos
amenazaba	 una	 tormenta,	 nos	 refugiamos	 en	 su	 monasterio.	 Pensamos	 que	 eran
monjes	benedictinos	—dijo,	como	si	estuviera	dando	una	explicación;	su	comentario
dejó	a	Josse	bastante	perplejo—.	¡Oh,	dejadme	pensar!	A	ver	qué	recuerdo	de	ellos.

Se	frotaba	las	manos	mientras	intentaba	recordar.
«Tiene	demasiado	miedo	—pensó	Josse—,	y	eso	no	le	hace	ningún	bien».	Hizo

un	gesto	de	calma	con	las	manos	y	le	aconsejó:
—Abadesa,	no	os	apresuréis.	Alguien	en	Ely	os	mandó	a	esa	casa,	¿no	es	cierto?

¿Denney,	habéis	dicho?
Ella	 lo	 miró	 un	 momento.	 Luego,	 como	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba

haciendo,	sonrió	levemente	y	se	relajó	visiblemente.
—Sí,	así	es.	El	monje	de	Ely	nos	dijo	que	había	un	sanatorio	para	dementes	en

Denney,	 gestionado	 por	 monjes	 benedictinos,	 y	 también	 un	 preceptorio	 templario.
Huyendo	de	 la	 tormenta,	Saúl,	Agustín	y	yo	acabamos	en	el	 lugar	equivocado.	Los
templarios	 nos	 acogieron	 durante	 la	 noche,	 con	 gran	 generosidad,	 debo	 decir	 —
declaró,	mientras	fruncía	el	ceño,	haciendo	un	esfuerzo	por	pensar	con	claridad.

Él	esperaba.
Al	cabo	de	un	rato,	ella	añadió:
—Tan	 sólo	vimos	 a	 dos	de	 los	 hermanos.	El	 joven	monje	que	nos	 atendió	dijo

algo	sobre	un	problema	grave	que	preocupaba	a	los	monjes	de	la	comunidad,	y	que
por	ello	no	había	más	monjes	dándonos	la	bienvenida.	Luego,	cuando	nos	íbamos…
—Se	interrumpió.

La	luz	repentina	en	su	mirada	hizo	sospechar	a	Josse	de	que	había	recordado	algo
importante.

—¿Abadesa?	—la	animó	suavemente.
—Le	pregunté	al	 joven	monje	 si	 conocía	Sedgebeck;	había	 sido	el	 convento	de
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Alba,	si	os	acordáis.	—Él	asintió—.	Él,	el	monje,	dijo	que	le	parecía	que	conocía	el
nombre,	 y	 justo	 cuando	 dijo	 acordarse	 de	 por	 qué	 lo	 conocía,	 otro	monje	 anciano
entró	en	 la	 sala	y	 lo	hizo	desaparecer.	—Una	expresión	de	duda	cruzó	su	 rostro—.
Como	si,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	supiera	de	Sedgebeck,	el	anciano	no	quisiera	que
fuera	desvelado.

—¿Podían	saber	lo	de	Alba?	—preguntó	Josse,	percibiendo	su	emoción.
—Si	 el	 joven	monje	 lo	 sabía,	 no	me	 lo	 dijo	—contestó—.	Yo	 le	 conté	 nuestra

misión.	Estoy	casi	segura	de	que	incluso	mencioné	el	nombre	de	Alba.
—Tal	vez	vuestro	monje	no	conociera	toda	la	historia	—aventuró	él—.	Incluso	es

posible	que	hubiera	oído	hablar	de	Sedgebeck,	pero	que	no	le	hubieran	contado	todos
los	detalles.

—Desde	 luego,	 es	 posible	 —asintió	 ella—.	 Como	 os	 he	 dicho,	 era	 un	 chico
joven.	Sin	duda,	los	problemas	importantes,	como	el	tema	de	Alba	y	de	su	familia,	no
son	de	dominio	público	en	las	comunidades	templarías.

—Si	 los	 templarios	 de	 Denney	 tienen	 algo	 que	 ver	 —dijo	 Josse	 con	 cautela,
reflexionando	en	voz	alta—,	eso	aumenta	las	posibilidades	de	que	vuestro	Bastian	sea
uno	de	los	hermanos,	¿no	creéis?

—Sí	lo	creo.	—Levantó	la	mirada	preocupada	para	fijarla	en	la	de	Josse—.	¡Oh,
todo	 parece	 cuadrar!	 —exclamó—.	 Seguramente	 Bastian	 quiso	 decir	 que	 los	 dos
chicos,	los	dos	huérfanos,	estaban	en	Denney,	y	que	habían	sido	educados	y	cuidados
por	él	y	los	demás	templarios.

—No	sabía	que	los	templarios	acogieran	a	huérfanos	—comentó	Josse.
Le	 parecía	 algo	 demasiado	 casero.	 Proteger	 a	 los	 viajeros	 sin	 armas	 por	 las

grandes	 rutas	 de	 peregrinos	 y	 luchar	 contra	 los	 infieles	 era	 una	 cosa,	 y	 hacer	 de
institutrices	de	niños	huérfanos	otra	muy	distinta.

—Pero	si	eran	de	su	familia	y	no	tenían	otro	lugar	al	que	ir,	por	caridad	cristiana,
Bastian	les	debía	su	protección.

—Y	 supongo	 que	 debieron	 de	 acogerlos	 como	 dos	 nuevos	 reclutas	 de	 la
hermandad	—añadió	 Josse—.	Así,	 abadesa,	 ¿altera	eso	 las	cosas?	Si	estamos	en	 lo
cierto,	 ¿qué	 os	 parecería	 dejar	 a	 Alba	 en	 manos	 de	 un	 caballero	 templario,	 cuyo
sobrino	fue	asesinado	por	ella?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Helewise	 antes	 de	 volver	 a	 mirarlo—.	 Sí,	 sí	 lo	 sé.
Aunque	no	debo	hablar	mal	de	ese	hombre,	reconozco	que	temo	por	Alba	si	va	a	ser
juzgada	y	condenada	por	los	templarios.

—Yo	 también	—admitió	 él—.	 Y,	 abadesa,	 tened	 esto	 en	 cuenta.	 Si	 el	 hombre
asesinado	en	el	valle	era	también	de	la	comunidad	de	Bastian,	es	casi	seguro	que	él
también	había	venido	a	buscar	a	Alba	y	a	sus	hermanas.	Y	creo	que	no	debemos	pasar
por	alto	la	posibilidad	de	que	Alba	lo	reconociera,	o	de	que	él	la	hubiera	reconocido	a
ella	y,	sabiendo	sus	intenciones,	ella	lo	atacara.

—Se	 quedó	 aterrorizada	 cuando	 mandamos	 a	 Berthe	 a	 trabajar	 en	 el	 valle	—
señaló	la	abadesa.
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—Si	temía	que	alguien	pudiera	estar	siguiéndola	porque	sabían	que	había	matado
al	muchacho	en	la	choza,	entonces	su	terror	es	comprensible	—contestó	él—.	Sabía
que	 todo	el	mundo	en	su	antigua	aldea	era	capaz	de	 reconocer	a	 las	 tres	hermanas.
Alguien	que	buscara	a	Alba	no	tenía	más	que	localizar	a	Meriel	o	a	Berthe	para	saber
que	Alba	estaba	cerca.

De	pronto,	Helewise	se	levantó.
—Sir	 Josse,	 he	 accedido	 a	 recibir	 a	 Bastian	 después	 de	 la	 hora	 sexta.	 Os

agradecería	mucho	que	participarais	en	nuestra	conversación.
Él	sonrió.
—Será	un	placer.
Estaba	apoyado	en	la	pared	de	la	habitación	de	la	abadesa,	detrás	de	ella,	mientras

ella	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa.	 Bastian,	 recién	 llegado,	 fue	 invitado	 a	 sentarse	 en	 la
banqueta	de	las	visitas.

Era	un	alivio,	pensó	Josse,	mantener	finalmente	esa	charla.	Aunque	no	era	mucho
después	de	mediodía,	aquel	día	ya	parecía	 interminable.	A	pesar	de	que	Josse	sabía
muy	 bien	 que	 él	 no	 era	 responsable	 de	 haber	 hecho	 correr	 rumores,	 y	 sabía
igualmente	que	la	abadesa	tampoco	lo	era,	por	alguna	razón	parecía	que	la	identidad
y	el	motivo	de	la	visita	de	Bastian	habían	trascendido	en	la	abadía.	Se	respiraba	un
ambiente	tranquilo;	había	llegado	el	momento	de	detener	las	especulaciones	y	pasar	a
la	acción.

Josse	 observó	 a	 Bastian.	 Se	 percató	 de	 la	 reverencia	 formal	 que	 le	 hacía	 a	 la
abadesa	—«Supongo	que	eso	es	lo	que	le	hizo	pensar	a	ella	que	no	se	trataba	de	un
caballero»,	dedujo—,	y	se	fijó	en	la	fuerza	de	su	figura	esbelta	y	sinuosa.	El	hombre
rezumaba	poder,	se	dijo.	Tanto	físico	como	espiritual,	y	un	poder	muy	visible.

—He	estado	meditando	 acerca	 de	 vuestra	 propuesta	 de	 no	 liberar	 a	Alba	de	 su
confinamiento	—dijo	 la	abadesa,	después	de	haber	 respondido	al	saludo	de	Bastian
—,	y	me	gustaría	haceros	una	pregunta.

—Por	favor	—pidió	Bastian.
Sin	 ni	 siquiera	 mirar	 a	 Josse	 —que	 había	 sido	 presentado	 a	 Bastian,	 y	 cuya

presencia	aceptó	con	una	sonrisa	breve	y	maliciosa—,	la	abadesa	dijo:
—Me	decís	que	tenéis	un	testigo	que,	presumiblemente,	puede	contrastar	el	hecho

de	que	Alba	mató	a	vuestro	sobrino	Félix.
—Como	ya	os	dije,	abadesa	Helewise,	el	testigo	es	tan	solo	un	niño	—respondió

Bastian	con	delicadeza—.	Pero,	así	es,	él	testificará	ante	nosotros.
«Nosotros»,	pensó	Josse.
La	abadesa	también	se	fijó	en	aquel	detalle.
—Bastian,	¿a	quién	os	referís	exactamente	cuando	decís	«nosotros»?
—A	la	gente	con	la	que	vivo	—dijo	pausadamente—.	Mi,	eh…	mi	comunidad.
—Los	caballeros	del	Temple	de	Denney	—dijo	ella,	igual	de	pausada.
Por	un	instante,	Josse	pensó	que	él	lo	negaría,	pero,	inclinando	la	cabeza	a	modo

de	disculpa,	el	hombre	declaró:
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—Ya	veo	que	mi	disfraz	de	peregrino	no	os	ha	engañado.	Sí,	abadesa,	soy	Bastian
de	Waelsham,	caballero	templario,	de	la	casa	de	Denney.

—Y	vos	sabéis	muy	bien,	aunque	no	lo	hayáis	mencionado,	que	uno	de	vuestros
hermanos,	también	disfrazado	de	peregrino,	murió	hace	poco	en	nuestro	valle	—dijo
la	abadesa.

—Lo	 sé	—admitió	 él—.	 Lamento	 no	 haberlo	 mencionado	 anoche.	 Pero	 estoy
seguro	de	que	lo	comprenderéis:	si	os	hubiera	revelado	que	conocía	esa	muerte,	me
habríais	 considerado	 sospechoso,	 puesto	 que	 yo	 no	 llegué	 al	 santuario	 hasta	 un
tiempo	después	de	ese	hecho,	y	podéis	estar	orgullosa	de	vuestros	frailes,	que	no	se
dedican	 a	 comentar	 con	 los	 recién	 llegados	 los	 incidentes	 de	 los	 que	 los	 han
precedido.	—Suspiró—.	Sin	embargo,	por	lo	que	parece,	podría	habéroslo	comentado
igualmente,	puesto	que	vos	ya	habéis	descubierto	quién	soy	sin	ayuda.	—Echó	una
mirada	a	Josse—.	Bueno,	en	cualquier	caso,	sin	mi	ayuda.

—Sir	 Josse	 y	 yo	 estamos	 acostumbrados	 a	 trabajar	 juntos	—comentó	Helewise
tranquilamente—.	 Ha	 sido	 mi	 confidente	 muchas	 veces,	 y	 sus	 consejos	 han	 sido
decisivos	en	la	resolución	de	muchos	problemas	importantes.

—Entiendo	 —dijo	 Bastian—.	 ¿Y	 bien,	 abadesa?	 Ahora	 que	 conocéis	 toda	 la
historia,	 ¿qué	 habéis	 decidido	 hacer	 con	Alba?	No	 es	 que	 sea	 verdaderamente	 una
decisión	 que	 os	 ataña	 a	 vos	 —añadió	 delicadamente—,	 puesto	 que,	 como	 habéis
dicho,	ella	ya	no	es	miembro	de	vuestra	comunidad.	Ni	siquiera	sigue	siendo	monja.

—Soy	consciente	de	eso,	gracias,	 fray	Bastian	—dijo	 la	 abadesa.	 Josse	advirtió
cómo,	una	vez	confirmada	 su	 identidad,	Helewise	 se	dirigía	 a	Bastian	por	 su	 título
propio—.	Lo	que	me	preocupa	es	lo	siguiente,	si	puedo	ser	franca.	Alba	es	culpable
del	 asesinato	 de	 vuestro	 sobrino,	 Félix,	 según	 me	 decís,	 y,	 aunque	 no	 lo	 hayáis
mencionado,	 creo	 que	 vos	 pensáis	 que	 también	 podría	 haber	 atacado	 a	 vuestro
hermano	monje	en	el	valle.

Bastian	iba	a	decir	algo,	pero	ella	levantó	la	mano	para	rogarle	silencio.
—Temo	que	vuestras	emociones	y	las	de	vuestros	hermanos	están	muy	a	flor	de

piel,	lo	cual	es	comprensible,	si	tenemos	en	cuenta	que	uno	de	los	vuestros	ha	muerto,
pero…

—Dos	de	los	nuestros	—intervino	Bastian.	Ella	le	dedicó	una	mirada	insidiosa—.
Félix	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	orden.

—Muy	bien,	pues	dos	de	los	vuestros.
Josse	observaba	 cómo	 la	 abadesa	miraba	 fijamente	 al	monje.	 «Valiente	mujer»,

pensó,	y	adivinó	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.
—Mucho	me	 temo,	 fray	Bastian,	 que	 bajo	 tales	 circunstancias,	Alba	 podría	 no

recibir	un	juicio	justo	—prosiguió	ella—.	Por	tanto,	mi	intención	es	mantenerla	aquí
hasta	que	pueda	ser	juzgada	en	esta	zona,	donde	podemos…

El	rostro	de	Bastian	había	empalidecido	de	furia.
—¿No	podría	 recibir	un	 juicio	 justo?	—repitió—.	Abadesa	Helewise,	 ¡recordad

con	quién	estáis	hablando!	¡Soy	un	templario,	y	nosotros	no	desvirtuamos	el	curso	de
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la	justicia!
—Fray	Bastian,	en	estos	últimos	días	he	sabido	muchas	cosas	del	pasado	de	Alba

y	 sus	 hermanas	—dijo	 la	 abadesa—.	Admito	 que	puede	 ser	 la	 responsable	 de	 esos
actos	 de	 extrema	 violencia,	 pero,	 en	 el	 nombre	 de	 Dios	 misericordioso,	 ¿no
deberíamos	tener	en	cuenta	que	esa	mujer	ha	tenido	un	pasado	terrible,	lo	cual	puede
haberla	afectado	de	manera	adversa?	Vos	mismo	me	dijisteis	que	su	madre	murió	al
nacer	ella,	y	me	hablasteis	del	carácter	de	Wilfrid,	y…

Pero	Bastian	ya	no	podía	aguantar	más.
—¡Esos	aspectos	serán	 tenidos	en	cuenta,	abadesa!	—exclamó—.	¡Y	me	parece

insultante,	 para	mí	 y	 para	mi	 orden,	 que	 insinuéis	 que	 podría	 no	 ser	 así!	Además,
¿qué	 alternativa	 tenéis,	 en	 realidad?	No	podéis	 dejar	 a	Alba	 en	 libertad,	 ahora	 que
sabéis	lo	que	ha	hecho,	y	pueden	pasar	meses	antes	de	que	pueda	ser	juzgada	aquí	en
Kent.	 ¡Ponedla	 bajo	mi	 custodia	 y	 yo	 la	 llevaré	 directamente	 a	 Denney,	 donde	 su
destino	se	decidirá	de	inmediato!

—Fray	Bastian,	no	sirve	de	nada	que	repitáis	vuestros	argumentos	—contestó	la
abadesa	con	lo	que	Josse	consideró	que	era	una	serenidad	admirable—.	Creo	que	lo
mejor…

Pero	ni	 Josse	 ni	Bastian	 pudieron	 oír	 lo	 que	 ella	 consideraba	 que	 era	 lo	mejor,
puesto	 que,	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 se	 oyeron	 unos	 pasos	 que	 se	 acercaban
corriendo	desde	el	claustro.	Después	de	llamar	brevemente	a	la	puerta,	ésta	se	abrió
de	par	en	par	y	apareció	sor	Marta,	con	el	rostro	enrojecido	y	jadeando.

—¡Abadesa,	 oh,	 abadesa!	 ¡Lamento	 interrumpir,	 pero	 debéis	 saberlo	 de
inmediato!	 Acabo	 de	 bajar	 a	 llevarle	 a	 Alba	 un	 poco	 de	 comida	 y	 agua,	 y	me	 he
encontrado	la	puerta	abierta…	¡se	ha	marchado!
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Capítulo	veinte

Fray	Bastian,	con	la	mirada	muy	atenta,	exigió	al	instante:
—¿Quién	la	ha	soltado?	¿Es	que	no	saben	el	peligro	que	corremos?
—¿Peligro?	 —repitió	 sor	 Marta,	 mientras	 dirigía	 una	 mirada	 inexpresiva	 a

Bastian,	 y	 ciertamente	 se	 preguntaba	 por	 qué	 un	 peregrino	 visitante	 de	Hawkenlye
tenía	 aquella	 actitud	 tan	 insistente	 y	 ruda.	Además,	 ¿qué	hacía	 aquel	 hombre	 en	 la
habitación	de	la	abadesa?

Helewise,	ya	de	pie,	preguntó:
—¿Sor	Marta?	¿Tenéis	alguna	idea	de	cómo	ha	podido	suceder?
—No,	 abadesa,	 ¡por	 supuesto	 que	 no!	—respondió	 la	monja,	 alterada,	 como	 si

sintiera	 que	 Bastian	 la	 estaba	 acusando	 de	 ser	 personalmente	 responsable	 de	 la
situación—.	Sólo	 nosotros	 tres	 nos	 hemos	 turnado	 para	 atender	 a	 la	 pobre	Alba,	 y
todos	 somos	muy	cuidadosos,	 ¡os	 lo	aseguro!	Mirad,	normalmente	nos	aseguramos
de	que…

—Ya	basta,	sor	Marta	—la	interrumpió	calmadamente	la	abadesa—.	¿Decís	que
la	puerta	estaba	abierta	cuando	bajasteis	a	la	cripta?

—Sí,	abierta	de	par	en	par,	¡y	no	había	ni	rastro	de	la	mujer!
—Pues	alguien	debió	de	dejar	salir	a	Alba	antes	de	que	bajarais,	y	eso	no	puede

ser	culpa	vuestra	—concluyó	la	abadesa.	Con	una	mirada	rápida	a	fray	Bastian,	que
echaba	pestes	a	su	lado	y	daba	la	impresión	de	que	quería	arrebatarle	la	autoridad	y
asumir	 el	 control	 de	 la	 situación,	 prosiguió	 pausadamente—:	 Lo	 más	 importante
ahora	 es	 encontrarla.	 Sor	Marta,	 convocad	 a	 tres	 hermanos	 legos	 y	 seis	 monjas	 y
divididlos	 en	 tres	 grupos	 de	 rastreo.	 Sir	 Josse,	 fray	 Bastian	 y	 yo	 formaremos	 un
cuarto	 grupo.	Nos	 encontraremos	 en	 el	 patio	 tan	 pronto	 como	 estemos	 listos	 y	 yo
indicaré	a	cada	grupo	adonde	ir.	¡Apresuraos!

Con	una	última	mirada	a	Bastian.	—«¿Fray	Bastian?»,	parecía	preguntarse—,	sor
Marta	salió	corriendo.

Mientras	 los	 grupos	 se	 iban	 formando,	 fray	 Bastian	 se	 disculpó	 y	 salió	 a	 toda
prisa	hacia	el	valle.	Cuando,	al	cabo	de	poco,	regresó,	ya	se	había	quitado	la	gruesa
túnica;	 ahora	 llevaba	 bien	 visible	 el	 sobretodo	 blanco	 de	 los	 monjes	 guerreros,
adornado	en	el	pecho	con	una	cruz	roja.	A	su	lado	colgaba	una	espada.

—¡Fray	 Bastian,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	—exclamó	 Helewise	 al	 ver	 el	 arma—.
¡Buscamos	a	una	mujer	miserable,	no	a	una	pandilla	de	bandoleros!

—Ojalá	mi	espada	permanezca	enfundada,	abadesa	—contestó	él,	tajante—,	pero
no	tengo	intención	de	correr	riesgos	absurdos.

Enojada,	 ella	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 su	 mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Josse.
«Conservad	la	calma»,	pareció	decirle.

Como	siempre,	su	simple	presencia	la	reconfortaba.	«Estaremos	con	Bastian	para
vigilar	 lo	 que	 hace	 —pensó	 Helewise,	 animada—,	 y	 se	 guardará	 de	 actuar	 con
imprudencia	si	encuentra	a	Alba	delante	de	dos	testigos».
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¿Sería	así?
Cuando	 las	 monjas	 y	 los	 hermanos	 legos	 estuvieron	 listos	 y	 con	 los	 grupos

formados,	 la	 abadesa	 les	 dio	 instrucciones,	 asignando	 a	 cada	 grupo	 una	 zona	 para
examinar	 y	 dándoles	 instrucciones	 para	 que	 localizaran	 e	 informaran	 a	 los	 otros
grupos	en	caso	de	encontrar	a	Alba.

Luego	llevó	a	Josse	y	a	fray	Bastian	fuera	de	las	puertas	principales	de	la	abadía	y
hacia	el	bosque.	Mientras	echaba	a	andar	a	su	lado,	Josse	le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Pensáis	que	ha	huido	en	esta	dirección?
—Sí	 lo	 creo	—le	 susurró	 ella—.	 Si	 tuviera	 que	 juzgar	 su	 estado	mental	 ahora

mismo,	imagino	que	debe	de	estar	frenética.
—Cierto	—asintió	él—.	Todavía	tengo	grabado	en	la	memoria	el	ruido	que	hacía

al	embestir	contra	la	puerta	de	su	celda.
—Y	yo.	¿No	creéis,	entonces,	sir	Josse,	que	el	bosque	puede	atraer	a	un	fugitivo?

Ofrece	muchas	posibilidades	de	escondite,	y…
—Creo,	abadesa	—la	interrumpió	él—,	que	todo	depende	del	motivo	por	el	cual

nuestra	fugitiva	haya	decidido	huir.	Si	es	porque	ha	oído	rumores	de	las	intenciones
de	fray	Bastian,	entonces	ha	escapado	para	esconderse	de	él.	Pero	no	debemos	olvidar
cuál	ha	sido,	hasta	ahora,	su	principal	obsesión.

—¡Su	familia!
—Exacto.	Podría	ser…	de	hecho,	creo	que	debe	de	ser	así,	que	ha	decidido	salir	a

buscar	a	Meriel	y	a	Jerôme.
«Oh,	Dios	 santo»,	Helewise	 sintió	 crecer	 su	 temor.	 ¿Y	 si	 la	 joven	 pareja	 había

decidido	volver	al	campamento	de	los	carboneros?
—Esa	zona	del	bosque,	donde	estuvieron	acampados,	hay	que	registrarla	—dijo,

aliviada	al	sentir	que	su	voz	no	reflejaba	el	pánico	que	empezaba	a	sentir—.	Vamos
hacia	 allá	 ahora	mismo,	 sir	 Josse.	 Si,	 por	 un	milagro,	 encontráramos	 a	 Jerôme	y	 a
Meriel,	podríamos	advertirles	de	lo	que	está	ocurriendo.

«Y	los	podríamos	proteger»,	añadió	mentalmente.
—¿Y	qué	hacemos	con	él?	—dijo	Josse,	señalando	a	fray	Bastian,	que	los	seguía

unos	metros	por	detrás.
Helewise	 vaciló.	 ¿Estaba	 haciendo	 lo	 correcto?	 Todavía	 no	 estaba	 segura	 del

todo.
—Tarde	o	temprano,	habrá	que	decirle	que	estaban	aquí	—contestó	al	cabo	de	un

momento—,	y	explicarle	el	riesgo	de	que	Alba	se	dirija	directamente	hacia	ellos.	Si,
por	casualidad,	hubieran	vuelto,	y	ella	hubiera	descubierto	dónde	están,	entonces…

Fray	Bastian	los	había	alcanzado.
—Sé	 adónde	 nos	 dirigimos	—anunció—.	Vais	 al	 campamento	 en	 el	 que	 viven

Jerôme	y	Meriel.
Helewise	 le	 lanzó	una	mirada	 fugaz	a	 Josse	y,	de	manera	casi	 imperceptible,	 él

hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza.	No,	no	 era	 el	momento	de	 informar	 a	Bastian	de	que
Meriel	y	Jerôme	se	habían	marchado.
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La	abadesa	se	volvió	hacia	Bastian,	adoptando	sus	mejores	maneras.
—¿Sabíais	dónde	estaban?	—le	preguntó—.	¿Y	por	qué	no	nos	lo	dijisteis?
—¿Por	qué	debería	haberlo	hecho?	—Su	voz	sonó	como	si	estuviera	reprimiendo

el	 enfado—.	 Seguí	 a	 aquel	 hermano	 lego	 vuestro	 cuando	 lo	 mandasteis	 seguir	 a
Berthe,	pero	ninguno	de	ellos	advirtió	mi	presencia.	Y,	antes	de	que	me	lo	preguntéis,
tampoco	 dejé	 que	 Jerôme	 ni	Meriel	me	 vieran.	 Pero	 ¡apresurémonos!	 ¡Si	Alba	 los
encuentra,	no	sabemos	qué	va	a	ocurrir!

Adelantó	 a	 Josse	 y	 a	 Helewise	 y	 se	 apresuró	 sendero	 abajo,	 sin	 esperar	 a
comprobar	si	lo	seguían.	Y	sin	pararse,	tampoco,	a	mirar	a	derecha	o	a	izquierda.

Y	por	eso,	cuando	una	figura	pequeña	y	abatida	surgió	de	entre	unos	matorrales,
Helewise	 fue	 la	primera	en	advertirla.	La	chica	 se	 apresuró	hacia	 ella,	 llorando,	 en
busca	de	consuelo.

—¡No	quise	hacerle	daño	a	Meriel,	abadesa,	ni	 tampoco	a	Jerôme!	—Sollozaba
Berthe—.	 Los	 quiero,	 a	 los	 dos;	 Meriel	 es	 mi	 hermana	 querida,	 ¡y	 Jerôme	 me
prometió	 que	 sería	 como	 un	 hermano	 para	mí!	 Pero,	 da	 igual,	 ya	 no	 están	 aquí…
Alba	no	los	va	a	encontrar.	¡Se	han	ido,	se	han	marchado	y	me	han	dejado	totalmente
sola!

Un	fuerte	gemido	salió	de	la	boca	de	la	muchacha,	rompiendo	el	quieto	silencio
del	bosque.

Helewise	la	abrazó.
—Calma,	mi	niña.	No	estás	sola,	nosotros	cuidaremos	de	ti.
Pero	Berthe	no	parecía	oírla.
—Pero,	abadesa,	Alba	también	es	mi	hermana,	y	cuando	oí	que	aquel	monje	se	la

iba	a	llevar	para	juzgarla,	pues,	no	podía	dejar	que	la	atrapara.	Yo	también	la	quiero,
en	 verdad,	 y	 ellos	 la	 iban	 a	 colgar,	 esos	 templarios	 de	Denney,	 ¡sé	 que	 lo	 habrían
hecho!

El	 llanto	 se	 transformó	 en	 gritos	 de	 histeria,	 y	 Helewise	 sujetó	 a	 la	 chica	 con
fuerza	contra	sí,	susurrándole	para	apaciguarla:

—Sí,	Berthe,	lo	comprendo.
La	dejó	llorar	unos	minutos	y	luego,	zarandeándola	con	suavidad,	le	dijo:
—Berthe,	deja	ya	de	llorar.	¿Sabe	Alba	que	Meriel	y	Jerôme	estaban	acampados

aquí,	en	el	bosque?	¿Le	dijiste	dónde	vivían?
—¡Claro	que	no!	—Hasta	en	aquel	estado	deplorable,	Berthe	se	las	arregló	para

expresar	su	indignación—.	¡Ni	siquiera	sabe	que	Jerôme	está	vivo!	No	se	lo	dije,	no
soy	tan	boba…	Pero,	en	realidad,	ella	ni	siquiera	me	preguntó	si	sabía	dónde	estaba
Meriel.	Simplemente	se	escapó,	en	la	otra	dirección.	Hacia	allá	—señaló.

Helewise,	siguiendo	la	dirección	que	indicaba	la	chica,	sintió	un	inmenso	alivio.
Miró	a	Josse	y	observó	que	pensaba	lo	mismo.	A	menos	que	Alba	hubiera	dado	un
giro	 brusco	 a	 partir	 del	 camino	 que	 señalaba	 Berthe,	 habría	 andado	 más	 allá	 del
campamento	 de	 los	 carboneros	 sin	 siquiera	 sospechar	 que	 quedaba	 por	 ahí	 cerca.
Aunque	los	jóvenes	enamorados	hubieran	regresado,	no	los	habría	encontrado.
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—Vamos	—pidió	Helewise	con	firmeza,	mientras	tomaba	a	Berthe	de	la	mano—.
La	 seguiremos.	 Tú,	 yo	 y	 sir	 Josse.	 No	 temas,	 Berthe,	 estoy	 segura	 de	 que	 la
encontraremos.

Pero,	 antes	 de	 que	 pudieran	 ponerse	 en	 marcha,	 se	 oyó	 un	 rumor	 entre	 los
matorrales	y	una	figura	apareció	por	el	sendero	situado	detrás	de	ellas.	Era	Bastian.

—¡Se	han	marchado!	—gritó,	corriendo	hacia	ellas.
Helewise	esperó	a	que	se	detuviera.
—Sí,	ya	lo	sabemos	—le	dijo	entonces	tranquilamente.
Bastian	se	quedó	boquiabierto.
—Pero	vos…	—titubeó—.	¿Y	por	qué?
Berthe	miró	a	Helewise,	a	Bastian	y	otra	vez	a	Helewise,	y	de	pronto	gritó:
—¡No	 lo	 entiendo!	 ¡¿Por	 qué	 no	 dejáis	 de	 discutir	 y	 los	 buscáis?!	 ¡Mis	 dos

hermanas	están	perdidas	en	el	bosque,	y	todo	por	mi	culpa!
De	nuevo,	se	echó	en	brazos	de	Helewise.
Josse	avanzó	hacia	la	muchacha	y	tocó	con	delicadeza	su	hombro.
—No	debes	culparte,	Berthe	—le	dijo,	mientras	Helewise	le	dirigía	una	mirada	de

gratitud—.	Todo	esto	viene	de	muy	lejos,	y…
—Es	culpa	mía,	digáis	 lo	que	digáis	—gritó	Berthe—.	 ¡Si	no	hubiera	 soltado	a

Alba,	Meriel	no	habría	tenido	que	huir!
La	lógica	había	abandonado	a	la	chiquilla,	pensó	Helewise.
—Berthe,	eso	no	es	cierto	—le	dijo	con	firmeza—.	Meriel	y	Jerôme	se	marcharon

antes	de	que	tú	abrieras	la	puerta	de	la	celda	de	Alba.
—Pero…	—balbuceó	Berthe.
Bastian	se	aclaró	la	garganta.	Helewise	lo	miró	y	vio	una	expresión	que	no	había

visto	antes	en	él.	Era…	era	como	si	sintiera	pena.
También	 él	 se	 acercó	 a	 Helewise	 y	 a	 Josse,	 y	 con	 un	 gesto	 más	 bien	 torpe,

acarició	brevemente	la	cabeza	de	Berthe.	Era	casi	como	si	la	estuviera	bendiciendo.
—¿Berthe?	—le	dijo.
Ella	levantó	la	mirada.
—¿Sí?
—La	culpa	es	mía.	Pensé	que	podía	regresar	yo	solo	al	campamento	y	hablar	con

Jerôme.	 Pongo	 a	Dios	 por	 testigo	 de	 que	 no	 quería	 hacer	 nada	malo,	más	 bien	 al
contrario.	 Pero	 no	 soy	 un	 rastreador	 tan	 silencioso	 como	 tú,	 o	 como	 el	 joven
Agustín…	 Jerôme	 me	 oyó	 acercarme.	 Él	 y	 Meriel	 desaparecieron	 por	 entre	 los
árboles	 y,	 por	 mucho	 que	 los	 busqué,	 no	 logré	 encontrarlos.	 Los	 llamé	 hasta
quedarme	sin	voz,	pero	no	quisieron	salir	de	su	escondite.

Berthe	 no	 fue	 la	 única	 en	 hallar	 consuelo	 en	 aquellas	 palabras;	 Helewise,
totalmente	perpleja,	vio	en	el	rostro	de	Josse	que	él	estaba	igual	de	confuso.

—¿Qué	era	lo	que	debíais	hablar	con	Jerôme?	—preguntó	Josse.
—Y	 ¿qué	 era	 tan	 alarmante	 que	 Jerôme	 se	 vio	 empujado	 a	 huir	 y	 ocultarse	 de

vos?	—añadió	Helewise.
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Bastian	suspiró.
—¿No	 podemos	 dejar	 de	 hablar	 y	 proseguir	 con	 la	 búsqueda?	 —propuso,

esperanzado.
—No	—respondieron	Helewise	y	Josse.
Bastian	volvió	a	suspirar.
—Está	bien.	Abadesa,	cuando	dije	que	mi	sobrino	Félix	había	estado	a	punto	de

incorporarse	 a	 nuestra	 orden,	 no	 fui	 del	 todo	 sincero;	 tan	 sólo	 fue	una	mentira	 por
omisión,	 pero	 de	 todos	 modos	 mentí.	 Jerôme	 también	 estaba	 destinado	 a	 unirse	 a
nosotros.

—¿Jerôme?	—dijo	Berthe,	incrédula—.	¡Pero	si	está	enamorado	de	Meriel!	Está
casado	con	ella;	¡yo	los	vi	casarse,	estaba	allí!

—Sí,	lo	sé.	—Bastian	le	sonrió	con	amabilidad—.	Sin	embargo,	hubo	un	tiempo,
antes	de	conocerla,	en	que	él	creyó	haber	oído	la	llamada	de	Dios.	Cuando	conoció	a
Meriel	y	se	enamoró	de	ella,	y	creo	que	ambas	cosas	fueron	casi	simultáneas,	creyó
que	estaba	haciendo	algo	malo,	tanto	ante	Dios	como	ante	la	orden.	Sintió	que	no	le
quedaba	más	 opción	 que	 escapar,	 y	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hizo.	 Se	 casó	 con
Meriel,	y	 la	 joven	pareja	planeaba	huir,	con	Berthe,	cuando	Alba…	Bueno,	cuando
Alba	intervino.

—Le	dijo	a	Meriel	que	Jerôme	estaba	muerto	—susurró	Berthe—.	A	Meriel	se	le
rompió	el	corazón.	Y	luego…

Con	sumo	cuidado,	Helewise	acarició	el	rostro	de	Berthe	y	lo	acercó	a	su	pecho.
—No,	Berthe	—le	dijo	con	firmeza—.	No	es	necesario	que	sigas.	Todos	sabemos

qué	ocurrió.
Entonces	 miró	 a	 Bastian,	 tratando	 de	 rogarle	 que	 se	 apresurara	 en	 contar	 su

historia.	Percibiéndolo,	él	prosiguió:
—Jerôme	se	dispuso	a	ir	detrás	de	Alba	y	sus	hermanas,	y	yo	mandé	a	alguien	a

seguirlos	—dijo—.	Me	sentí	aliviado,	abadesa,	cuando	llegasteis	a	 la	conclusión	de
que	 a	 Jerôme	 lo	 había	 ayudado	 algún	 monje	 más	 experimentado;	 de	 hecho,	 no
necesitaba	la	ayuda	de	nadie.	En	realidad,	despistó	a	fray	Bartolomé	bastante	rápido.
Tan	 sólo	 fue	 por	 pura	 intuición	 que	 Bartolomé	 se	 acercó	 a	 Hawkenlye.	 —Su
expresión	se	mudó	en	tristeza.

—¿Fray	Bartolomé	es	el	hombre	que	murió	en	el	valle?	—preguntó	Josse.
—Sí,	era	él.	Un	hombre	bueno,	fiel	y	voluntarioso.	Y	un	buen	fraile.
—Hemos	rezado	por	él,	fray	Bastian	—dijo	Helewise.
Bastian	asintió	con	la	cabeza.
Después	de	una	pausa	breve	y	un	poco	incómoda,	Josse	intervino:
—Fray	Bastian,	¿cómo	encontrasteis	vos	el	camino	hasta	Hawkenlye?
Bastian	sonrió	fugazmente.
—Siguiendo	a	la	abadesa.
Sin	poder	evitarlo,	Helewise	saltó:
—¡Sabía	que	nos	estaban	siguiendo!	¿No	os	lo	dije,	sir	Josse?
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—Cierto,	abadesa.	—Él	también	parecía	estar	reprimiendo	una	sonrisa.
—Naturalmente,	 sabía	 que	 ibais	 de	Denney	 a	 Sedgebeck	—dijo	Bastian—.	De

hecho,	 fray	 Timothy	 me	 contó	 muchas	 cosas	 de	 vosotros	 y	 de	 vuestra	 misión.
También,	incidentalmente,	estuvo	a	punto	de	desvelaros	que	el	nombre	de	Sedgebeck
le	resultaba	familiar,	pero	me	las	arreglé	para	mandar	al	hermano	Mathew	a	distraerlo
justo	 en	 el	momento	 oportuno.	 No	 quería	 que	 descubrierais	 que	 los	 templarios	 de
Denney	lo	sabían	todo	de	Alba	de	Sedgebeck.	Y,	¿por	dónde	iba?	Ah,	sí.	Os	contaba
cómo	 me	 las	 arreglé	 para	 seguiros.	 Simplemente	 me	 las	 tuve	 que	 apañar	 para	 no
perderos	cuando	dejasteis	a	las	monjas	de	Sedgebeck,	y	luego	me	resultó	fácil.

—¿Nos	espiabais	en	el	bosque	de	Medely?	—preguntó	Helewise—.	Cuando…
—Sí.	Fuisteis	vos,	abadesa,	quien	me	llevó	hasta	aquel	terrible	descubrimiento	en

la	choza	incendiada.	Os	debo	mi	más	sincero	agradecimiento,	a	vos	y	a	los	hermanos,
por	haber	hecho	algo	que	debería	haber	hecho	yo.

—¿La	sepultura?	—murmuró	ella.
Él	asintió.
Atónita,	Helewise	no	supo	qué	decir.
Pero,	para	su	alivio,	Josse	no	se	distraía	tan	fácilmente.
—Todavía	no	nos	habéis	contado	por	qué	seguíais	a	Jerôme.	Ni	tampoco	por	qué

os	culpáis	de	su	huida.
Bastian	miró	a	Josse.
—¿No	lo	habéis	adivinado?	—preguntó	pausadamente.
—Imagino	 que	 queréis	 llevároslo	 de	 vuelta	 a	Denney	 por	 la	 fuerza	—aventuró

Josse—,	y	hacerle	cumplir	el	voto	que	hubiera	hecho	con	vuestra	orden.
Hubo	un	breve	silencio.	Luego	Bastian	dijo:
—Sir	Josse,	nosotros	no	forzamos	a	ningún	hombre	a	convertirse	en	caballero	del

Temple.	—Una	expresión	maliciosa	cruzó	fugazmente	su	rostro—.	Normalmente,	no
hay	ninguna	necesidad.	Y	Jerôme	no	tiene	ningún	voto	que	cumplir,	puesto	que	no	ha
hecho	ninguno.

—Entonces,	¿por	qué…?	—intervino	Helewise.
—Abadesa,	 necesito	 hablar	 con	 Jerôme	 para	 decirle	 que	 ha	 huido

innecesariamente.	—Acercó	su	rostro	al	suyo,	como	si	así	pudiera	convencerla	más
rápidamente—.	Tenía	que	hablarle,	¿no	lo	veis?	De	lo	contrario,	siempre	llevaría	un
sentimiento	 de	 culpa	 innecesario,	 creyendo	 que	 había	 cometido	 un	 pecado	 grave
cuando,	en	realidad,	no	hay	ningún	pecado.

Luego,	dándose	la	vuelta	y	separándose	del	grupo,	dijo	con	exasperación:
—Abadesa	 Helewise,	 sir	 Josse,	 ¡yo	 no	 quería	 arrastrar	 a	 Jerôme	 de	 vuelta	 a

Denney,	meterlo	en	una	celda	de	castigo	y	convertirlo	en	templario!	¡Yo	lo	buscaba
para	darle,	a	él	y	a	Meriel,	mi	más	sincera	bendición	a	su	matrimonio!
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Capítulo	veintiuno

Para	Helewise,	la	revelación	de	Bastian	resultaba	difícil	de	creer.
—¿Queréis	 decir	 —comenzó	 con	 cautela—	 que	 todo	 esto,	 la	 llegada	 de	 fray

Bartolomé	y	su	muerte,	que	vos	lo	siguierais,	fue	simplemente	para	decirle	a	Jerôme
que	es	 libre	de	casarse	con	Meriel	y	para	darle	 la	bendición	de	 los	 templarios	para
que	tenga	una	vida	larga	y	feliz?

—Así	 es	 como	 empezó,	 sí	—admitió	 Bastian—.	 Pero,	 por	 supuesto,	 las	 cosas
adquirieron	 una	 dimensión	 más	 desesperada	 cuando	 descubrimos	 lo	 que	 Alba	 era
capaz	de	hacer.	Cuando	adivinamos	que	había…	—Miró	a	Berthe	y	luego	prosiguió
—:	Cuando	Félix	desapareció	y	se	iluminaron	nuestras	terribles	sospechas	acerca	de
lo	que	el	pobre	niño	habría	llegado	a	ver,	entonces	tuvimos	otra	razón,	más	poderosa
aún,	para	encontrar	a	los	fugitivos.

Helewise	se	dio	cuenta	de	que	Josse	estaba	observando	al	monje.
—Realmente	queréis	mucho	a	Jerôme,	¿no?
—Así	 es	—dijo	Bastian—.	Él	 es,	 como	 creo	 que	 ya	 sabéis,	 pariente	mío.	 Pero

debo	cuidar	de	él	de	todos	modos.	Es	un	buen	muchacho.	Testarudo	e	impetuoso,	sí,
pero	buen	muchacho.

Helewise	salió	de	su	ensoñación.
—Sir	 Josse,	 fray	Bastian	—dijo—,	 llevamos	ya	mucho	 tiempo	hablando.	Voy	a

tener	a	Berthe	siempre	a	mi	lado	—tomó	a	la	chica	firmemente	de	la	mano—,	pero
ahora,	os	lo	ruego,	deberíamos	seguir	buscando	a	Alba.	Berthe,	¿por	dónde	dijiste	que
había	ido?

—Por	ahí	—indicó	Berthe.
—Pues,	entonces,	sigamos	por	ahí.
Y,	con	largas	zancadas,	Helewise	se	puso	en	cabeza	de	su	pequeño	grupo.
El	gran	bosque	estaba	misteriosamente	silencioso.
Helewise,	caminando	por	delante	de	Josse	y	de	Bastian,	con	Berthe	bien	cogida

de	la	mano,	tuvo	una	creciente	sensación	de	opresión.	«Hay	algo	extraño	en	el	bosque
—pensó,	mientras	un	escalofrío	de	pavor	le	recorría	el	cuerpo—.	Y	a	sus	habitantes
no	les	gusta	nada.	Los	pájaros	se	han	quedado	en	silencio;	la	brisa	ya	no	levanta	las
hojas	de	 los	árboles;	es	como	si…	como	si	 todo	el	paisaje	estuviera	conteniendo	 la
respiración.	Parece	no	haber	siquiera	aire».

El	 pánico	 la	 invadió.	 Entonces,	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre,	 cogió	 el
sencillo	crucifijo	de	madera	que	colgaba	sobre	su	pecho.	«Éste	sigue	siendo	tu	lugar,
Dios	querido,	sea	quien	sea	quien	vive	y	te	venera	—pensó,	aliviada—.	Por	favor,	ten
misericordia	y	protégenos».

Berthe	le	apretó	la	mano.
—¿Estáis	rezando,	abadesa?
—Lo	hacía,	sí.	Ya	he	terminado.	Le	estaba	pidiendo	ayuda	a	Dios.
—¿Y	os	ha	escuchado?
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—Él	siempre	escucha.
—¿Y	nos	va	a	ayudar?
Helewise	miró	su	pequeño	rostro	En	realidad,	no	era	el	momento	de	explicar	que

la	ayuda	de	Dios	adopta	a	veces	formas	inesperadas,	y	que	debemos	tener	fe	en	que	lo
que	ocurre,	al	final,	es	siempre	para	nuestro	bien.	Así	que	se	limitó	a	decir:

—Eso	espero,	Berthe.
Detrás	 de	 ellas,	 Josse	 soltó	 un	 gemido	 sordo.	 Helewise	 se	 volvió	 hacia	 él	 de

inmediato	y	preguntó:
—¿Qué	ocurre?
«Sin	palabras»,	señaló.
Delante	de	ellos,	el	estrecho	sendero	llevaba	hasta	un	pequeño	claro.	Había	uno	o

dos	árboles	ancianos	que	habían	muerto,	y	se	apoyaban	formando	extraños	ángulos
en	sus	vecinos	vivos.	El	espacio	de	encima,	que	había	quedado	abierto	por	su	caída,
había	permitido	que	creciera	nueva	maleza;	un	rayo	de	luz	solar	iluminaba	el	claro,
repleto	de	campanillas	azules.

En	uno	de	los	robles	vivos	más	grandes,	a	horcajadas	sobre	una	fuerte	rama	que
salía	del	tronco	principal,	estaba	sentada	Alba.

Su	 hábito,	 manchado	 y	 roto	 por	 su	 carrera	 a	 través	 del	 sotobosque,	 estaba
arrugado	 por	 encima	 de	 sus	muslos	 desnudos,	 pero	 la	 cofia	 y	 el	 velo	 seguían	 bien
colocados	sobre	su	cabeza.	En	las	manos	tenía	la	cuerda	que	le	servía	de	cinturón.

Helewise	se	volvió	hacia	Bastian,	que	estaba	justo	a	su	lado.
—Por	favor,	fray	Bastian	—le	dijo	muy	pausadamente—.	Comprendo	que	queráis

verla	cuanto	antes,	pero	os	ruego	que	me	dejéis	hablar	a	solas	con	ella.	Aunque	sea
unos	instantes.

—Podría	reaccionar	con	violencia	—le	advirtió	Bastian,	en	un	susurro.
—No	 creo	 que	 vaya	 a	 mostrarse	 violenta	 conmigo	 —respondió	 Helewise;	 no

tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 lo	 creía	 con	 tanta	 fuerza.	 Miró	 al	 rostro	 enfurecido	 del
templario—.	Y	si	me	amenaza	—añadió	con	una	 leve	sonrisa—,	 tenéis	mi	permiso
para	venir	a	socorrerme.

Por	un	instante,	él	siguió	mirándola.	Luego	sonrió	con	malicia.
—Está	bien	—dijo…	y	añadió	algo	más,	que	ella	pensó	que	podía	haber	sido	un

«Dios	os	proteja».
Después	de	empujar	con	cuidado	a	Berthe	hacia	Josse,	Helewise	entró	en	el	claro

sola.
Alba	 canturreaba	 en	 voz	 baja.	 No	 advirtió	 la	 presencia	 de	 Helewise	 hasta	 que

estuvo	justo	debajo	de	su	árbol.
—Abadesa	Helewise,	bien	venida.
—Hola,	 Alba	 —respondió	 Helewise—.	 Estábamos	 preocupados	 por	 ti	 —

continuó,	complacida	por	el	hecho	de	que	su	voz	sonara	casi	normal—.	Berthe	nos	ha
dicho	que	te	había	abierto	la	puerta.	Nos	preguntábamos	adonde	habrías	ido.

—Tenía	que	marcharme,	abadesa	—dijo	Alba	en	un	tono	dramático,	inclinándose
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desde	su	rama—.	Fray	Bastian	habría	hecho	que	me	colgaran.
Sin	volverse	a	mirar	a	fray	Bastian,	la	abadesa	preguntó:
—¿Mataste	al	joven?
—¡Pensé	que	era	Jerôme!	—La	voz	de	Alba	sonaba	 indignada—.	¡Pensaba	que

había	matado	a	Jerôme!	Sólo	se	me	ocurrió	que	no	lo	era	cuando	me	enteré	de	que
Meriel	 había	 huido:	 tan	 sólo	 había	 una	 persona	 en	 este	mundo	 por	 la	 cual	Meriel
habría	sido	capaz	de	abandonar	a	Berthe,	y	ése	era	Jerôme.	 ¡En	Medely	me	habían
engañado,	mi	hermana	y	su	amante,	e	hicieron	que	matara	a	un	hombre	inocente!	Oh,
abadesa,	 he	 rezado	 y	 rezado	 para	 hacerme	 perdonar.	No	 tuve	 intención	 de	matar	 a
Félix,	¡fue	culpa	de	Meriel,	de	Meriel	y	de	Jerôme!

—Pero	querías	matar	a	Jerôme	—dijo	Helewise—.	¿Por	qué,	Alba?
—No	 podía	 dejar	 que	 mi	 hermana	 me	 abandonara.	 —Alba	 emitió	 un	 gemido

fuerte	y	agudo—.	He	de	tenerlas	a	las	dos	cerca,	a	Meriel	y	a	Berthe.	Mientras	padre
vivía,	sabía	que	ellas	permanecerían	a	su	lado.	Él	nunca	las	habría	dejado	marchar.	Él
sólo	me	dejó	irme	al	convento	de	Sedgebeck	porque	tenía	a	Meriel	y	a	Berthe	en	mi
lugar.	Yo	iba	a	ser	abadesa,	igual	que	vos.	Todo	me	iba	muy	bien,	me	querían.	Pero
entonces	me	dijeron	que	padre	había	muerto.	Sabía	lo	que	iba	a	ocurrir;	sabía	que	mis
hermanas	se	escaparían,	incluso	antes	de	que	su	pobre	cadáver	se	hubiera	enfriado.	Y
no	 podía	 permitirlo.	 ¡Tenían	 que	 estar	 cerca	 de	 mí!	 —Su	 voz	 se	 había	 vuelto
estridente.

—¿Por	 qué	 quieres	 mantenerlas	 cerca?	 —Helewise	 sintió	 una	 punzada	 de
compasión	por	aquella	mujer	encaramada	en	el	árbol.	Un	escondite	tan	patético…

—La	gente	me	abandona	—dijo	Alba—.	Mi	madre	me	dejó,	y	tuve	que	vivir	con
padre.	Nadie	 quería	 a	 padre,	 y	 por	 eso	 nadie	 quería	 ser	mi	 amigo.	 ¿Veis,	 abadesa?
Meriel	y	Berthe	son	mías,	son	todo	lo	que	tengo.

—Sí,	lo	veo,	Alba	—respondió	Helewise.	Santo	Dios,	había	una	lógica	extraña	en
el	argumento	de	Alba—.	Pero	no	las	puedes	ligar	a	tu	lado	si	el	curso	de	sus	vidas	se
las	lleva	lejos.	Todos	estamos	aquí	para	algo;	nadie	puede	decidir	cuál	es	el	destino
de	otro,	por	mucho	que	lo	amemos.

—Debo	mantenerlas	cerca	—repitió	Alba	con	obstinación—.	Oh,	abadesa,	¡venir
aquí	era	un	plan	tan	perfecto!	Yo	iba	a	ser	monja	de	Hawkenlye	de	inmediato,	una	de
las	veteranas,	y	Meriel,	y	luego	Berthe,	también	se	harían	monjas.	Estaríamos	las	tres
juntas,	yo	podría	decirles	lo	que	tenían	que	hacer	y	ellas	nunca	me	abandonarían.

Había	tantos	aspectos	que	contradecir	en	aquel	pequeño	discurso	que	Helewise	ni
se	 molestó	 en	 empezar.	 En	 cambio,	 volviendo	 a	 algo	 que	 Alba	 había	 comentado
antes,	le	dijo:

—Tu	madre	no	te	abandonó,	Alba;	murió.	Cuando	tú	naciste.	Y	estoy	segura	de
que	 ella	 no	 lo	 eligió.	Debió	 de	 desear	 vivir	más	 que	 nada	 en	 el	mundo,	 porque	os
tenía	a	tu	padre	y	a	ti,	y	habría	sido	feliz	con	vosotros.

Pero	Alba	sacudía	la	cabeza;	primero	suavemente,	pero	el	movimiento	se	volvió
rápidamente	más	agitado	y	violento.
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—No	—susurró—.	No,	no…	¡no!
—¿No?
—No	ocurrió	así.	—Ahora	Alba	estaba	inmóvil—.	Ella	vivía	en	el	burdel,	con	las

monjas	de	Denney.	Ellas	intentaron	alejarla	de	sus	pecados	¿Sabíais	que	mi	madre	era
una	furcia,	abadesa?	—Soltó	una	carcajada	horrenda—.	Sólo	Dios	sabe	por	qué	todos
estaban	 tan	 seguros	 de	 que	 yo	 era	 la	 hija	 de	 Wilfrid,	 si	 podría	 haber	 sido	 de
cualquiera.	 —Miró	 a	 Helewise	 con	 ojos	 penetrantes—.	 ¿Podéis	 guardarme	 un
secreto,	abadesa	Helewise?

—Sí.
—Se	dijo	que	fui	engendrada	por	uno	de	los	monjes	—empezó	Alba	en	voz	baja

—.	Uno	de	los	grandes	caballeros	del	Temple.	Ellos	se	guardan	sus	vergas,	¿sabéis,
abadesa?,	cuando	hacen	sus	votos.	Se	creen	importantes	y	buenos,	pero	tan	sólo	hace
falta	 que	 una	 furcia	 guapa	 y	 complaciente	 les	 enseñe	 el	muslo,	 y	 van	 corriendo	 a
acostarse	con	ella	como	lo	haría	cualquier	hombre.

—¿Es	eso	cierto,	Alba?	—preguntó	Helewise.	«Dios	santo,	y	si	lo	fuera…».
Alba	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.	¿Cómo	puedo	saberlo?	—Una	expresión	de	astucia	cruzó	su	rostro—.

Pero,	si	no	fuera	cierto,	¿cómo	se	entiende	que	se	preocuparan	tanto	por	ofrecer	una
explicación	 creíble	 a	mi	 nacimiento?	 Yo	 no	 fui	 el	 único	 bastardo	 nacido	 en	 aquel
burdel,	creedme.	Pero	sí	fui	el	único	entregado	a	«su»	padre.

Helewise	 sintió	 cómo	 se	 le	 aceleraba	 el	 corazón.	 ¿Estaba	 contando	 Alba	 la
verdad?	Ella	misma	se	había	preguntado	por	qué,	de	entre	los	muchos	clientes	de	una
prostituta,	los	que	habían	decidido	el	futuro	de	Alba	habían	elegido	a	Wilfrid	como	su
padre.	Pero,	si	hubieran	sabido	quién	era	el	padre	verdadero,	seguros	de	que	era	un
hombre	 que	 jamás	 podría	 reclamar	 su	 paternidad,	 para	 el	 cual	 la	 más	 mínima
insinuación	de	relación	con	una	prostituta	habría	sido	devastadora…

De	pronto	se	acordó	de	la	abadesa	Madelina,	en	Sedgebeck,	que	le	había	dicho	de
Alba:	«Llegó	con	una	dote	generosa,	tanto	en	dinero	como	en	bienes».

Wilfrid	era	un	hombre	modesto;	era	obvio	que	él	no	podía	haberle	proporcionado
aquella	dote	a	Alba.

¿Quién,	pues?
¿Un	templario	con	complejo	de	culpa?
Pero	ahora	había	asuntos	más	urgentes	de	los	que	ocuparse.
Helewise	levantó	la	mirada	hacia	la	mujer	que	se	balanceaba	en	la	rama	del	árbol.
—Alba,	debes	superar	 todo	esto	—le	dijo	con	firmeza—.	Especular	no	sirve	de

nada,	y	esos	pensamientos	no	hacen	más	que	atormentarte.	Wilfrid	murió,	 tu	madre
murió	al	nacer	tú	y…

—Eso	es	mentira.	—La	voz	de	Alba	sonó	con	claridad	y	se	dejó	oír	por	todo	el
descampado.

—¿Mentira?	Pero…
—Es	lo	que	me	contaron	esos	templarios.	A	ellos	les	resultaba	más	fácil	que	yo
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creyera	que	ya	no	estaba.	Pero	no	había	muerto.
—¿Qué	le	ocurrió?
—Dijeron	 que	 se	 había	 vuelto	 loca.	 Hay	 un	 sanatorio	 mental	 que	 dirigen	 las

monjas,	cerca	de	Denney.	En	el	mismo	 lugar	donde	está	el	burdel.	Furcias	y	 locos,
para	 las	monjas	 todos	 son	 lo	mismo.	 La	 encerraron	 allí,	 en	 el	 sanatorio.	Yo	 no	 lo
sabía,	abadesa.	Durante	años,	mientras	yo	crecía,	ella	estaba	allí.	Podría	haber	ido	a
verla,	 podría	 haberle	 hablado.	 Pero	 no,	 no.	 Ellos	 no	 podían	 permitirlo,	 ¿lo	 veis?
Podría	haberme	revelado	quién	era	mi	verdadero	padre.	—Ahora	Alba	tenía	los	ojos
llenos	de	lágrimas	y	estaba	muy	pálida—.	Y	por	eso	me	dijeron	que	había	muerto	al
nacer	yo,	y	nunca	la	conocí.

—Alba,	lo	siento	mucho	—dijo	Helewise	con	cariño—.	Debió	de	ser	terrible	para
ti	cuando	lo	supiste.

Alba	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	 no	 debería	 haberlo	 sabido,	 ni	 siquiera	 después	 de	 su	 muerte	 real.	 Pero

resultó	que	una	de	 las	monjas	del	sanatorio	no	conocía	 la	verdadera	historia.	Había
estado	cuidando	a	mi	madre,	y,	al	parecer,	mi	madre	le	pidió	que	fuera	a	contármelo.

—¿A	contarte	que	se	estaba	muriendo?
—No,	a	contármelo	después	de	su	muerte.
—¿Así	que	estaba	enferma?	¿Tan	enferma	que	sabía	que	iba	a	morir?
—No	estaba	enferma:	se	ahorcó.
Alba	levantó	el	cinturón	de	cuerda	que	tenía	en	una	mano.	En	un	extremo	había

un	nudo	mal	hecho,	y	ella	 lo	dejó	balancearse	suavemente.	Arriba	y	abajo;	arriba	y
abajo.

Helewise	 miró	 el	 nudo,	 como	 hipnotizada.	 Todo	 empezaba	 a	 parecer	 irreal,
artificial.	Se	estremeció.

—Oh,	Alba	—murmuró,	pero	no	pensó	que	la	chica	la	hubiera	oído.
—Esto	era	suyo	—dijo	Alba—.	Su	soga.	La	robó	y	se	colgó	con	ella.	Las	monjas

me	 dieron	 su	 pobre	 túnica	 rasgada,	 y	 esto	 estaba	 enredado	 con	 el	 faldón.	 —Un
gemido	de	angustia	rompió	la	quietud	del	aire—.	¡Ya	no	me	queda	nada,	abadesa!	He
matado,	me	han	descubierto,	hay	un	 templario	poderoso	que	me	persigue	y	que	me
hará	confesar	mis	crímenes,	¡y	me	ahorcarán!

—Serás	juzgada,	Alba	—empezó	a	decir	Helewise—,	y…
—¡Me	ahorcarán!	—gritó	Alba—.	¡Abadesa,	abadesa,	no	quiero	morir	en	la	horca

como	un	miserable	ladrón,	con	todo	el	mundo	abucheándome	y	riéndose	de	mí!
De	pronto,	balanceó	la	cuerda	y	formó	un	arco	ancho.
—He	 intentado	 colgarme	 y	 ahorrarles	 el	 trabajo.	Quería	 hacerlo	 con	 esta	 soga,

igual	que	mi	madre.	—Los	gemidos	se	habían	convertido	en	sollozos,	fuertes	y	cada
vez	más	fuertes—.	¡Pero	no	sé	cómo	se	hace	el	nudo!	¡Perdonadme,	oh,	perdonadme!

Se	fue	inclinando	hacia	adelante,	cada	vez	más,	y	más…
Helewise	corrió	hacia	ella,	con	los	brazos	estirados.
—¡Alba,	no!
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Pero	Alba	no	la	escuchó.	Se	inclinó	todavía	más,	superado	el	punto	de	equilibrio,
y	se	dejó	caer,	de	cabeza,	desde	más	de	diez	metros	sobre	el	suelo	del	bosque.

Helewise	oyó	gritar	a	Berthe,	un	grito	tan	fuerte	que	le	hirió	los	oídos.
Con	 cuidado,	 avanzó	 hacia	 el	 cuerpo	 tendido	 en	 el	 suelo.	 La	 cabeza	 de	 Alba

estaba	colocada	en	un	ángulo	forzado	con	los	hombros;	sin	siquiera	tocarla,	Helewise
pudo	apreciar	que	se	había	roto	el	cuello.	Le	salía	sangre	de	los	oídos	y	tenía	la	cofia
manchada.

Helewise	se	arrodilló,	comenzó	a	pronunciar	una	plegaria	y	le	tomó	el	pulso.	No
había	pulso.

Se	 levantó	 y	 acabó	 de	 pronunciar	 su	 primera	 plegaria	 por	 el	 alma	 de	 Alba:
«Perdónale	todos	sus	pecados,	oh,	Señor;	oh,	Dios	misericordioso,	muéstrale	tu	cara
amable…».

Luego	se	volvió	hacia	el	margen	del	descampado	donde,	tras	la	figura	serena	de
Bastian,	Josse	estrechaba	a	Berthe	entre	sus	brazos.

—Me	temo	que	está	muerta	—declaró	Helewise.
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Capítulo	veintidós

Estaba	anocheciendo.
Helewise	 se	 había	 quedado	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía	 después	 de	 vísperas.	 Las

plegarias	 de	 la	 tarde	 habían	 incluido	 una	 invocación	 apasionada	 por	 Alba,	 y	 las
monjas	habían	rezado	de	todo	corazón	por	el	alma	de	su	difunta	compañera.	Teniendo
en	cuenta	que	en	realidad	nadie	le	tenía	cariño.	—Alba	no	había	sido	una	mujer	que
despertara	 afectos—,	 el	 fervor	 con	 el	 que	 las	monjas	 habían	 rogado	 a	Dios	 que	 la
tratara	con	amor	había	emocionado	a	la	abadesa.

Ahora	 se	 encontraba	 arrodillada	 frente	 a	 la	 tarima	 que	 soportaba	 el	 cuerpo	 de
Alba.	Sor	Eufemia	le	había	colocado	bien	el	cuello	roto	y	una	de	las	monjas	vistió	el
cuerpo	con	una	cofia	 limpia	y	 le	cepilló	el	barro	y	 la	hierba	del	hábito	negro.	Alba
yacía	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 el	 rostro	 sereno,	 con	 sus	 ojos
atormentados	y	angustiados	cerrados	para	siempre.

Helewise	 se	 levantó,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 féretro	 y	 soltó	 una	 exclamación
silenciosa.	Luego	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	se	encontraba
a	 solas,	 recogió	 algo	 y,	 con	 cierta	 dificultad,	 puesto	 que	 era	 algo	 voluminoso,	 lo
escondió	en	una	de	sus	mangas.

Luego	volvió	a	arrodillarse	y	siguió	con	sus	plegarias.
Recitó	un	avemaría.	Luego	dejó	que	sus	pensamientos	se	inundaran	del	amor	y	la

misericordia	 de	 la	 Virgen	 María	 y	 le	 dedicó	 una	 petición	 especial.	 Recordándole
delicadamente	que	Alba	había	suplicado	que	la	perdonaran,	le	rogó	a	la	santa	madre
que	intercediera	en	favor	de	la	difunta.

—Dulce	Virgen	Mana	—rezó	Helewise—,	 ten	misericordia	 de	 una	 de	 tus	 hijas
que	no	conoció	a	su	propia	madre.	Se	sabía	pecadora,	sabía	que	había	matado	a	una
persona	inocente.	Pero…	pero…

Viendo	que	las	palabras	le	fallaban,	Helewise	cerró	los	ojos	y,	tratando	de	llenar
su	corazón	y	su	alma	con	su	súplica,	dejó	caer	el	rostro	entre	las	manos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 oyó	 cómo	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 volvía	 a	 cerrarse	 luego	 con
cuidado.

Se	levantó	y	se	volvió	a	mirar	quién	había	entrado.
Se	 sorprendió	 al	 comprobar	que	dos	personas	 caminaban	 lentamente	hacia	 ella:

Meriel	 y	 Jerôme.	 Aguardó	 hasta	 tenerlos	 cerca	 y,	 con	 una	 discreta	 reverencia,	 se
apartó	para	dejarles	ver	el	cuerpo	de	Alba.

Meriel	soltó	un	gemido	y	se	cubrió	la	boca	con	una	mano.	Con	el	rostro	turbado,
sacudió	la	cabeza.

—Oh	—murmuró—.	¡Yo	no	quería	que	las	cosas	acabaran	así!
Jerôme	la	rodeó	con	sus	brazos,	estrechándola,	y	le	susurró	palabras	cariñosas	al

oído.	Helewise	se	retiró	en	silencio;	salió	sin	hacer	ruido	de	la	capilla	y	aguardó	fuera
a	los	muchachos.

No	tardaron	en	salir.
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—Abadesa	Helewise,	sentimos	mucho	haber	huido	—dijo	Jerôme—.	Pero	vi…
Ella	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Lo	 sé,	 Jerôme.	 No	 tienes	 que	 darme	 explicaciones,	 ni	 disculpas.	 De	 hecho,

cuando	iniciamos	nuestra	búsqueda	por	el	bosque,	estaba	suplicando	fervientemente
que	 siguierais	 ocultos.	—Vaciló	 unos	 instantes—.	 Temía	 que	Alba	 pudiera	 hacerte
daño.

Él	asentía	con	la	cabeza,	como	si	ya	conociera	la	explicación.
—Sí.	Pero	nosotros,	como	parecéis	pensar,	no	huíamos	de	ella.
—Y	yo	creo	—prosiguió	Helewise	con	cautela—	que	su	verdadera	intención	no

era	hacerte	daño.	—Lo	miró	a	los	ojos.	No	quería	decir,	delante	de	la	llorosa	Meriel,
que	pensaba	que	Alba	se	había	ido	al	bosque	sólo	para	autoagredirse.

—Entiendo	—dijo	él	en	voz	baja,	y	miró	a	su	esposa,	acurrucada	a	su	lado	bajo	su
brazo	protector—.	¿Meriel?	¿Te	sientes	mejor,	aquí	que	corre	el	aire?	Es	que	se	había
mareado	—le	explicó	a	la	abadesa.

—No	me	extraña	—dijo	ella.
—Estoy	bien	—dijo	Meriel,	 secándose	 las	 lágrimas—.	Ha	 sido	 la	 impresión	de

verla.
—Debéis	de	haberos	enterado	de	su	muerte	hace	muy	poco,	al	regresar	a	la	abadía

—dijo	Helewise.
La	joven	pareja	intercambió	una	mirada.	Luego	Jerôme	dijo:
—Bueno,	en	realidad,	lo	supimos	mucho	antes.	Poco	después	de	que	ocurrió.
—¿Vosotros?	¿Cómo?
De	 nuevo	 volvieron	 a	 mirarse.	 Meriel	 le	 murmuró	 algo	 a	 Jerôme;	 algo	 como

«Tenemos	que	contárselo»	y,	volviéndose	a	mirar	a	Helewise,	dijo:
—Abadesa,	hemos	estado	con	alguien	de	la	gente	del	bosque.	Eh…	una	mujer.
Un	escalofrío	recorrió	la	espina	dorsal	de	Helewise.	¡Oh,	pero	si	ella	recordaba	a

las	mujeres	de	 la	gente	del	bosque!	Bueno,	 recordaba	a	una	en	especial,	y	con	una
bastaba.	Intentando	contenerse,	preguntó:

—¿Y	quién	era	esa	mujer?	¿Tenía	un	nombre?
—Dijo	que	se	llamaba	Lora.	—Jerôme	se	sentía	todavía	incómodo,	como	si	haber

hablado	 con	 la	 gente	 del	 bosque	 representara	 cierta	 deslealtad	 a	Hawkenlye	 y	 a	 su
abadesa—.	Parecía	 saberlo	 todo	de	nosotros,	y	 fue	amable.	Nos	dio	de	comer	y	de
beber.	Y	nos	dijo	dónde	podíamos	encontrar	un	refugio.

—Se	 había	 marchado	—prosiguió	Meriel—,	 pero	 esta	 tarde	 vino	 a	 buscarnos.
Dijo	que	se	había	producido	una	muerte.	Le	preguntamos	quién	era,	y	ella	dijo:	«Es	la
que	sobrelleva	la	culpa	del	asesino.	El	gran	roble	ha	respondido	a	su	llamada».	Nos
dimos	cuenta	de	que	debía	de	estar	hablando	de	Alba,	pero	no	teníamos	ni	idea	de	lo
que	 significaba	 lo	del	 roble.	Dijo	que	 teníamos	que	 irnos.	Que	no	podíamos	dar	 la
espalda	a	aquellos	que	nos	necesitan.	Entonces	Jerôme…

—Luego	le	conté	que	me	perseguía	alguien	que	quería	separarme	de	mi	esposa	—
dijo	 Jerôme,	 tomando	 el	 hilo	 de	 la	 historia—.	 Y	 ella,	 Lora,	 se	 rió.	 Se	 rió	mucho,
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abadesa,	y	nosotros	pensamos	que	era	muy	raro,	teniendo	en	cuenta	que	había	venido
a	comunicarnos	una	muerte.	Luego,	cuando	paró,	miró	a	Meriel	y	luego	a	mí,	y	dijo:
«No	está	en	las	manos	de	ningún	ser	humano	separar	a	un	marido	honesto	y	cariñoso
de	su	esposa.	No	temáis,	no	lo	conseguirá».	Luego	nos	dijo	adónde	teníamos	que	ir,	y
desapareció.

Su	voz	había	subido	sensiblemente	de	tono	al	pronunciar	estas	últimas	palabras;
con	una	risita,	Meriel	le	tocó	la	cintura	y	le	dijo:

—No	desapareció,	Jerôme,	se	esfumó	por	entre	los	árboles.
A	Helewise	le	daba	vueltas	la	cabeza.	¡Aquellos	dos	jóvenes	habían	tenido	tanta

suerte!,	pensaba.	Su	amor	y	su	sinceridad	parecían	haber	impresionado	a	esa	tal	Lora,
que	había	cuidado	de	ellos.

Se	preguntó	 cómo	 se	había	 enterado	 ella	 de	 la	muerte.	Oh,	Dios	 santo,	 ¿habría
estado	espiándolos?

—Eh…	¿Jerôme?
—¿Abadesa?
—Ese	lugar	en	el	que	estuvisteis,	el	refugio	que	os	encontró	Lora,	¿estaba	cerca?
—No,	 estaba	 a	muchos	 kilómetros.	 Por	 eso	 acabamos	 de	 llegar.	Hemos	 estado

andando	por	el	bosque	una	eternidad.
—¿Cómo	 supo	 lo	 de	Alba,	 la	mujer	 del	 bosque?	—preguntó,	 en	 un	 susurro—.

Está	claro	que	no	hubo	tiempo	para	que	ella	presenciara	la	muerte,	fuera	a	buscaros,	y
vosotros	llegarais	aquí.

—Ella	no	vio	 caer	 a	Alba,	 abadesa	—dijo	Meriel	 en	voz	baja—.	Pero	dijo	que
ellos	 siempre	 saben	 cuándo	 alguien	 muere	 en	 el	 bosque.	 Dijo	 que…	 —Se
interrumpió,	se	puso	un	poco	pálida,	y	luego,	en	un	susurro,	concluyó—:	Dijo	que	los
árboles	se	lo	cuentan.

«Los	árboles.	Sí	—reflexionó	Helewise—,	supongo	que	lo	hacen».
Luego,	 al	 ser	 consciente	de	 lo	que	 acababa	de	pensar,	 de	 la	 rapidez	 con	 la	 que

había	 aceptado	 una	 superstición	 pagana,	 se	 sobrepuso	 y	 pronunció	 una	 plegaria
rápida	y	sincera	por	el	perdón	de	Dios.

«¡Realmente	—pensó,	todavía	enojada	consigo	misma—,	llevo	demasiado	tiempo
cerca	de	este	bosque!».

Meriel	 y	 Jerôme	 la	 miraban	 en	 silencio,	 esperando	 ansiosos	 que	 dijera	 algo.
Volviendo	 a	 la	 realidad	 —lo	 cual	 le	 resultaba	 harto	 difícil—,	 la	 abadesa	 dijo
enérgicamente:

—Ahora	 vosotros	 debéis	 ir	 a	 descansar.	 Estas	 últimas	 semanas	 han	 sido	 muy
duras	para	vosotros.	Debéis	dejar	todo	esto	atrás	y	empezar	a	pensar	en	el	futuro.

—Yo	 no	 puedo,	 abadesa	—respondió	 Jerôme	 con	 voz	 hueca—.	Debo	 volver	 a
Denney	y…

Pero	ella	ya	sacudía	la	cabeza,	con	una	sonrisa.
—No,	Jerôme.	No	has	de	hacerlo.	Bastian	no	te	estaba	buscando	para	llevarte	de

vuelta	a	Denney.	Necesitaba	encontrarte	para	decirte	que	eres	libre.

www.lectulandia.com	-	Página	171



—¿Libre?	—Exclamaron	Jerôme	y	Meriel	al	unísono.
—Sí.	Oficialmente	no	has	hecho	ningún	voto,	así	que	no	tenías	ninguna	necesidad

de	pedir	ser	liberado.
—¡Pero	me	corté	el	pelo!	—gritó	Jerôme—.	¡Y	me	dejé	crecer	la	barba!	¡Tan	sólo

me	la	afeité	para	casarme	con	Meriel!
«Es	tan	joven»,	pensó	la	abadesa	con	el	corazón	reblandecido.
—Eso	no	son	más	que	signos	externos	—le	dijo	amablemente—.	Por	sí	solos	no

convierten	a	un	hombre	en	monje.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Meriel	con	fervor.
Jerôme	se	volvió	hacia	ella	y,	en	un	arrebato	de	alegría,	la	tomó	entre	sus	brazos.
Helewise	pensó	que	era	momento	de	dejarlos	solos	y	aprovechó	para	retirarse.
La	abadía	acogió	a	sus	jóvenes	invitados	durante	casi	quince	días.	Durante	aquel

periodo,	 Alba	 recibió	 sepultura,	 y	 el	 dolor	 inicial	 de	 su	 conmocionada	 hermana
menor	empezó	a	remitir.

Berthe	pasó	mucho	tiempo	con	Josse.	Él	evitó	que	sus	conversaciones	giraran	en
torno	 a	Alba,	 y	Berthe	 raramente	 la	mencionó;	 buena	 parte	 del	 tiempo	 lo	 pasaban
hablando	de	temas	cotidianos:	el	tiempo	que	hacía,	la	estupenda	primavera,	el	trabajo
que	Berthe	hacía	en	la	enfermería.

Pero,	 en	 una	 ocasión,	 la	muchacha	 dijo:	 «Fue	 para	mejor,	 ¿no?,	 sir	 Josse,	 que
Alba	muriera…».

La	mente	de	Josse	sobrevoló	rápidamente	varias	opciones	posibles,	y	finalmente
se	limitó	a	decir:	«Así	es,	mi	niña».

Ella	 asintió	 con	 un	 gesto.	 Como	 si	 sus	 palabras	 fueran	 la	 última	 pieza	 que	 le
faltaba,	pareció	calmarse	de	inmediato.

Y	jamás	volvió	a	hablar	de	su	hermana	muerta.
Bastian	también	permaneció	algunos	días	en	la	abadía.
Le	había	pedido	a	la	abadesa	que	le	mostrara	el	lugar	donde	estaba	enterrado	fray

Bartolomé,	 y	 ella	 así	 lo	 hizo.	Lo	 habían	 colocado	 en	 un	 pequeño	 rincón,	 bajo	 tres
castaños	del	valle,	que	estaba	reservado	a	los	peregrinos	que	morían	mientras	estaban
en	Hawkenlye.	Las	tumbas	eran	lisas	y	sencillas,	pero	el	césped	estaba	bien	cortado	y
a	veces	los	frailes	plantaban	algunas	flores.

Ella	permaneció	a	su	lado	mientras	rezaba.
—Había	pensado	en	llevarlo	a	Denney	—dijo	Bastian,	mientras	volvían	andando

a	la	abadía—,	pero	ahora	creo	que	no	voy	a	hacerlo.
—La	decisión	es,	por	supuesto,	vuestra	—murmuró	ella.
Bastian	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 como	 si	 buscara	 las	 palabras

indicadas.	Luego	comentó:
—En	el	lugar	donde	está,	goza	de	mucha	paz,	abadesa.
«¿Más	paz	que	si	estuviera	enterrado	en	Denney?»,	se	preguntó.	Pero	no	lo	dijo

en	voz	alta.
Antes	de	 la	partida	de	Jerôme	y	Meriel,	acompañados	de	una	Berthe	en	vías	de
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recuperación	rápida,	Helewise	les	pidió	a	ambos	que	fueran	a	verla.
Se	presentaron	ante	ella	en	su	habitación.	La	abadesa	advirtió	que	iban	cogidos	de

las	manos.
Habían	transcurrido	diez	días	desde	la	muerte	de	Alba	y	la	abadía	seguía	animada

por	un	 rumor	constante	que	derivaba	en	un	parloteo	alborozado.	Era	comprensible,
pensaba	Helewise,	y	probablemente	resultaba	inevitable.

No	 obstante,	 era	 preferible	 volver	 cuanto	 antes	 a	 la	 normalidad.	 Y	 un	 buen
comienzo	iba	a	ser	que	ese	par,	y	su	pequeña	hermana,	prepararan	su	partida.

—Gracias	 por	 venir	 a	 verme	—dijo,	 recibiendo	 con	 una	 sonrisa	 a	 Meriel	 y	 a
Jerôme.

—Somos	 nosotros	 quienes	 debemos	 daros	 las	 gracias	 —dijo	 Meriel—.	 No	 sé
cómo	 habríamos	 superado	 todos	 estos	 terribles	 acontecimientos	 sin	 vuestra	 ayuda,
abadesa.

—Es	a	mis	monjas	a	quienes	debéis	dar	 las	gracias	—dijo	ella	amablemente—.
Ellas	han	estado	rezando	por	vosotros	tres.	Y,	con	ellas,	las	plegarias	también	tienen
un	 lado	 práctico:	 fue	 un	 golpe	 de	 genio	 por	 parte	 de	 sor	 Eufemia	 haber	 pedido	 a
Berthe	que	la	ayudara	con	los	dos	recién	nacidos	en	la	maternidad.

—No	me	 creo	 en	 absoluto	 que	 realmente	 necesitara	 la	 ayuda	 de	Berthe	—dijo
Jerôme.

—Ni	yo	—admitió	Helewise—.	¿Cómo	creéis	que	está?	Berthe,	quiero	decir.
Meriel	la	miró	un	momento	antes	de	responder.
—Creo	que	está	empezando	a	superarlo	—dijo—.	Para	ella	fue	un	golpe	terrible

ver	caer	a	Alba.	Me	atrevería	a	decir	que	le	provocará	pesadillas	durante	un	tiempo.
—Sí,	yo	también	lo	creo	—afirmó	Helewise.
—Aunque	empieza	a	darse	cuenta	de	que,	en	realidad,	Alba	no	tenía	escapatoria

—prosiguió	Meriel—.	Aun	en	el	caso	de	que	os	hubierais	negado	a	que	Bastian	se	la
llevara	a	Denney	para	responder	por	el	asesinato	del	pobre	Félix,	y	entendemos	que
vos	no	 teníais	 razón	para	negaros,	 eso	 sólo	habría	 sido	una	manera	de	posponer	 lo
inevitable.	 Tarde	 o	 temprano,	 Alba	 habría	 tenido	 que	 enfrentarse	 al	 juicio	 por	 sus
pecados.	—Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió—:	¿Es	seguro	que	mató	también	al	monje
en	el	valle?

—Eso	 creemos,	 Meriel,	 aunque,	 estando	 muertos	 tanto	 la	 víctima	 como	 el
supuesto	verdugo,	no	hay	manera	de	estar	completamente	seguros.	Pero	parece	ser	lo
más	probable.	Suponemos	que	Alba	bajó	al	valle	para	comprobar	que	no	había	nadie
que	pudiera	 reconocer	a	Berthe.	Y	encontró	exactamente	 lo	que	más	 temía.	De	una
forma	 o	 de	 otra,	 debió	 de	 atraerlo	 hacia	 el	 exterior,	 y	 allí	 lo	 mató	 con	 su	 propio
bastón.

—Seguro	 que	 habría	 reconocido	 a	 un	 templario	 de	Denney	—dijo	 Jerôme	 con
tristeza—.	Alba	 solía	 ir	 a	 espiar	 sus	 idas	 y	 venidas;	 estaba	 obsesionada	 con	 ellos.
Nunca	supimos	por	qué.

—Creo	que	yo	sí	lo	sé	—respondió	Helewise	en	voz	baja.
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Luego	les	contó	lo	que	Alba	le	había	dicho	sobre	su	progenitor.
Meriel	se	quedó	sobrecogida.
—¿Vos	la	creísteis,	abadesa?
Helewise	suspiró.
—Mi	 cabeza	 me	 dice	 que	 no	 debería	 haberlo	 hecho,	 puesto	 que	 sabía

perfectamente	 que	 la	 pobre	 Alba	 era	 una	 mentirosa.	 Pero,	 no	 sé	 por	 qué,	 eso	 no
cambia	nada:	la	creí,	sí.

—¡Su	padre	era	un	templario!	—resopló	Jerôme—.	Ahora	entiendo	por	qué	mi	tío
Bastian	 estaba	 tan	 obsesionado	 por	 devolverla	 a	Denney.	 ¡Debía	 de	 tener	 pánico	 a
que	se	lo	contara	a	alguien!

Helewise	lo	miró.
—Tu	tío	tan	sólo	cumplía	con	su	deber	—declaró—.	Hacía	lo	correcto,	intentando

que	Alba	 fuera	 juzgada	 por	 el	 asesinato	 de	 Félix.	 En	 cuanto	 a	 ese	 otro	 asunto,	 es
posible	que	ni	tan	sólo	conociera	el	rumor	sobre	la	identidad	del	padre	de	Alba.	Los
caballeros	guerreros,	estoy	convencida	de	ello,	son	muy	discretos.

Jerôme	sonrió	con	tristeza.
—Es	cierto.	He	vivido	entre	 templarios	una	buena	parte	de	mi	vida	y	 jamás	he

oído	ningún	chismorreo	sobre	niños	engendrados	por	monjes	ilustres.
—Y	no	creo	que	beneficiara	 a	nadie	que	esos	 chismorreos	empezaran	ahora	—

dijo	Helewise	con	firmeza,	escrutando	a	los	dos	jóvenes—.	Alba	ha	muerto	y	ya	no
podemos	hacer	nada	por	ayudarla.	Aun	en	el	caso	de	que	se	desvelara	la	verdad	sobre
ella,	 no	 le	 haría	 ningún	 bien.	 Y,	 en	 cambio,	 eso	 podría	 perjudicar	 mucho	 a	 los
templarios	de	Denney.

—Si	uno	de	ellos	realmente	fue	el	padre	de	Alba,	entonces,	¿no	se	merecería	un
castigo?	—apuntó	Meriel.

Pero	Jerôme	la	rodeó	con	un	brazo,	atrayéndola	hacia	sí.
—El	 castigo	 los	 afectaría	 a	 todos	—dijo	 pausadamente—.	 Y	 la	 mayoría	 no	 lo

merecen.
Helewise	le	sonrió.	No	podría	haberlo	dicho	mejor,	pensó.
—Fray	Bastian	se	marcha	hoy	—señaló—.	Estoy	segura	de	que	querrá	despedirse

de	vosotros	dos	y	desearos	mucha	suerte.
—No	 harán	 falta	 despedidas	 —dijo	 Jerôme—.	 Nosotros	 también	 volvemos	 a

Denney,	y	no	hay	motivo	por	el	que	no	debamos	hacerlo	con	él.	Se	ha	portado	muy
bien	conmigo.	—Le	dirigió	a	Meriel	una	mirada	rápida—.	Y	ha	prometido	ayudarnos
si	decidimos	instalarnos	cerca	de	Denney.

—¿Y	lo	haréis?	—preguntó	Helewise.
Jerôme	seguía	mirando	a	Meriel,	como	si	esperara	que	respondiera	ella.
—No	—dijo	la	chica—,	creemos	que	no.	Demasiados	recuerdos.
—Entiendo.	¿Qué	vais	a	hacer?
—Jerôme	 tiene	 algo	 de	 dinero,	 que	 su	 padre	 dejó	 a	 los	monjes	 en	 depósito	—

prosiguió	la	muchacha—.	Por	eso	debemos	volver	a	Denney,	para	solucionar	el	tema
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de	 la	 herencia.	 Con	 él	 nos	 instalaremos	 en	 algún	 lugar	 cerca	 de	 aquí.	 Podemos
trabajar	los	dos;	Jerôme	aprendió	a	hacer	muchas	cosas	con	los	monjes,	y	yo	puedo
ayudarlo.	No	 tendremos	mucho,	 pero	 nos	 las	 arreglaremos.	Nos	 tenemos	 el	 uno	 al
otro.	Y	Berthe	puede	vivir	con	nosotros,	durante	unos	años.

—¿Durante	unos	años?
—Abadesa	 Helewise,	 Berthe	 quiere	 ser	 enfermera.	 Le	 encanta	 trabajar	 en	 la

enfermería,	y	lo	que	más	le	gustaría	es	convertirse	en	hermana	lega,	si	la	aceptáis.
—Encantada	 —asintió	 Helewise,	 contenta—.	 Pero	 esperemos	 a	 que	 sea	 algo

mayor.	Puede	que	cambie	de	opinión.
—No	lo	hará	—repuso	Meriel	con	una	sonrisa.
Helewise	salió	a	la	puerta	a	despedirlos	a	los	tres,	a	Meriel,	a	Jerôme	y	a	Berthe.

Fray	Bastian	los	esperaba,	y	a	su	lado	estaba	Josse.
La	abadesa	 se	acercó	a	 los	dos	hombres;	 Josse	 le	 sonrió,	Bastian	 le	dirigió	una

exagerada	reverencia.
—Abadesa,	me	gusta	vuestro	amigo	Josse	d’Acquin	—dijo	Bastian,	mientras	ella

se	acercaba—.	Es	un	hombre	muy	coherente.	—Le	dio	a	Josse	una	fuerte	palmada	en
el	brazo;	por	suerte,	fue	en	el	izquierdo.

—Desde	luego	que	lo	es	—asintió	Helewise.
—Admiro	 mucho	 vuestra	 capacidad	 de	 deducción	 —prosiguió	 Bastian—.

Formáis	un	buen	equipo.
—La	 abadesa	 es	 el	 cerebro,	 yo	 soy	 simplemente	 la	 musculatura	—dijo	 Josse,

modesto—.	Pero,	en	esta	ocasión,	me	temo	que	ella	ha	tenido	que	ser	tanto	el	cerebro
como	los	músculos.

—Estabais	enfermo,	Josse	—dijo	ella—.	Pero,	 incluso	desde	vuestra	cama	de	la
enfermería,	vuestra	ayuda	ha	sido	inestimable.

Fray	Bastian	soltó	una	carcajada.
—Si	 alguna	 vez	 tengo	un	 problema	 irresoluble	 en	Denney,	 puede	 que	mande	 a

alguien	a	buscaros	—dijo.
Luego	miró	a	Meriel,	a	Jerôme	y	a	Berthe	y,	viendo	que	ya	estaban	listos,	subió	a

su	montura	y	se	despidió,	con	un	gesto,	de	los	otros	tres.
—¡Adiós!
Helewise	 y	 Josse	 permanecieron	 mirándolos	 hasta	 que	 los	 cuatro	 jinetes

desaparecieron	 por	 el	 horizonte.	 Luego,	 mientras	 se	 volvían	 para	 dirigirse	 a	 las
puertas	de	la	abadía,	Helewise	observó:

—Ha	 dicho,	 «si	 tengo	 un	 problema	 irresoluble»,	 como	 si	 tuviera	 alguna
responsabilidad	en	Denney.

Josse	rió.
—Buena	 deducción,	 abadesa	 —dijo,	 imitando	 el	 tono	 de	 Bastian—.	 Nuestro

amigo,	fray	Bastian	es,	en	realidad,	el	maestre	Bastian.	Es	el	superior	de	Denney.
Con	 el	 brazo	 herido	 ya	 totalmente	 curado	 y	 los	 recuerdos	 de	 la	 inquietante

presencia	de	Alba	y	sus	hermanas	quedando	rápidamente	relegados	al	pasado,	Josse
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ya	 no	 tenía	 más	 excusas	 para	 permanecer	 por	 más	 tiempo	 en	 Hawkenlye.	 Quería
volver	a	casa,	a	Nuevo	Winnowlands;	Will	se	las	habría	arreglado	en	su	ausencia,	lo
sabía,	pero	echaba	de	menos	su	hogar.

Antes	de	despedirse	de	 la	 abadesa,	 entró	a	ver	 a	 sor	Eufemia.	Salieron	 fuera,	y
Josse	le	entregó	una	bolsita	llena	de	monedas.

—Es	para	que	las	uséis	como	mejor	creáis	conveniente,	hermana.	Y	os	las	entrego
con	 mi	 agradecimiento	 eterno	 por	 haberme	 salvado	 el	 brazo,	 y	 probablemente
también	la	vida.

Ella	lo	miró.
—Os	 lo	 agradezco,	 sir	 Josse.	 Usaré	 vuestras	 monedas	 para	 una	 buena	 causa,

tenéis	mi	palabra.
—Lo	sé.
—En	 cuanto	 a	 eso	 de	 que	 os	 salvé	 la	 vida…	—Hizo	 una	 pausa,	mirándolo.	Él

tuvo	la	impresión	de	que	estaba	dudando	si	le	desvelaba	o	no	un	secreto.
—Vamos,	hermana,	¡me	lo	podéis	decir!	—dijo	riendo—.	Sea	lo	que	sea,	ahora	ya

no	 me	 afecta.	 Aunque	 digáis	 que	 estuvisteis	 a	 punto	 de	 darme	 la	 extremaunción,
ahora	todo	ha	terminado.	¡Y	yo	sigo	aquí,	vivito	y	coleando!

—No	es	 eso;	 no	 exactamente.	—De	nuevo,	 vaciló.	Luego	dijo—:	La	herida	no
cicatrizaba.	 De	 hecho,	 la	 infección	 estaba	 empeorando,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 probaba
parecía	 beneficiaros.	 Entonces	 sor	 Tiphaine	 apareció	 con	 un	 ungüento,	 que	 sí
funcionó.

—Así	 que	 también	 tengo	 que	 darle	 las	 gracias	 a	 sor	 Tiphaine	 —dijo	 él
serenamente—.	Por	supuesto,	lo	haré.

Pero	estaba	claro	que	sor	Eufemia	todavía	no	había	terminado.
—Sir	Josse,	fuera	lo	que	fuese	ese	ungüento	(y,	desde	luego,	era	algo	que	yo	no

había	visto	jamás),	provenía	del	bosque.
Luego	clavó	los	ojos	en	los	suyos	y	repitió:	«El	bosque».
Y,	entonces,	él	comprendió.
Encontró	a	sor	Tiphaine	en	su	huerto.
—Así,	¿os	lo	ha	dicho?	—dijo,	apartando	apenas	la	mirada	de	sus	plantas.
—Lo	ha	hecho.
—No	 tengo	 demasiado	 que	 añadir	 —repuso	 sor	 Tiphaine,	 apoyándose	 en	 los

talones—.	No	fue	a	la	propia	Joanna	a	quien	vi,	sino	a	Lora.
—¿Lora?
—Una	 de	 sus	 ancianas.	 Muy	 respetada,	 sabia,	 gran	 conocedora	 de	 las	 artes

sanatorias.	Y	todas	 las	demás	artes	—añadió	a	media	voz—.	En	fin,	parece	ser	que
Lora	empieza	a	aceptarla.	A	Joanna,	quiero	decir.	Debido	a	antiguas	lealtades,	según
dice	ella.	No	os	preocupéis	por	la	muchacha,	está	bien.

—Pero	ella…
—¡Nada!	—Sor	Tiphaine	levantó	una	mano	manchada	de	barro—.	No	os	puedo

decir	más,	caballero,	porque	no	sé	nada	más.	Ése	fue	el	mensaje,	y	tenéis	suerte	de
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haberlo	recibido.	A	la	gente	del	bosque	no	les	gusta	comunicarse	con	los	de	fuera.
«Lo	sé»,	pensó	Josse.	Pero	había	música	en	su	corazón.
—Gracias,	hermana.
Se	agachó	y	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla.	Sorprendida,	 ella	 le	 contestó	con	una

sonrisa	y	luego	volvió	a	su	tarea	de	arrancar	hierbas.
La	abadesa	le	había	dado	permiso	para	mandar	a	fray	Saúl	a	Nuevo	Winnowlands

a	buscar	a	su	caballo.	Tan	pronto	como	Horace	estuvo	descansado	y	limpio,	Josse	se
dispuso	a	partir	a	casa.

—Cuidaos	—le	dijo	la	abadesa	al	despedirse—,	y	venid	a	vernos	pronto.
—Lo	haré	—prometió	él.
—¿Cuál	de	las	dos	cosas?	—contestó	ella	riendo.
—Las	dos.
Luego,	saludando	con	la	mano,	espoleó	a	Horace	a	un	buen	trote	y	emprendió	el

camino	de	vuelta	a	casa.
Un	monótono	atardecer,	semanas	más	tarde,	Helewise	se	escapó	de	la	abadía	y	se

dirigió	al	bosque.
No	era	capaz	de	racionalizar	lo	que	estaba	haciendo.	Se	sentía	inquieta,	turbada,	y

eso	 le	ocurría	cada	 tanto	desde	que	Alba	había	muerto.	Creía	que	esa	preocupación
iría	alejándose	con	el	tiempo,	pero	no	era	así.

«Y	creo	que	sé	por	qué»,	pensó	la	abadesa.
Lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	o	al	menos	ella	lo	esperaba	fervientemente,	iba	a

acabar	con	esas	extrañas	sensaciones	de	una	vez	por	todas.
La	 habían	 informado	 de	 que	 Jerôme	 y	 Meriel	 estaban	 planeando	 regresar	 a

instalarse	por	la	zona.	Lo	cual	significaba	que,	aunque	no	era	probable	que	Helewise
y	sus	monjas	volvieran	a	verlos	muy	a	menudo,	una	o	dos	visitas	suyas	eran	no	sólo
posibles,	sino	más	que	probables.

De	modo	que	eso	que	quedaba	por	hacer	debía	hacerse	ahora.
Helewise	se	cobijó	bajo	 la	sombra	de	 los	árboles.	Tomó	la	senda	que	recordaba

tan	bien	y,	mirando	a	 su	 alrededor,	 la	 siguió.	Se	 sentía	distinta,	 caminando	por	 allí
sola.	 Sentía	 aprensión,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía
miedo.	El	bosque	y	sus	gentes	lo	entenderían,	pensó,	y	probablemente	aprobarían	lo
que	estaba	haciendo.

En	realidad,	lo	comprenderían	mucho	mejor	que	ninguno	de	los	habitantes	de	la
abadía	de	Hawkenlye.	Aunque	no	es	que	eso	tuviera	importancia,	puesto	que	nadie	en
Hawkenlye	lo	iba	a	saber.

Se	apresuró.
Los	 árboles	 tenían	 ahora	 todo	 su	 follaje	 estival,	 y	 el	 estrecho	 sendero	 estaba

bastante	 oscuro.	 Pero	 los	 pasos	 de	 Helewise	 eran	 firmes	 y	 seguros;	 daba	 casi	 la
sensación	de	que	alguien	la	guiaba.

Llegó	al	descampado.
Allí	 estaba	 el	 roble,	 y	 la	 rama	 en	 la	 que	 se	 sentó	Alba.	Y	 allí,	 debajo	 de	 ella,
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estaba	el	lugar	en	el	que	había	muerto.
Helewise	 se	 arrodilló	 y	 colocó	 en	 el	 suelo,	 frente	 a	 sí,	 el	 paquete	 que	 llevaba.

Luego	le	quitó	el	envoltorio,	un	trozo	de	saco	viejo	y	deshilachado.
Escudriñó	 a	 su	 alrededor	 y	 recogió	 unos	 trozos	 de	 hierba	 seca,	 hojarasca	 y

algunas	ramitas.	A	continuación,	las	dispuso	con	cuidado	alrededor	del	saco.
En	medio	de	la	improvisada	hoguera	había	una	cuerda	enrollada;	anudada	en	un

extremo,	deshilachada	en	el	otro,	estaba	sucia	y	desgastada.
«Ésta	—pensó	Helewise—	fue	la	soga	con	la	que	una	mujer	triste	y	perturbada	se

colgó.	Si	su	vida	había	sido	una	tragedia,	y	su	pecado	final	de	desesperación	había	de
ser	 compadecido,	 aunque	 probablemente	 ella	 nunca	 pidió	 perdón	 por	 lo	 que	 iba	 a
hacer,	 debemos	 recordar	 las	 injusticias	 que	 se	 cometieron	 contra	 ella.	 Y	 yo	 voy	 a
pedir	su	perdón».

Aquella	 soga	 era	 también	 el	 terrible	 recuerdo	 dejado	 a	 la	 única	 hija	 de	 aquella
mujer.	Lo	llevó	consigo	toda	la	vida	y,	al	final,	intentó	utilizarla	como	antes	lo	había
hecho	su	madre.	Ante	su	fracaso,	se	arrojó	desde	aquella	rama	y	se	partió	el	cuello.

Helewise	cerró	los	ojos	y	estuvo	un	rato	rezando.
Luego	cogió	un	pedernal	de	su	bolsillo	y	sacó	una	chispa	contra	el	combustible

seco	que	había	echado	alrededor	de	la	soga.	Repitió	la	operación	varias	veces	hasta
que	consiguió	hacer	una	pequeña	llama.	Se	agachó	para	soplar	ligeramente	y	pronto
el	fuego	prendió.	La	hoguera	estaba	encendida.

La	 soga	 tardó	 bastante	 en	 quedar	 reducida	 a	 cenizas;	 Helewise	 tuvo	 que
levantarse	dos	o	tres	veces	a	buscar	más	combustible.	Pero,	al	final,	el	trabajo	quedó
hecho.

La	abadesa	permaneció	contemplando	los	finos	hilillos	de	humo	que	se	elevaban
en	espirales	hacia	el	ocaso.

Y	mientras	 los	contemplaba,	 le	pareció	que	 formaban	 figuras:	una	mujer	con	el
pelo	revuelto	y	ojos	desesperados,	agarrada	a	los	barrotes	de	un	robusto	portón;	luego
un	joven,	que	se	reía	mientras	participaba	en	un	juego	de	un	engaño	que	tendría	unas
consecuencias	 tan	 macabras	 e	 inesperadas,	 y	 luego	 un	 peregrino,	 de	 pelo	 corto	 y
largas	barbas,	parecido	a	Bastian.

Y,	finalmente,	Alba.
Sólo	 que	 el	 fantasma	 de	 Alba	 tenía	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Con	 los	 brazos

levantados	 hacia	 la	 figura	 espectral	 de	 la	mujer	 del	 pelo	 revuelto,	 ambas	 parecían
flotar	juntas.

De	pronto,	un	repentino	soplo	de	viento	se	llevó	el	humo.
Helewise	suspiró.	Se	levantó,	cubrió	con	cuidado	la	pequeña	hoguera	agonizante

y	se	marchó	del	claro	del	bosque.
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Sus	 novelas	más	 famosas	 son	 la	 serie	 de	 libros	 conocidos	 como	 Los	Misterios	 de
Hawkenlye,	historias	de	crímenes	en	la	Edad	Media,	y	que	son	protagonizados	por	el
caballero	Sir	Josse	D’Acquin	y	 la	Abadesa	Helewise.	Debido	a	 la	creación	de	estas
novelas,	Alys	Clare	vive	cierta	parte	del	año	en	el	campo,	dónde	según	ella	ocurren
los	 hechos	 narrados	 en	 Los	 Misterios	 de	 Hawkenlye.	 El	 lugar	 es	 conocido
principalmente	 por	 ser	 un	 lugar	 dónde	 sus	 antiguos	 habitantes	 fueron	 dejando	 sus
huellas,	 tales	 como	 círculos	 de	 piedra	 y	 dólmenes	 en	 el	 Neolítico,	 además	 de
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