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EL ENIGMA
DE SOR ALBA

LOS MISTERIOS DE LA ABADIA 1V

Un relato de suspense en la Inglaterra medicval




El cuarto en la serie Misterios de la Abadia. La abadesa-investigadora
Helewise se enfrenta esta vez a los asesinatos en el seno mismo de la
congregacion.

La llegada de sor Alba, junto a sus jovenes hermanas, a la abadia de
Hawkenlye llena a la comunidad de inquietud. Una serie de acontecimientos
disparan las sospechas de que Alba oculta algun misterio. Al mismo tiempo,
la estancia del caballero Josse d’Acquin, herido de gravedad, en la
enfermeria del convento facilitara a la abadesa Helewise la resolucion de
todos los enigmas que se acumulan en Hawkenlye y en sus alrededores.
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Para mis padres,
con mi mas sincero agradecimiento
pOr Su carino y su apoyo
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Dies nox et omina

mihi sunt contraria,

Virginium colloquia

me fay planszer,

0y Suvenz suspirer...

(Por el dia, por la noche, / todos conspiran en mi contra, / y la charla de las
doncellas / hace brotar mis lagrimas / y mis constantes suspiros).

De Carmina Burana,
«Canciones profanas».
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Preludio

El fuego prendio rapidamente.

Al principio, de la aislada choza surgieron tan s6lo unos cuantos susurros de
palida humareda. Azuzado por la ligera brisa, el humo se dividié6 formando distintos
penachos, uno de los cuales fue arrastrado hasta el terreno en pendiente que habia
detras de la vivienda. En medio habia un viejo caballo adormecido, con los parpados
caidos. El animal se inquietdé por el olor del humo, capaz de penetrar hasta en su
comatoso estado. Empujado a moverse por las primeras sacudidas de alarma, se
arrastro cuesta arriba y tan sélo se detuvo al llegar a su rincén favorito, a la sombra
del roble gigante.

En el breve espacio de tiempo que el caballo emple6 en alcanzar su refugio, el
fuego habia crecido. Habia crecido hasta alcanzar proporciones alarmantes, a medida
que las diminutas chispas se iban apoderando de la materia seca a su alrededor,
acariciando las gavillas de heno y de paja quebradiza, tragandose los cumulos de
hojarasca seca y los pufiados de suaves escardillos. Entonces, el apetito de las llamas,
ya no satisfecho con tan modestas ofrendas, se apoder6 en un abrir y cerrar de ojos de
los trozos bien cortados de lefia menuda.

Luego ya no hubo marcha atras. Apagar el incendio, aunque hubiera habido
alguien por ahi dispuesto o capaz de hacerlo, se iba convirtiendo rapidamente en una
tarea imposible. El fuego habia tomado la casa; lo que ahora rugia y estallaba de
alegria entre las paredes de la solitaria morada era como una forma terriblemente
alterada y monstruosa del fuego doméstico y silencioso que solia arder en ella.

Aquellas llamas gigantes no habian sido atizadas para calentar los alimentos de
una sartén o el agua de una olla; aquellas llamas habian cobrado vida con un designio
muy distinto y mucho mas oscuro.

Fuera, en la floresta del sotobosque que rodeaba la choza, algo se movié. Una
rama de zarza fue delicadamente apartada y una pisada cautelosa se poso
timidamente sobre una pila de ortigas. Una hoja dentada rozo el dorso de una mano y
levant6 un juramento susurrado en voz baja cuando la carne herida huia del agudo
ataque de la ortiga.

El vigilante inadvertido se inclind un poco hacia adelante. Estirando el cuello en
un esfuerzo por ver el interior de la choza en llamas sin abandonar su escondite, la
figura pronto se olvidd del leve dolor de la mano cuando todo el poder del fuego se
hizo patente.

La tension parecia apoderarse de la abrigada figura.

Entonces, de pronto, el olor de humo era diferente.

Y cuando el rastro fugaz del olor a carne asada se intensific6 hasta hacerse
absolutamente abrumador, el vigilante inadvertido soltd6 una carcajada breve y
desagradable.

Pero no se trataba de la gozosa expectativa de una buena cena. No era buey, ni
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cordero, ni cerdo lo que crujia y se despedazaba en medio de las furiosas llamas.

Era carne humana.

La figura sali6 entonces de su escondite, como si fuera consciente de que ya no
habia ninguna posibilidad de que alguien pudiera ser testigo de sus movimientos. Se
arrastro lentamente hacia adelante, con un brazo levantado para protegerse el rostro
de la violencia de las llamas, y estir6 una vez mas la cabeza para ver.

El mir6n se acerco mas y mas a la entrada de la choza. Avanzaba a trompicones,
como si su deseo de ver luchara contra el mensaje mas apremiante de huir de las
llamas y el dolor. La impaciencia por ver parecia estar ganando la batalla: mientras se
cubria la cara y la cabeza con la capucha de la capa, dejando tan sélo una pequefia
abertura para los ojos, la figura se col6 por el boquete en el que antes habia estado la
puerta de la choza.

Durante un breve instante, la figura se inclin6 hacia adelante y observo el interior
en llamas.

Entonces, con un alivio que se adivinaba por la repentina relajacion de los
hombros al disiparse la tension, dio media vuelta y se alejo con presteza.

El fuego tardé en apagarse.

Las llamas consumieron todo lo combustible dentro de la cabafia y, poco a poco,
su intensidad empez6 a disminuir. Con la puesta de sol y la llegada del anochecer, el
fulgor del fuego se desvaneci6 y adquirié un brillo naranja rojizo. De vez en cuando,
un pequefio fragmento de las vigas de madera que antes habian sujetado el techo se
desprendia y caia sobre el resto del fuego, reavivandolo brevemente. A medida que
fuera iba oscureciendo, un viento frio empez6 a soplar, y durante un rato atizé las
llamas hasta hacerlas parecer un eco de su anterior fiereza.

En el suelo de la cabafia habia un cuerpo con escasos vestigios de una vestimenta.
Hasta sus botas de piel habian quedado destrozadas; una gruesa hebilla, que antes
habia cerrado un cinturén, aparecia ahora ennegrecida, y el cinturon, totalmente
quemado en algunas partes.

La victima yacia atravesada en lo que antafio fue la chimenea central. Parecia
como si ni siquiera hubiera hecho un intento por escapar del fuego; incapaz de
prevenir la terrible agresion de las llamas, incapaz de huir de la conflagracién, lo que
antes habia sido un ser humano con vida aparecia ahora ennegrecido y deforme, con
el pelo y la ropa reducidos a meros restos, la carne calcinada hasta los huesos.

Cuando el calor empez6 a destruir el cuerpo, la musculatura se puso rigida y se
contrajo. Y, en una terrible parodia de alguien que levanta los pufios para defenderse
—como si los pufios sirvieran para defenderse del fuego—, el cuerpo tenia los brazos
flexionados por los codos y levantados frente a lo que ahora eran los restos del rostro.

Con un pequefio suspiro, un cumulo de cenizas y madera carbonizada cercano al
centro del fuego moribundo se desmoron6 de pronto. Hasta ese sonido parecio fuerte,
puesto que ahora la noche ya estaba avanzada y fuera reinaban la quietud y el
silencio. Sin embargo, dentro del cadaver quemado, algo seguia trabajando; la energia
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del fuego seguia ardiendo lentamente, seguia carcomiendo los huesos, la grasa y la
médula.

Con la primera luz de la mafiana quedaba muy poco por ver de la victima del
fuego. Casi todos los huesos de su esqueleto se habian separado; lo inico que seguia
siendo reconocible al instante como resto humano era el arco formado por una parte
de la caja toracica. Y la calavera, desnuda y oscurecida por el humo, con las 6rbitas
oculares vacias negras y de mirada fija.

Junto al costillar, otro elemento sobresalia del suelo de la cabafia. Era una
alcayata, hecha de hierro, y el extremo que sobresalia del suelo habia sido
redondeado para formar un aro. Antafio habia estado clavado en la pared como anilla
para atar a los caballos.

Al fondo de la hendidura en la que el extremo del anillo se unia con la parte de
arriba, un fragmento de tela se habia salvado de las llamas. Era diminuto, y a primera
vista parecia el extremo deshilachado de un trozo de bramante.

Pero no era tela. Ni tampoco era bramante. Era lo unico que quedaba de la soga
que habia mantenido a la victima atada al lugar en el que posteriormente habia
muerto y habia sido incinerada.
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Primera parte. Recién llegados
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Capitulo uno

Josse d’ Acquin yacia sudoroso, gimiendo, consumido por el dolor y delirando a causa
de la fiebre.

Tal vez su cuerpo estuviera a salvo en su cama de Nuevo Winnowlands, arropado
bajo las mantas que estaban limpias cuando se acost6 y ahora estaban empapadas en
sudor, pero su mente no se percataba de ello. Su cerebro tan s6lo era consciente de
estar intentando escalar una abrupta pared de montafia, mientras acarreaba un peso
enorme en la espalda desnuda y con el brazo estirado debajo de él, como si tratara de
aguantar el peso de un cerdo enorme.

El cerdo, por alguna razon que sélo €l conocia, embestia periddicamente hacia
arriba, se ponia a la altura de Josse y le clavaba los colmillos amarillentos en la carne
caliente del antebrazo.

Josse solto un grito, mientras se retorcia en la cama empapada, con las piernas
doloridas enredadas entre las sabanas revueltas. El cerdo volvio a atacarlo, fijando los
dientes en su brazo y utilizandolos como tnico punto de apoyo, de tal modo que todo
su enorme peso quedod colgando de la carne agonizante de Josse.

El cerdo mir6é a Josse y le guifio un ojo asombrosamente azul, y de pronto
comenzo a llover; frias, deliciosas gotas de agua que salpicaban generosamente,
haciendo caer al cerdito burl6n y aportando un bendito y refrescante alivio al dolor...

Y la doncella de Josse, Ela, como si hablara consigo misma, dijo en voz baja:

—Vamos, vamos, sefior, poneos comodo, asi, dad a la herida tiempo para sanar.
—Se inclin6 para mojar el pafio en agua helada, y luego volvié a colocarlo sobre el
brazo de Josse—. Y ahora os daré algo de beber y veremos si sois capaz de tomar un
poco de caldo con la cuchara.

Ahora despierto y en su sano juicio —o eso creia él—, Josse observd como el
cerdo se alejaba trotando hasta el rincon mas alejado de su dormitorio, donde dio
varias vueltas como lo habria hecho un perro que se acomoda en su perrera, antes de
tumbarse y empezar a roncar.

—Fla, hay un cerdo en el rincon —dijo Josse.

Pero fue gracioso, porque sus palabras no parecian haber salido correctamente.
Sonaba como si hubiera soltado un gemido. Lo intentd de nuevo.

—Cerdo, {Ela! —repitio.

Sorprendida de oirlo hablar, la muchacha levant6 la mirada, le dirigié una sonrisa
breve y timida, y luego volvié rapidamente al cuenco con agua. Era una mujer
terriblemente timida e insegura, y a veces Josse pensaba que probablemente podia
contar con los dedos de las manos el numero de palabras que le habia dirigido en toda
su vida por iniciativa propia.

Lo intent6 de nuevo. Mientras luchaba por incorporarse —lo cual fue un error por
su parte, puesto que le provoc6 un mareo tan violento que sintio que iba a vomitar—,
gesticulo con el brazo sano en la direccion del cerdo. Mientras seguia con los ojos el
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dedo que sefialaba, balbuceo:

—El cerdo, Ela... —Tan solo para darse cuenta de que habia desaparecido.

Ela le tomé con cuidado el brazo izquierdo y volvié a colocarlo sobre la cama, al
tiempo que tiraba de las mantas y se las arreglaba alrededor del pecho. El dese6 que
no lo hubiera hecho, puesto que de todos modos tenia demasiado calor y no habia
ninguna necesidad de que lo arroparan como a un nifio enfermo.

—Vuelvo en seguida —Ilo tranquilizé ella, con una voz que apenas superaba el
susurro; luego recogié su pafio y su cuenco, se alejé de la cama y se dirigié hacia la
puerta sin darle la espalda, como si se tratara de un personaje de la realeza.

Josse escuchaba sus sonoros pasos mientras ella se apresuraba en bajar la estrecha
escalera que llevaba al vestibulo. La oy6 gritarle a Will para informarlo de que no
debia comentarselo al amo —qué mujer tan boba, tal vez imagin6 que, debido a la
herida del brazo, Josse se habia quedado también sordo—, pero que estaba muy
preocupada y temia que sir Josse estuviera casi a punto de expirar a causa de la
fiebre...

—Fiebre —murmuro en voz alta—. Fiebre.

De hecho, saber que tenia fiebre alta le supuso un buen alivio. Las fiebres
provocaban delirio, ¢no? Y sudores, y mareos, y nauseas, y sueflos extrafios, y
visiones de cerdos imaginarios en la habitacion.

Fiebre. Todo bien, entonces.

Durante un breve y horrible lapso de tiempo, Josse habia temido estar perdiendo
la cabeza.

Cuando volvié a despertar, calculé que faltaba poco para el amanecer; la
oscuridad tenia un matiz perlado que, aunque todavia no podia llamarse propiamente
luz, parecia sugerir que la llegada del dia no estaba lejos.

Josse yacia y pensaba en los amaneceres que habia visto. Pero eso le exigia
demasiada concentracion para lo débil que se sentia, de modo que dejo deambular la
mente.

Era consciente de sentirse distinto; el mundo habia perdido aquella cualidad
extrafla e irreal que habia tenido durante los ultimos... los ultimos, ;qué? ;Tal vez
dias, o semanas?

«Me heri en el brazo —recordé—. Antes ya habia sufrido una herida con una
espada, y luego me recuperé. Me curaron, alguien muy experto...».

Ese recuerdo le provoco un dolor distinto; un dolor en el corazén, en la memoria.
Abandond esos pensamientos.

«La herida estaba cicatrizando bien —pensd, para desviar la mente—. O eso era
lo que yo pensaba. Sali cabalgando... ;no? ¢Es asi? Si. Cabalgando. Con... —
Fruncio el cefio, tratando de recordar el nombre de su amigo—. Un hombre con un
perro lobo queria que lo acompafiara a cabalgar, veia a la bestia siguiendo sus
pasos... Y yo tomé aquella zanja, justo al fondo de mi propio huerto, y el viejo
Horace se asusté por algo y estuvo a punto de tirarme al suelo, aunque yo me las
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arreglé para sujetarme. Pero las sacudidas y las contorsiones me abrieron ese corte
del brazo, un poco de aire contaminado debi6 de entrar en la herida abierta y se
infecto».

Mientras el recuerdo integro le regresaba a la memoria —lo que result6 ser sélo
temporal—, Josse recordé que el amigo del perro lobo era su vecino Brice, y que el
dolor en su herida infectada habia sido tan terrible, tan continuado, que habia llegado
a suplicarle a Will que le amputara el brazo y acabara con aquel tormento.

Josse se estaba dando cuenta rapidamente de que recordar lo terrible que habia
sido la agonia no le aportaba nada bueno. Fuera cual fuese la razén por la que el dolor
habia remitido, habia dejado de tener vigencia; ahora, con la velocidad de una marea
inminente sobre una playa, volvia a atacarlo con furia.

Y, por si eso no fuera suficiente, venia acompafiado de un calor repentino en la
sangre que lo hacia sentirse como si estuviera ardiendo.

Intentando gritar al tiempo que hacia rechinar los dientes, Josse llamo6 a Will. O a
Ela. O a quien fuera...

A Brice de Rotherbridge, propietario de la mansion contigua a Winnowlands, no
le senté muy bien que lo sacaran de la cama antes de la primera luz del dia. Tras
dirigirse a la puerta a grandes zancadas para preguntar a su sirviente por el motivo de
la llamada, fue informado de que Will, de la casa de Josse d’Acquin, estaba fuera,
desesperado por la enfermedad de su amo, sin saber adonde acudir ni qué hacer, y...

Brice no esper6 a oir mas. Se eché la capa por encima de los hombros, metio los
pies dentro de las botas y mont6 su caballo, para luego salir de su propiedad y entrar
en la de Josse en menos tiempo del que nunca hubiera creido posible.

Cuando entro con sigilo en el dormitorio de Josse —pronto quedo claro que no
habia necesidad de silencio, puesto que el propio Josse no solo estaba despierto, sino
que berreaba de dolor—, Brice se qued6 horrorizado ante el estado de su amigo.

Se incliné sobre la cama —olia a sudor y a enfermedad— y pos6 una mano en la
frente de Josse.

—iEsta ardiendo! —grito, volviéndose hacia Will, y luego hacia Ela—. ¢Cuanto
tiempo lleva asi?

Ela, percibiendo una acusacion, se tapo el rostro con el delantal y no quiso
responder, pero Will aguanté el tipo. Con los hombros erguidos, dijo:

—Ocurrio el dia en que salieron a cazar juntos, sefior. El patrén estuvo a punto de
caerse, y eso le desgarro la herida del brazo, y...

—iSi, si, si, eso ya lo sé! —lo interrumpio Brice—. jQuiero decir que cuanto
tiempo lleva con esta fiebre! Repentinamente, lleno de rabia, grito:

—:No entendéis lo que es la fiebre, ninguno de los dos? jPuede que vuestro
patrén se esté muriendo, y vosotros estais ahi, inmoviles como un par de gargolas!

Ante eso, Ela rompi6 a llorar y salié corriendo de la habitacién. Mirandola con
ansiedad, Will se volvié de nuevo hacia Brice.

—No habia necesidad de decir eso, sir Brice —dijo—. Ela ha sido como su
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sombra, ha cuidado del patrén dia y noche, todo el tiempo. Y es porque no sabiamos
lo que buenamente debemos hacer que vine a buscaros.

Le devolvia la mirada a Brice con la misma furia que Brice lo miraba a él; no fue
sino como una idea tardia que afiadi6 a su explicacion la palabra «sefior».

La rabia de Brice desapareci6 tan rapido como habia llegado. Posé una mano
sobre el hombro de Will y dijo:

—Lo lamento, Will. Por favor, atribuye mis malos modos a los nervios.
Discilpame también ante Ela, te lo ruego.

Will asinti6 fugazmente con la cabeza.

—Y ahora —Brice volvio a dirigirse a Josse—, qué vamos a hacer?

Muy cerca de él, Will le susurro:

—Hemos avisado al cura.

—¢ Al padre Anselm? Dios mio, ¢es que esperais que vuestro patron se muera?

—Chis! —exclamé Will, aunque Josse parecia estar demasiado extraviado en su
propio mundo de dolor como para oirlos—. No, sir Brice, por supuesto que no, por lo
menos mientras haya algo que Ela o yo podamos hacer para evitarlo. No, la verdad es
que he oido decir que el cura tiene algunos conocimientos médicos; bueno, al menos,
mas que nosotros.

Brice fruncié el cefio.

—Probablemente, el bueno del cura precipitara el paso de vuestro patron al otro
mundo antes que sanarlo —musit6—. Es una sanguijuela, Will. Cree que una buena
sangria es la cura para todo, desde tribulaciones de la carne hasta un ataque de sifilis.

—Lo siento, sefior. Pensé que... —empezo6 a decir Will.

De nuevo, Brice dio una palmada tranquilizadora al hombro de Will.

—Hiciste lo que creias mejor, Will, y a nadie se le puede pedir mas. No, yo sé 1o
que hay que hacer con sir Josse. —Sonri0 brevemente mientras pensaba en la
solucion—. Will, spodrias conseguir un carro lo bastante largo como para que un
hombre mas bien alto quepa tumbado en €éI? ;Y también un caballo estable?

—Si, sir Brice, eso lo tenemos.

—Pues entonces, ve a prepararlo. Pon en él almohadas y mantas, todo lo que se te
ocurra, y agua para beber y para poder refrescar la piel del paciente.

Con una expresion de asombro, Will pregunté:

—¢:Vamos muy lejos, sefior? ¢ A qué lugar?

Cuando Brice se lo dijo, una sonrisa empezo a dibujarse en el rostro de Will.

Cuando Josse sali6 fugazmente de su delirio, se sorprendi6 al ver a tres hombres
que rodeaban su cama. A Will habia esperado verlo —Will y Ela habian estado
cuidandolo con devocién—, pero ¢qué hacia Brice alli?

Y, todavia mas asombroso, ¢por qué habia recibido la visita del padre Anselm?

—... Debo insistir en que se me permita tratarlo como me parezca mas adecuado
—decia el cura, acarreando un cuenco con lo que a ojos de Brice parecian unas
asquerosas sanguijuelas.
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—¢Como tratasteis al sirviente del viejo sir Alard hace unos afios? jSangrandolo
hasta que se quedo palido como la nieve recién caida! —le grit6 Brice.

—FEra necesario —protesto el padre Anselm—, jal igual que ahora!

—iEl hombre de Alard no opinaria lo mismo! —Ie respondié Brice a gritos—,
jaunque pudiera hacerlo desde su tumba!

Mientras Josse los miraba, Brice le hizo un gesto a Will, y acercandose al lado
izquierdo de Josse al tiempo que Will se acercaba al derecho, le afiadio al cura:

—Sin embargo, si realmente deseais ser ttil, podéis ayudarnos a bajarlo hasta el
carro que esta en el patio, y...

Pero, justo en ese momento, cuando Will y Brice empezaron a levantarlo, Josse
dej6 de escucharlos. Porque, aunque su sirviente y su amigo habian sido
extremamente cuidadosos, el mas leve movimiento le resultaba insoportable.

Y ser levantado, sacado de la cama, transportado por la habitacion y hasta el carro
que lo esperaba fuera suponia mucho mas que un movimiento leve.

En el momento en que doblaban la esquina de la escalera, Josse se desmayo.

Al despertar se encontro mirando hacia un cielo claro de primavera, con el sol
calido acariciandole el rostro y una alondra piando con fuerza cerca de ellos.

Estaba en un carro; a su lado, Will dormitaba, con los ojos cerrados y los brazos
cruzados alrededor de su ancho pecho. Entre las rodillas de Will habia un cubo de
agua. Consciente de pronto de lo desesperadamente sediento que estaba, Josse intentd
llamar.

Cuando Will se despert6é y lo oy0, la desesperacion de Josse era tan grande que,
para su humillacion, sentia ganas de llorar. Will, furioso con su propio descuido e
insultandose a si mismo con palabrotas impropias de la sociedad culta, le dio un vaso
tras otro de agua fresca, mientras le refrescaba la cara y el cuello con sumo cuidado.

Josse se acomodd de nuevo, con la sed ya saciada, y se le ocurrié preguntarse
adonde se dirigian.

—Will?

Al instante, Will lo escucho con rigidez:

—Patron?

—Will, ;adonde vamos?

Una amplia sonrisa ilumino el rostro del sirviente.

—Pues vamos a ver a las hermanas, patron. Fue sir Brice quien lo sugirio, y por
mi vida, no entiendo por qué Ela y yo no pensamos en ello antes.

—Las hermanas —repitié Josse, pensando feliz en los claustros sombreados, en
las manos capaces y atentas, en las sabanas limpias y almidonadas y en los
medicamentos con aroma de hierbas—; las monjas de la abadia de Hawkenlye.

—Eso —dijo Will, asintiendo con énfasis con la cabeza—. Aquella hermana
enfermera, ;como se llama?

—Sor Eufemia —aclaré Josse.

—Eso, ella —asintié6 Will—; vamos a verla a ella, sefor.
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Y, con una firme seguridad que Josse compartia totalmente, Will afiadio:
—FElla lo curara en menos que canta un gallo.
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Capitulo dos

Helewise, abadesa de Hawkenlye, se arrodillé en la iglesia de la abadia, mientras se
concentraba en sus plegarias.

Rezaba humildemente por la caridad de amar a cada una de sus hermanas, incluso
—vy en especial— a la menos amable de todas. También le pedia a Dios unos pocos
dias de buen tiempo, lo cual podria detener los lamentos constantes de sor Tiphaine,
porque las hierbas aromaticas del jardin no acababan de crecer. Mas alla de estas dos
peticiones concretas, subsistia su ruego habitual para que le fueran concedidos o bien
un par extra de manos para si misma —Ilo cual representaria, en realidad, un extrafio
milagro— o, siendo mas realistas, que Dios la ayudara a saber delegar el trabajo.

Corria el mes de abril y, de momento, ese afio de 1192 habia sido muy ajetreado
para la abadesa de Hawkenlye. En febrero, habian tenido aquel inquietante asunto de
la fugitiva, Joanna de Courtenay; la emocion de aquellas semanas seguia siendo un
buen tema de conversacion entre las monjas en los momentos de recreo. Luego
estuvo la preocupacion por el rey, todavia ausente en las cruzadas en Tierra Santa.
Era muy devoto y loable que un rey cumpliera sus deberes ante Dios con un
entusiasmo tan incondicional, reflexion6 Helewise.

¢Pero qué habia de los deberes del rey Ricardo para con su reino?

Con la mente alejandose de sus plegarias, Helewise recordo la ultima vez que la
madre del rey Ricardo, la reina Leonor, habia visitado Hawkenlye. Como siempre, la
dama habia llegado con prisas y —también como siempre— Helewise y sus
hermanas habian procurado que los dos breves dias, todo lo que la reina Leonor pudo
quedarse, estuvieran llenos de paz y de tranquilidad.

—Abadesa, vos y vuestras hermanas me mimais demasiado —le dijo Leonor a
Helewise la primera velada, cuando, después de una cena espléndida, servida en una
celda preparada especialmente en los alojamientos de la invitada, Helewise llamé a la
puerta y le llevo una piedra caliente envuelta en un pafio para que la reina se calentara
los pies y un jarron de vino caliente con especias para ayudarla a dormir.

—Para nosotras es un gran placer poder hacerlo —la tranquiliz6 Helewise.

El vino consiguié que ambas mujeres se relajaran. Como hacia a menudo, Leonor
le confi6 algunas de sus preocupaciones a Helewise. Y, casi tan importante para
Helewise, la reina le rogd que compartiera con ella algunas de sus propias
preocupaciones.

La reina percibio que la abadesa estaba desbordada de trabajo, lo cual provoco en
Helewise una mezcla de alivio y pesar. También se dio cuenta de que pedir ayuda no
estaba en la naturaleza de Helewise, y ella tampoco se la ofrecio.

Lo que aconsej6 fue que la abadesa llevara a cabo una serie de cambios en la
gestion administrativa de la abadia.

—Simplemente es cuestion de acostumbrarse a una manera de enfocar los asuntos
—Ile dijo con firmeza—. Vos, Helewise, os veis como el eje del timon. Todo lo que
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ocurre en la abadia es vuestra responsabilidad y tiene relacion con vos, ¢no es asi?

—Yo... bueno, si. Pero eso es lo que significa mi nombramiento como abadesa,
por supuesto.

—Naturalmente. Sin embargo, imaginad, por favor, que el timén no es un circulo,
sino un triangulo que descansa sobre su base y con una punta que sefiala hacia arriba.
¢Lo imaginais? —Helewise asintio—. Ahora, trazad varias lineas a través del
triangulo; advertid como las mismas son mas estrechas arriba y mas gruesas en la
base, ;de acuerdo?

—Si.

—Bien. Ahora, vos estais arriba de todo. La linea de arriba, que es la mas fina, es
para vuestras subordinadas mas inmediatas; s6lo hay unas pocas, cuatro o cinco, tal
vez. La linea siguiente es para sus subordinadas: caben mas, ¢lo veis?, y la linea de
debajo de la suya, para las subordinadas de éstas, y asi hasta abajo del todo.

—Comprendo.

—Ahora, segun este modelo —proseguia la reina, como si Helewise no hubiera
contestado—, los unicos asuntos que llegaran hasta arriba del todo son los que ningun
subordinado por debajo de vos haya sido capaz de solucionar. —Le dirigio a la
abadesa una rapida mirada escrutadora—. Por supuesto, el éxito o el fracaso del
concepto depende de que vos os reprimais de inmiscuiros con el ofrecimiento de
vuestra ayuda y vuestros consejos antes de que os los pidan y cuando no sean
necesarios.

Todavia arrodillada frente al altar, Helewise reprimi6 una sonrisa. Al parecer, la
reina, Dios la bendiga y la proteja, habia sabido ver en el corazon de la abadesa con
claridad. Las dificultades que Helewise estaba experimentando con la delegacién de
asuntos lo demostraban, sin duda.

Helewise volvio a dedicar toda su atencion a Dios y concluyd sus plegarias.
Pronto, el resto de la comunidad entraria en la iglesia; debia de ser casi la hora tercia.
Después de ésta, se prometid que convocaria a dos —o hasta a tres— de sus
subordinadas y abordaria el problema de la hermana Alba.

Al cabo de un rato, Helewise se sent6 a la amplia mesa de roble de su habitacion
y miré a través de ella a sor Eufemia, sor Basilia y sor Edith. Las tres monjas
conversaban entre si. De hecho, Helewise se dio cuenta de que «conversar» no era la
palabra exacta: estaban discutiendo.

El objeto de la discusion era la nueva monja, la hermana Alba. Se encontraba en
la rara situacion de ser una religiosa ordenada que habia abandonado su anterior
convento y ahora esperaba ser admitida en Hawkenlye. Tenia a su cargo a sus dos
hermanas menores, Meriel y Berthe. Meriel tenia dieciséis afios, Berthe catorce; Alba
era bastante mayor que ellas.

Para empezar, a Helewise la habia impresionado el profundo sentido de
responsabilidad hacia su familia que la hermana Alba demostraba. Al parecer, se
habia apartado de una comunidad religiosa en algin lugar de East Anglia —una
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comunidad que, segun Alba, la llenaba de alegria y satisfaccion— para atender a las
necesidades de sus hermanas menores. Sus padres habian muerto recientemente, con
una semana de diferencia y de una enfermedad violenta, y las dos pequefias se habian
quedado abrumadas por la tristeza y por el terror de que la enfermedad pudiera
llevarselas también a ellas.

Los padres no eran propietarios de la pequefia granja en la que trabajaban y, segin
Alba, sus dos hermanas se encontraron repentinamente en la indigencia. Por tanto,
ella tomo la dificil decision de dejar el convento que le habia aportado tanta felicidad
para tomar a Meriel y a Berthe bajo su responsabilidad y llevarselas bien lejos de
aquel ambiente de desolacion.

Las llevdo a Hawkenlye porque habia oido hablar del milagroso santuario de la
Virgen del Valle de Hawkenlye, cuya agua sagrada era administrada a los enfermos
de mente y de cuerpo, y que se estaba convirtiendo rapidamente en un lugar de
peregrinaje. Al solicitar su admision, le dijo a Helewise —y aqui, la abadesa habia
detectado cierto grado de calculada adulacion—: «Se dice que tenéis una gran
compasion hacia las personas angustiadas, enfermas o necesitadas, abadesa. Y que
nunca abandonais a aquellos que acuden a vos con el corazon puro y las intenciones
honestas».

Helewise las admitio.

Alba, como monja ordenada, fue aceptada como miembro de pleno derecho en la
comunidad, con la condicién de que debia formar parte del grupo de novicias y no del
de las plenamente ordenadas durante los seis primeros meses, para asi poder
adaptarse a las costumbres de Hawkenlye. A Meriel y a Berthe, de las que su hermana
afirmaba que tenian intencion de tomar los votos como postulantes tan pronto como
les fuera posible, de momento y mientras se recuperaban de su afliccion, se les iba a
encontrar una ocupacion como miembros legos de la comunidad.

Este era, pues, el historial de sor Alba.

Sin embargo, pensé Helewise, meditando sobre ello una vez mas, ;qué es lo que
le hacia estar recelosa? ;No habia actuado Alba con responsabilidad y buen sentido?
¢No habria hecho lo mismo cualquiera que se hubiera encontrado en su lugar?

Si, era todo muy loable y muy verosimil...

Y, sin embargo...

Sor Eufemia levant6 la voz para mofarse de algo que sor Edith habia comentado,
interrumpiendo asi los silenciosos pensamientos de Helewise; la abadesa se obligo6 a
poner punto y final a sus preocupaciones y a escuchar la conversacion que tenia lugar
en su presencia. Pero, lejos de tranquilizarla, aquello solo sirvié para exacerbar su
ansiedad.

«jOh, Dios mio! —penso6 al cabo de un momento—. jTanta animosidad! ;Y quién
soy yo para recriminarles sus emociones, cuando debo admitir que siento
exactamente lo mismo?».

Dej6 que las tres mujeres prosiguieran con su debate, escuchandolas atentamente
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y siguiendo su filmo, preparada para intervenir ante cualquier sugerencia racional que
alguna de ellas pudiera hacer. La reina Leonor se habria sentido orgullosa de ella,
reflexion6 brevemente. Después de una o dos miradas dubitativas hacia ella —stan
extrafio les resultaba que su abadesa se limitara a escucharlas?, se pregunté Helewise
—, las tres mujeres parecieron aceptar su silencio y se lanzaron a la discusion.

—Yo tuve a sor Alba trabajando para mi en la enfermeria durante tres semanas —
dijo sor Eufemia—. Le di instruccién (la misma que les doy a todas las recién
llegadas) y fui permisiva con sus muy naturales remilgos. Todo el mundo los tiene la
primera vez que viene a trabajar conmigo, y puedo tolerar los desmayos y las
vomitonas cuando una muchacha es nueva a la visién de la sangre y todo eso. —La
hermana Edith se estremeci6 visiblemente—. Lo que no puedo tolerar —continu6 sor
Eufemia, ignorandola— es la falta de tacto. La falta de compasion.

—¢Y opinais que sor Alba carece de esas cualidades? —pregunté sor Basilia.

—Si, hermana, carece de ellas —dijo sor Eufemia con firmeza—. Como he dicho,
es de esperar que una muchacha palidezca ligeramente la primera vez que ha de curar
una herida que supura, o vendar el mufion sangrante de un amputado, o sujetar el
barrefio mientras yo dreno una pustula. Yo misma tuve que salir a vomitar, en mis
primeros tiempos de enfermera, cuando mi superior me hacia limpiar la cama y el
trasero de un viejo con descomposicion; bueno, se trataba de un ataque especialmente
grave, habia mucha sangre en las...

—Bueno, ya esta bien, no es necesario que os explayéis —Ila interrumpio sor
Edith bruscamente.

—Bah —gruii6 sor Eufemia, mirando a sor Edith. Y entonces, como si recordara
la tesis que queria defender, prosigui6—: Mirad, el fin es que el paciente no se dé
cuenta de que estas disgustada por la condicion en que se encuentra su pobre cuerpo
enfermo. Eso es lo que les digo a todas mis enfermeras, y deben aprender a dominar
sus reacciones, que nunca, jamas, deben demostrar. Y éste es el punto que sor Alba se
niega a obedecer.

—iTal vez no sea capaz de hacerlo! —protesté sor Edith—. No todas estamos
bendecidas con vuestros dones, sor Eufemia. Yo misma tengo la sensacion de que no
seria capaz de contener mi repulsion ante... bueno, ante algunos de los pobres
desgraciados a los que vos atendéis. —Otro estremecimiento recorrié su pequefia
figura mientras se cubria delicadamente la boca con su mano palida de largos dedos,
como para reprimir sus palabras. O algo peor.

Sor Eufemia la miraba con dureza.

—Deberiais superar vuestras manias, hermana, por si alguna vez se os ordenara
trabajar en la enfermeria —Ile dijo, cortante.

Sor Edith parecia sobrecogida:

—Oh, pero yo...

—FEso dificilmente ocurrira —intervino sor Basilia—, puesto que sor Edith es
muy buena maestra.
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Sor Edith le dedic6 una mirada de agradecimiento.

—Y ahora, hermana —dijo, dirigiéndose a sor Edith—, contadnos vuestras
experiencias con sor Alba.

Sor Edith cerr6 los ojos y apret6 los labios, como para concentrarse mejor. Sus
manos descansaban encima del regazo; sor Edith no adoptaba casi nunca la
costumbre del resto de las monjas de esconder las manos dentro de la manga opuesta
cuando no desempefiaban ninguna tarea manual. Tenia las manos muy bonitas, de
piel palida y suave, de formas elegantes, con largos dedos que acababan en unas ufias
perfectas como conchas marinas. Sor Edith las levant6 y, muy lenta y
cuidadosamente, junt6 las palmas y las sostuvo bajo el punto de su pequefio y
delicado menton.

Sor Eufemia solt6 un leve ronquido.

Después de un buen rato, sor Edith —que aparentemente habia decidido juzgar el
resoplido de sor Eufemia como algo poco femenino y, por tanto, fingir que nunca
habia ocurrido— abrio los ojos, bajé las manos y dijo:

—Sor Alba vino a verme hace una semana, de modo que mis comentarios deben
interpretarse tan s6lo como una valoracién preliminar. Sin embargo, debo confesar
que no se ha adaptado nada bien a nuestra comunidad. —Sus oscuras cejas
descendieron en una breve mueca, pero ella no permitio que la severidad embargara
mucho mas tiempo su dulce y limpio rostro—. Se muestra impaciente con las nifias,
en especial con las mas pequenas. Del mismo modo, muestra un claro desacuerdo con
los objetivos de nuestra pequefia escuela. Parece no entender el sufrimiento y las
necesidades particulares de las huérfanas y las criaturas abandonadas a nuestro
cuidado. Y la oi decir que... jOh, no! No debo...

—Hermana, estamos aqui con el objeto de discutir las dificultades que sor Alba
parece tener en adaptarse a nuestra comunidad —Ile recordé sor Eufemia—. No
estamos cotilleando; necesitamos saber cualquier detalle que pueda ser relevante.

Con expresion de martir, como si quisiera decir «esta bien, pero yo no queria
contarlo», sor Edith declar6:

—Oi a sor Alba hablar con una de las... ya sabéis. Una de «ésas» chicas.

—¢:Una de las nifias de reformatorio? —intervino sor Basilia.

«Nifas de reformatorio» era la expresién que se utilizaba para los bebés de las
mujeres de mala vida, abandonados por sus madres en el momento de nacer, cuando
las mujeres, a pesar de las suplicas de las monjas, volvian a incorporarse al mundo. Y
a su antigua manera de ganarse la vida.

—Si —asinti6 sor Edith—. De hecho, sor Alba fue muy ofensiva. Admito que la
nifia la estaba agotando, pero tan sdlo tiene cinco afios. El hecho es que ella, sor Alba,
sugirié que no valia mucho la pena ensefiar nada a la hija de una furcia (disculpadme,
pero ésa es la palabra que utilizd), cuando lo mas probable era que la nifia acabara
haciendo lo mismo que su madre.

—iNo! —exclamo sor Basilia.
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Sor Eufemia miraba a sor Edith con una nueva y mas respetuosa expresion, como
si su horror ante lo que sor Alba le habia dicho a una criatura inocente se la mostrara
con una luz nueva y mejor.

—En resumen —concluy6 sor Edith cuando parecia que ya nadie iba a afiadir
ningin comentario—, debo decir que no creo que sor Alba tenga en absoluto
vocacion para la ensefianza.

Sor Basilia parecia preocupada.

—Sin aptitud para la enfermeria —dijo—, sin aptitud para la ensefianza, y yo no
haré mas que apoyar lo que ambas habéis dicho cuando relate mis propias
experiencias. A sor Alba, lamento decirlo, no le gusta el trabajo duro. O, al menos, el
tipo de trabajo duro que hacemos en el refectorio y las cocinas. Se ofrecié voluntaria
para trabajar en las bodegas. Dijo que conocia bien el sistema de abastecimiento y
que seria muy escrupulosa con la seleccién y la proteccién del vino; cuando yo le dije
que ya teniamos a una bodeguera muy capaz en sor Goodeth y que, de todos modos,
no era una funciéon que se acostumbrara a asignar a una recién llegada, parecié6 muy
molesta.

—¢Y qué fue lo que hicisteis? —pregunt6 sor Eufemia.

Sor Basilia sonri6 levemente.

—1La puse a lavar cacharros —declar6—. Pero creo que no hizo casi nada. Tengo
la impresion de que sor Anne la encubrio.

—Muy bondadoso por parte de sor Anne —recalco sor Eufemia.

—Sor Anne tiene un caracter débil —dijo delicadamente sor Basilia—. Tiene
tendencia a ceder ante una personalidad mas fuerte y a hacer lo que le dicen.

Helewise, aunque escuchaba todo el tiempo, tenia la mirada perdida en la
distancia. No fue hasta que volvi6 a mirar al terceto que se dio cuenta de que todas la
miraban a ella.

—Gracias, hermanas —dijo—. Todas habéis hecho lo que estaba en vuestras
manos con sor Alba, y agradezco vuestros esfuerzos. Ahora reflexionaré sobre todo
lo que me habéis contado y decidiré lo que hay que hacer.

Se hizo un silencio incémodo, durante el cual Helewise not6 como las tres monjas
se miraban entre si.

—Abadesa, ;podemos hablar con franqueza? —pregunt6 sor Eufemia.

Helewise reprimio una sonrisa.

—Por supuesto.

«Acostumbrais a hacerlo», podria haber afiadido.

—Nosotras, vos... —La enfermera se aclaré la voz y volvié a empezar—:
Abadesa, lo que nosotras tres pensamos es que no esta bien que vos seais molestada
con este asunto, teniendo en cuenta todo el trabajo que ya tenéis. Sor Basilia, aqui
presente, recordaba que, antes, en vida de la vieja sor Maria, ella era la patrona de las
novicias, pero, como ahora ya no tenemos tanta afluencia de nuevas monjas, ese
oficio ha quedado mas o menos absorbido por el resto de nosotras. En especial, vos.
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Y nos preguntabamos, ¢por qué no nombrar a alguien y volver a cubrir el puesto?

Por un momento, Helewise se pregunt6 malhumorada si Eufemia no habria estado
hablando con la reina Leonor. Pero no, no valia la pena. Y, de todos modos, tenian
razon.

—¢Habéis pensado en la persona indicada? —pregunto, intentando parecer que
las animaba y no como si acabara de tragarse la irritacion.

De nuevo, las tres monjas se miraron entre si. Entonces, sor Basilia dijo:

—Pensamos en sor Amphelisia.

Sor Amphelisia. Lo bastante joven para conservar la empatia hacia las postulantes
y las novicias, pero a la vez con los suficientes afios de vida conventual detras que la
investian de dignidad y de autoridad. Actualmente trabajaba con la sabihonda y
distante sor Bernardina en la conservacion y la copia de la pequefia coleccion de
manuscritos sagrados de la abadia. Y, como Helewise sabia bien, no estaba
especialmente contenta con su trabajo.

¢Sor Amphelisia como patrona de novicias? ¢ Por qué no?

Helewise medit6 su respuesta antes de hablar.

—Hermanas —dijo finalmente—, esta claro que habéis dedicado a este asunto
una reflexion cuidadosa y diligente, y os lo agradezco.

Respir6 profundamente, mientras se daba cuenta de que todavia le costaba un
gran esfuerzo delegar la autoridad en los demas, y concluia que era demasiado
orgullosa. Tendria que mantener una larga, dolorosa y humillante sesién con el padre
Gilbert, quien sin duda le impondria una dura penitencia. Por el bien del alma,
naturalmente, y por su crecimiento en la vida religiosa.

«Oh, Dios mio».

¢Donde se encontraba?

—Hablaré con sor Amphelisia —dijo, mientras se levantaba para demostrar a las
hermanas que daba por terminada la reunion.

Las hermanas Eufemia, Basilia y Edith le hicieron una reverencia, luego salieron
de la estancia de Helewise. Esta escuché cémo se alejaban hacia el claustro, con la
esperanza de que hicieran algun comentario en voz alta de lo que acababa de suceder.
Pero no fue asi.

Afadiendo el pecado de la curiosidad (bueno, cotilleria) a la larga lista que habria
de susurrar al oido despiadado del padre Gilbert, Helewise estir6 la espalda fatigada y
se puso a pensar en la mejor manera de plantear el asunto del nombramiento de la
futura patrona de novicias.
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Capitulo tres

A la mafiana siguiente, la abadesa salia de la capilla cuando un ligero alboroto en las
puertas la alert6 del hecho de que la abadia habia recibido un visitante.

Sor Marta, que habia dejado su horca y habia salido corriendo desde los establos,
sujetaba la cabeza de un caballo de aspecto décil mientras la portera, sor Ursel,
permanecia tras el carro del que tiraba el corcel. Ambas monjas lanzaban ruidosas
exclamaciones e intercambiaban comentarios con un hombre de aspecto
extrafiamente familiar que se sentaba en la parte delantera del carro y sostenia las
riendas.

Antes de que Helewise fuera capaz de deducir de quién se trataba, otra figura
emergio de la parte trasera del carro y, con sor Ursel trotando tras él e intentando
sujetarlo por la manga. —«jEs la abadesa! jNo debéis acercaros a ella, esta muy
ocupada!»—, se abrio paso hasta Helewise.

—Os saludo, abadesa —dijo, esbozando una reverencia—. Disculpad mi falta de
ceremonial, pero sir Josse yace en el carro, gravemente enfermo, con fiebre alta, y
nosotros, es decir, sir Brice y yo, hemos...

Pero Helewise ya corria hacia el carro.

El hombre que estaba al frente —si, por supuesto, se trataba de sir Brice de
Rotherbridge, el propietario vecino de Josse— saltd del carro mientras ella corria
hacia €l, y la sujet6é cuando Helewise estuvo a punto de caer.

—Abadesa, necesitamos los conocimientos de vuestra enfermera —dijo él en voz
baja, acercando el rostro al suyo.

—¢Qué le ocurre? —pregunto, jadeando, con el corazon en la garganta.

Luego, al darse cuenta de que su comportamiento distaba de la dignidad propia de
una abadesa, recompuso su postura, se alejo un poco de sir Brice y dijo, con mas
calma:

—Sor Eufemia lo atendera tan pronto como pueda. Sir Brice, queréis, vos y... —
Mir6 con expresion curiosa al otro hombre.

—Will —dijo Brice.

—Por favor, ;queréis llevar a sir Josse hasta la enfermeria? —dijo, sefialando la
puerta—. Sor Marta, sor Ursel, ¢tal vez podriais ayudar?

Se apart6 y observo como, con mucho cuidado, Will y Brice giraban el cuerpo
alto y robusto para sacarlo del carro, sujetandolo por debajo de cada hombro,
mientras sor Marta, una mujer de complexion fuerte, corria a sujetarlo por debajo de
la cintura. Sor Ursel le cogio los pies y, avanzando con una delicadeza exagerada, los
cuatro se dirigieron hacia la enfermeria. Helewise los adelant6 y, sin permitirse ni una
mirada fugaz al rostro de Josse, fue a advertir a sor Eufemia de su llegada.

Los minutos siguientes iban a ponerlos a prueba a todos ellos. Sor Eufemia se
mostraba tranquila en medio de la confusion, a pesar de tener que pensar en tres cosas
a la vez; ademas de a Josse, supervisaba el parto de un bebé que venia en mala
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posicion, y al mismo tiempo se ocupaba de administrar un sedante contra el dolor a
un hombre al que estaban a punto de amputarle la mano izquierda, gangrenada.

Dispuso un espacio para Josse al fondo de la enfermeria, en una zona que, aunque
le proporcionaria una mayor intimidad, obligaba a sus cuatro portadores a acarrearlo
hasta el final del largo pabellon. A pesar de su maxima atencion, entre los cuatro se
las arreglaron para volcar un cubo de agua, tirar una mesita en la que habia pociones
herbales y golpear la cabeza de Josse contra el umbral de la puerta. El ultimo
accidente provocé que el paciente rompiera su silencio; el grito de dolor que emitio
consiguio helar la sangre de Helewise.

Con un gesto apenas perceptible, sor Eufemia habia avisado a dos de sus
enfermeras. Y cuando, con una insistencia cortés pero firme, éstas se abrieron camino
mas alla de Helewise, Brice y Will, la abadesa y los dos hombres se encontraron
apartados de la cama de Josse.

La enfermera la mird; sor Eufemia frunci6 brevemente los labios con una
expresion de ansiedad. «Oh, Dios mio —pensé Helewise—. Creo que es tan grave
como me temia».

Sor Eufemia se volvio entonces hacia su paciente. Mientras sor Beata y sor Judith
se ponian manos a la obra —quitandole la camisa al enfermo y retirando el vendaje
manchado de sangre del brazo—, Helewise pudo echar un breve vistazo al rostro de
Josse.

«No puedo soportar verlo asi», penso.

Luego, dejando a un lado sus sentimientos personales y asumiendo de nuevo el
manto de abadesa de Hawkenlye —le costaba recordar un momento en el que eso le
hubiera resultado tan dificil—, le dijo a Brice:

—Por favor, acompafiadme. Pediré que os traigan algo de comer a vos y a Will y,
si lo deseais, os ofrecemos la hospitalidad de la abadia mientras vemos si se va a...,
quiero decir, hasta que sepamos en qué estado se encuentra sir Josse.

Brice y Will, advirti6 Helewise, parecian tan aturdidos como ella se sentia.
Parecio que esperaban que ella fuera la primera en hacer algin gesto separandose del
paciente y saliendo de la enfermeria; asi, con una breve reverencia a Brice, los
condujo hacia afuera, y volvieron a cruzar el pabellon para encontrarse de nuevo bajo
el brillante sol del exterior.

La larga espera fue mas llevadera para Helewise que para los dos hombres. Ella
estaba en su medio, y tenia la ronda diaria de obligaciones con las que ocupar la
mente, evitando asi obsesionarse con aquella figura agonizante y de rostro palido que
habian dejado en la enfermeria.

También contaba con el inmenso alivio de la plegaria. La hora sexta habia llegado
y acabado; ahora se acercaban las nonas, y todavia no habia noticias de la enfermeria,
excepto un laconico «sigue vivo».

Cuando se dirigia a la capilla de la abadia, Helewise advirti6 a Brice y Will.
Estaban sentados en un banco de piedra, junto a la puerta de entrada. Brice dibujaba
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cenefas en el suelo con un palo, Will permanecia con los brazos cruzados y la vista
perdida al frente.

Se dirigi6 hacia ellos. Los dos hombres se levantaron al verla acercarse Yy,
tendiéndoles las manos de manera impetuosa, les dijo:

—¢No queréis venir a rezar con nosotras? Una vez pronunciado el oficio, le
pediremos a Dios que proteja con su amor a Josse y que alivie su dolor.

—Yo os acompafio, gracias, abadesa —dijo Brice.

Will permanecié en silencio, mirando al suelo; a Helewise le parecié ver que
sacudia brevemente la cabeza.

Pero luego, cuando un movimiento casi imperceptible la hizo volver la cabeza y
mirar desde su puesto cerca del altar hacia la entrada de la iglesia, advirtié que Will
habia entrado sigilosamente y estaba arrodillado a solas, junto al porton de la capilla.

De alguna manera, tener al devoto sirviente de Josse unido a aquellos que rezaban
tanto por Josse le parecio a Helewise extrafiamente reconfortante.

Fue al anochecer cuando la hermana Eufemia fue a buscar finalmente a Helewise
para darle noticias concretas.

La abadesa se encontraba en sus aposentos; al ver entrar a la enfermera y mientras
la saludaba con una reverencia, se pregunto si debia avisar a Brice y a Will.

Como si sor Eufemia le hubiera leido la mente —algo que ocurria con frecuencia
entre ellas—, le dijo, al tiempo que se colocaba bien:

—Os lo diré primero a vos, abadesa, si me permitis. Luego, ;puedo pediros que
se lo comuniquéis a los otros, sir Brice y como se llame?

—Por supuesto —dijo Helewise. Se dio cuenta de que Eufemia estaba agotada; le
resultaria mucho mas comodo contarselo todo a una persona sola que a tres a la vez
—. Por favor, hermana, entrad y sentaos aqui, en mi silla.

Sor Eufemia se qued6 bastante sorprendida ante esa sugerencia.

—iPor favor, eso no, abadesa! —dijo, echando los hombros hacia atras—. Os lo
agradezco.

—¢:Como se encuentra? —preguntd Helewise en voz baja.

Sor Eufemia asinti6 con la cabeza.

—Vivira. Y, Dios mediante, creo que le hemos salvado el brazo. Es un hombre
fuerte, muy fuerte; de lo contrario, ahora estaria muerto. Ese sirviente suyo ha estado
haciendo todo lo que ha podido, pero me temo que €l y su mujer no tienen ninguin
conocimiento médico. Probablemente se limitaron a darle de beber y a enjuagar la
herida de vez en cuando (y debo reconocer que el vendaje estaba relativamente fresco
y bien colocado), pero imagino que ninguno de ellos sabia como actuar ante una
subida violenta de la fiebre.

—Pero vos si sabéis —dijo Helewise, afirmandolo con seguridad; no podia
soportar que existiera ninguna duda al respecto.

—Si —asinti6 Eufemia—. Sor Anne y sor Judith limpiaron y vendaron el brazo
tan pronto como vos abandonasteis la enfermeria; le pedi a sor Tiphaine que me
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ayudara a preparar el medicamento mas fuerte que pudiéramos darle. Gracias a Dios,
estamos en primavera, y las plantas que necesitamos estan ahora verdes y en todo su
esplendor. —Hizo una pausa y fruncio el cefio, como si repasara mentalmente lo que
habia hecho y se preguntara si olvidaba algo—. En fin, creo que hicimos todo lo
debido. La fiebre esta bajando.

—Alabado sea el Sefior —musit6 Helewise.

—Amén —contestdé Eufemia, todavia con el cefio fruncido.

—:Hermana? —pregunt6 Helewise—. ;Qué ocurre?

Sor Eufemia sacudio la cabeza, como si quisiera ahuyentar los pensamientos que
la molestaban.

—Nada; al menos, nada importante. —Sonrié fugazmente a Helewise—. No os
inquietéis, abadesa querida. Como os dije, no va a morir, de eso estoy segura. No creo
que el buen Dios esté impaciente por llamarlo a su lado hasta dentro de mucho
tiempo.

—Solo estaba... —empez06 a decir Helewise. Pero no supo como continuar. De
todos modos, ¢habia algun motivo para ocultar, ante la observadora y receptiva
Eufemia, el lugar tan especial que Josse ocupaba en su corazén?

Eufemia le dedic6 de nuevo una sonrisa de afecto y comprensién.

—Yo tan s6lo me pregunto como un hombre con una herida grave en el brazo se
empeia en salir a cabalgar con su enorme corcel y a sortear obstaculos, eso es todo.
—Solté un suspiro—. ¢No le dijimos que habia tenido suerte de salvar el brazo, la
primera vez que resulto herido? ;Hacia falta decirle que no hiciera grandes esfuerzos
hasta que la herida estuviera totalmente cicatrizada?

Sacudio la cabeza, indignada ante las maneras de actuar de los hombres.

—Eso parece, si —dijo Helewise—. Es un hombre de accion, hermana. Debia de
resultarle muy dificil tener que permanecer sentado como un invalido.

La enfermera la miré con astucia.

—Especialmente cuando tenia otras cosas en la cabeza —dijo—. Cosas que
estaba tramando. Un hombre de accién, como vos decis, siempre esta dispuesto a
salir a galopar y a pegar unos cuantos saltos para dejar de pensar en sus cosas, ¢no es
asi?

Helewise asintio. Ella también recordaba lo abatido que Josse parecia al principio
de la primavera. Puede que Joanna de Courtenay hubiera aplicado su magia para
salvarle el brazo, pero habia otros legados de aquel breve momento de febrero que no
cicatrizaron con tanta rapidez.

Pero lo mas razonable, penso, era no hablar mas de cosas que era mejor olvidar.

—Estaba infectado todo el corte? —le pregunté a sor Eufemia—. ;Sera la
cicatrizacion tan larga y dolorosa como me temo?

—Claro que no —respondid la enfermera—. Esa chica sabia lo que hacia, y los
musculos y los tendones estan bien remendados. No, como os he dicho, solo hay una
parte de la herida, la mas profunda, que se ha resistido a la cura. Y cuando el muy
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necio sali6 de caza, debi6 de torcerse el brazo y le salté la costra. Eso provoco que le
entrara suciedad, y algun tipo de infeccion le pasé a la sangre. Y el resultado lo
visteis esta mafiana: una fiebre que le quemaba las entrafias y todo un bol de pus
infeccioso.

—Oh... —dijo Helewise débilmente.

Eufemia, a pesar de todas sus habilidades y conocimientos, tenia tendencia a
olvidar que no todo el mundo con el que hablaba estaba habituado al lado «sucio» de
la enfermeria como lo estaban ella y sus hermanas.

—iAbadesa, querida, os habéis puesto muy palida! —exclamé la enfermera—.
No os movais, os traeré un reconstituyente.

—~Gracias, hermana, pero no va a hacer falta.

Helewise respiré profundamente un par de veces y la sensacion de mareo se le
pasd. Volvié a encontrarse con la mirada preocupada de sor Eufemia.

—Puedo verlo?

—Por supuesto, si es lo que deseais —le respondi6 la hermana Eufemia,
sorprendida de que su superiora le pidiera permiso a ella—. Tan solo debo advertiros
que esta profundamente dormido. La adormidera y la mandragora no proporcionan un
suefio ligero —afadi6 entre dientes.

Mientras pronunciaba una rapida y silenciosa plegaria que la ayudara a ser capaz
de controlar sus emociones, Helewise acompaii6 a sor Eufemia hasta la enfermeria.

Josse yacia como muerto, tan profundamente dormido que ni siquiera se movioé.

Sor Eufemia se incliné a tocarle la frente.

—Ya no tiene tanta fiebre como antes —dijo.

—¢Sigue mejorando? —susurro Helewise.

—Si —respondi6 la enfermera, sonriendo—. No es necesario que susurre,
abadesa. Ahora mismo, no se enteraria de nada aunque estuviera en medio de una
batalla.

Un fuerte olor flotaba en el ambiente; bastante agradable, pero con elementos
dificilmente distinguibles... Helewise olisqued, tratando de identificarlos.

—Le hemos puesto cataplasmas en el brazo —dijo la enfermera, mientras
levantaba un pafio suave que envolvia los hombros de Josse—. ; Veis, abadesa? Hoja
de col para drenar la infeccién, lavanda y consuelda para limpiar, ajo picado para
combatir los humores amarillos de las secreciones...

Lavanda y ajo, pensd Helewise. No era exactamente una combinacion habitual de
aromas.

—... hubiera preferido tener flores de lavanda y unas cuantas hojas mas de
consuelda —proseguia la enfermera—, pero sor Tiphaine todavia no dispone de
muchas plantas frescas, con el mal tiempo que ha hecho y todo eso y, por supuesto, la
lavanda todavia tardara en florecer.

Las dos mujeres permanecieron un rato mirando a Josse en silencio. Luego la
enfermera dijo, con una ligera e inhabitual inseguridad:
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—:Pensais que tiene mejor aspecto, abadesa?

Helewise se dio cuenta de su falta de tacto. jEsa mujer excelente, su cualificada y
apreciada enfermera, llevaba todo el dia trabajando con el maximo detenimiento, y
Helewise todavia no le habia dedicado ni una sola palabra de agradecimiento o de
reconocimiento!

Se volvié hacia sor Eufemia:

—Por supuesto que si, hermana. Y disculpad que no lo haya dicho antes. —
Vacil6, dudando si debia continuar.

Teniendo presente sus posiciones relativas dentro de la comunidad, debia
esforzarse siempre por mantener una distancia, incluso con las monjas mas veteranas.
Pero, por otro lado, no habia nadie que pudiera escucharlas. Y Eufemia, como ella
bien sabia, era una mujer capaz de apreciar y honrar una confidencia...

—Sir Josse es un apreciado amigo y un aliado de nuestra comunidad —prosiguio
finalmente, cambiando de opinién—. Si algo le ocurriera, todos lo echariamos mucho
de menos.

Respiré profundamente. Justo cuando iba a pronunciar las palabras «yo en
especial», sor Eufemia le toc6 la manga.

—Lo sé, abadesa —dijo en voz baja.

Y, por primera vez en aquella larga jornada, Helewise sintié que las lagrimas le
inundaban los ojos. «Es extrafio —penso, mientras se volvia para ocultar el rostro
detras de su cofia— cémo a menudo nos las arreglamos para aguantar el tipo
mientras esperamos con tensién un desenlace temido, y nos derrumbamos luego,
cuando todo ha terminado y lo peor no ha ocurrido.

»En especial, cuando una alma bondadosa nos dedica unas palabras amables».

Sor Eufemia actué con mucho tacto y se inclind a comprobar la cataplasma.
Helewise aprovecho6 el momento para secarse las lagrimas.

—c:Dejaréis a vuestro enfermo, a todos los enfermos, para acompafiarme a las
visperas? —le pregunt6 a sor Eufemia. La enfermera estaba entre el grupo de monjas
que tenian permiso, cuando sus necesidades lo requerian, para ausentarse de la iglesia
durante las horas canonicas.

—Lo haré —dijo sor Eufemia. Dedicé entonces una tltima mirada a Josse y se
apart6 de su cama—. Otras hermanas lo vigilaran durante mi ausencia; ahora necesito
dar gracias.

—Como todos —asintio Helewise.

A veces resultaba facil olvidar, reflexion6 mientras las dos abandonaban la
enfermeria y cruzaban hasta la capilla, incorporandose a la fila de otros miembros de
la comunidad que acudian a la plegaria nocturna. Pasar por alto el hecho de que la
enfermera, las monjas enfermeras que la ayudaban, todas ellas no eran mdas que
instrumentos. Y que, por muy expertas que fueran las manos, la sanacién —no sélo
de Josse, sino de todas las pobres almas que descansaban en la enfermeria y que
habian sobrevivido al final de un dia mas— no tenia otro origen que el propio Dios.
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Con el corazon aligerado por el alivio que suponia el primer paso de Josse en el
largo camino hacia su recuperacion, Helewise agach6 humildemente la cabeza ante la
bondad de Dios y cruzo la puerta de la iglesia.
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Capitulo cuatro

A lo largo de la semana siguiente, sor Eufemia batallé contra la infeccién en el brazo
herido de Josse. Aunque la fiebre no volvio6 a subir hasta el ardor que habia puesto en
peligro su vida, la inflamacion de la herida se empefiaba en persistir.

Brice y Will regresaron a sus respectivas casas, al parecer, no del todo
convencidos por la afirmacién de la enfermera de que sir Josse iba a sobrevivir. Will,
con una expresion atenta, se despidio de la abadesa con las palabras siguientes:

—Rezad por él, abadesa. El buen Dios os escuchara.

Y ella asi lo hizo. Todas las hermanas rezaron, y las monjas enfermeras probaron
una pocion tras otra, pero la batalla todavia no estaba del todo ganada. Sor Eufemia,
consciente de lo que la pérdida del brazo derecho significaba para un caballero, sin
embargo, se preparaba para lo que parecia inevitable.

Luego, tras una misteriosa ausencia que la obligd a hacer penitencia por sus tres
devociones perdidas, sor Tiphaine aparecié un anochecer en la enfermeria con un
pequeiio cazo de barro entre las manos.

—Probad esto —dijo, entregandoselo a la enfermera.

—:Qué es?

Sor Eufemia habia retirado la cubierta de tela y olisqueaba el contenido del cazo:

—Hum, huele muy bien.

—Es algo que todavia no hemos probado.

Sor Tiphaine parecia reacia a mirar a su hermana a los ojos.

—De acuerdo, pero ;qué es?

—Un remedio secreto —respondio sor Tiphaine, con una mueca complice—.
Dicen que parte de la magia se desvanece si se revela el secreto.

—Hermana, de verdad, estamos... —empezd la enfermera. Pero luego se
interrumpio, agradeciendo su aportacion a la hermana Tiphaine con una inclinacion
de la cabeza y prometiéndole que probaria la nueva pociéon con su paciente sin
demora.

Era la manera de actuar de sor Tiphaine, pensé al cabo de un rato, observando a
un Josse durmiente como si la pocién fuera a anunciar su eficacia de inmediato.
«Conoce bien sus hierbas, de eso no hay duda; pero, a veces, ese aire de misterio que
la rodea hace casi sospechar que mantiene un pie en el pasado pagano. Magia, ha
dicho. La pocion secreta posee magia, una magia que disminuiria si sus ingredientes
fueran revelados.

»iBasta ya de actuar como una campesina supersticiosa y recuerda quién eres!».
A sor Eufemia le dio un vuelco la conciencia. Inclinando la cabeza, se enoj6 consigo
misma y le ofrecié a Dios una breve pero sincera disculpa por haber dudado, ni que
fuera por un instante, si las palabras de su extrafia hermana herborista podian tener
algun sentido...

Y pronto, ya fuera gracias a las plegarias de las hermanas, a la pocion de la
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hermana herborista, a los cuidados devotos de la enfermera o a la propia fortaleza de
Josse, o tal vez a una combinacion de las cuatro circunstancias, la infeccion empezo6 a
remitir.

Una tarde, al despertar de una agradable siesta, Josse abrié los ojos para
encontrarse frente a si con un rostro desconocido que lo vigilaba. Un par de ojillos
brillantes lo miraban fijamente y sin pestafiear; enmarcados por unas pestafias largas
y oscuras, tenian el mismo tono azul nebuloso, ligeramente violeta, de las primeras
campanillas...

La muchacha cuyo bello rostro adornaban vestia con una sencilla tinica de un
color ocre indeterminado; llevaba la cabeza descubierta, y su espesa cabellera oscura
caia en rizos desordenados que, al parecer, se habian resistido al esfuerzo de la chica
por dominarlos en una cola.

Su juventud —no debia de tener mas de trece o catorce afilos— y su manera de
vestir indicaban que no era una de las hermanas; en Hawkenlye, hasta las postulantes
vestian de negro y llevaban la cabeza cubierta. Y Josse penso, divertido, que ninguna
de las postulantes con las que se habia encontrado antes tenia ese nivel de picardia y
de alegria en el rostro.

—¢Quién eres? —le pregunto.

La muchacha se qued6 un momento boquiabierta y luego exclamo:

—Oh, habéis hablado!

—Si —asinti6 él—. ;Es que te han dicho que me habia quedado tonto?

—iNo, claro que no! Dijeron que estabais gravemente herido y que apenas
empezabais a recuperaros, y que debia quedarme aqui a vuestro lado y vigilaros y,
cuando despertarais, debia correr a avisar a sor Eufemia o a alguna de sus hermanas,
asi que, sera mejor que lo haga.

Se levant6 de su postura medio arrodillada junto a la cama pero, justo a tiempo, €l
alarg6 el brazo izquierdo y la atrap6 por un pliegue de la falda.

—iNo te vayas tan rapido! —le dijo—. Quédate y hablame.

—iNo, no debo! —Ie respondié con expresion horrorizada—. Sor Eufemia fue
muy rotunda: «En el preciso instante en que se despierte», me dijo. jOh, por favor, si
desobedezco, va a hacer que me encierren y me tengan a pan y agua durante una
semana!

El hombre advirtié un brillo especial en sus ojos cuando hablaba; tenia la vaga
impresion de que era una chica que obedecia cuando queria, pero que, de lo contrario,
estaba perfectamente dispuesta a hacer exactamente lo que le venia en gana y acarrear
con las consecuencias.

—Esta bien —dijo él—. Ve a avisarlas, entonces. Pero asegurate de volver.

De hecho, no era mala idea ver a la enfermera; su gesto repentino para atrapar a la
chica por el vestido, aunque lo habia hecho con el brazo sano, le habia provocado
cierto mareo y un punzante dolor desde la herida hasta el hombro.

—iLo haré! —grit6 la chica mientras se alejaba.
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Oyo6 su voz clara que gritaba mientras corria: «jSor Eufemia, sor Eufemia! jSe ha
despertado, y habla!», antes de que la enfermera la interrumpiera con su estricto tono
de voz:

—Chiiis, silencio, nifia!

La muchacha cumpli6 su palabra. Al cabo de un rato, cuando Josse habia pasado
un momento doloroso con la hermana Eufemia, volvio a verlo. La herida de Josse, a
pesar de la delicadeza con que la enfermera la manipuld, todavia provocaba latidos de
dolor ardiente mientras volvian a vendarla; ahora ya no tenia tantas ganas de
conversar alegremente como hacia un rato.

Y la muchacha, gracias a Dios, parecié darse cuenta. Se acuclill6 a su lado y le
sonrié, compasiva.

—¢Os ha dolido mucho? —Ile pregunté en voz baja.

Luego, como si supiera que €l no tenia realmente ganas de hablar, prosiguio:

—Una vez me cai de un arbol y me abri la barbilla contra una roca. Se podia ver
hasta el hueso, era horrible, blanco como un muerto y un poco brillante. Y cuando me
cambiaban el vendaje, yo lloraba muy fuerte, y mi madre me dio... —De pronto se
detuvo y una expresion de dolor oscurecio su alegre rostro. Se acercé mas a Josse y le
susurré—: Mi madre murio. Cogié una enfermedad y murié.

Josse estiro la mano izquierda —torpemente, puesto que ella estaba a su derecha
—y, después de un instante de vacilacion, ella se la tomo.

—Es terrible perder a la madre —le dijo delicadamente—. Lo siento muchisimo.

Ella se seco las lagrimas con la mano que le quedaba libre:

—Mi padre también esta muerto —afiadio—. No era tan carifioso como mi
madre, pero estoy segura de que nos queria a su manera. Al menos, eso es lo que dice
Alba.

De pronto, la chica pareci6 triste, como si la mencion de Alba, fuera quien fuese,
la hubiera deprimido.

—¢Alba? —Ila instigo Josse.

—Mi hermana. Mi hermana mayor. También esta Meriel. Tiene dieciséis afios.
Meriel, quiero decir; tiene dos afios mas que yo. Alba es mucho mayor que nosotras.
Es monja.

—Ya veo —dijo Josse, aunque no estaba muy seguro de qué era lo que veia—.
Todavia no me has dicho tu nombre.

—Berthe —declar6 la muchacha.

El dolor en el brazo, aunque disminuia, seguia haciendo mella. Josse, pensando
que un poco de conversaciéon lo distraeria si conseguia reunir las fuerzas, intento
pensar en maneras de animar a su encantadora compafiera a que siguiera hablando
mientras él la escuchaba.

—Berthe —repitio—. Y diria que no estas dispuesta a tomar los habitos, y...

—Si lo estoy —lo interrumpio ella, para su sorpresa—. No hasta que sea mayor,
dice Alba, pero debemos hacerlo, Meriel y yo. Alba dice que debemos; no tenemos
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casa, ningun lugar donde vivir, ahora que nuestro padre ha muerto. —Se acercé mas a
él y le confio—: El no era el propietario de la granja, ¢sabéis? Meriel y yo no tuvimos
ningun problema mientras €l vivia, nosotras lo cuidabamos y no nos importaba, de
verdad, cuando él... bueno, siempre teniamos bastante para comer y, como padre
decia, teniamos un techo en el que cobijarnos y estabamos calentitas y resguardadas
la mayor parte del tiempo, que es mas de lo que mucha gente puede decir. No
podiamos quejarnos, decia padre, y cuando me oia... Bueno, no debiamos protestar.
El tenia razén, yo lo desobedeci, y era su deber como padre... Y luego, cuando
Meriel conoci6 a... Bueno, hubo... En fin, que tenemos que hacernos monjas, y eso
es todo.

Josse penso6 que la muchacha le habia dicho mas con sus vacilaciones y omisiones
que con lo que le habia contado realmente. Tenia la fuerte impresion de que habia
aspectos de su joven vida que le habian obligado, bajo la amenaza de alguna
represalia terrible, a mantener en secreto. ;Qué otro motivo podia tener para cortar
tantos comentarios?

¢Y por qué, las varias veces que se habia referido a su padre fallecido, habia
dejado de hablar de la madre?

Josse intentd atar cabos y hacerse una imagen de aquel hombre: «Un granjero
arrendador, con pretensiones de ser el duefio de su pufiado de acres, que sale adelante
pero solo lo justo, con la cabeza bien alta, y ay de aquel que lo compadezca. Duro a la
hora de aplicar castigos cuando su familia protesta, dominante y con su dulce mujer
relegada al silencio. Sin ningun ahorro, de modo que, cuando sus hijas se quedan de
pronto huérfanas, ambas se ven en la indigencia y sin dinero.

»De modo que vienen a Hawkenlye, donde, sin tener en cuenta si tienen vocacion
0 no, todas se convertiran en monjas.

»¢Esa cosita, con sus ojillos maliciosos y su palique, convertida en monja?

»Ah, pero...».

Josse habia olvidado ya ddénde estaba. Y, lo mas importante, quién era la sabia
alma que gobernaba las idas y las venidas de aquella abadia. La abadesa Helewise,
penso, con un respiro de alivio, no admitiria nunca a una postulante empujada a serlo
por otra persona. Ella, con sus ojos sabios y receptivos, no obligaria a aquella criatura
a tomar los habitos a menos que Berthe estuviera muy segura de que Dios la habia
llamado y que ella queria responder a su llamada.

—:Qué opinan Alba y Meriel sobre el hecho de ser monjas? —preguntd.

—Meriel no muestra casi nunca lo que siente; al menos, ahora, pero a Alba le
gusta mucho —dijo Berthe. Ah, si, Josse recordo entonces que Alba ya habia sido
ordenada—. Bueno, todo lo que a Alba pueden gustarle las cosas. —Una débil
sonrisa cruzo el rostro de Berthe—. Alba dice que no hemos venido a este mundo a
disfrutar, que debemos trabajar y rezar, y luchar todo el tiempo para superar el pecado
original.

—:Y t, lo crees? —Josse no lo veia muy probable.

www.lectulandia.com - Pagina 35



—~Creo que no entiendo realmente lo que es eso del pecado original —dijo
Berthe, bajando la voz hasta el susurro—, pero estoy bastante convencida de que
Alba tiene razon, y debemos estar en guardia contra él. —Sus ojos azules miraron
fijamente a Josse—. ;Vos sabéis qué es?

—Eeeh... —Josse no estaba muy convencido de comprender mas que Berthe—.
Eh, Adan y Eva pecaron —dijo, esforzandose por pensar—, y cada uno de nosotros
llega al mundo manchado por ese pecado. Bueno, por el mismo pecado, o algo asi.

Sonri6 a la chica débilmente, con la esperanza de que su parca explicacion
hubiera sido suficiente. Pero, claramente, no era asi.

—Pero ;cual fue el pecado? —insisti6 Berthe—. Si Adan y Eva lo hicieron,
jentonces fue hace muchisimos afios, y seguramente ya no sigue acechandonos,
tratando de tentarnos a transgredir ahora!

«Tentarnos a transgredir», pensé Josse. Imagind que esa frasecita no salia de la
cabeza de Berthe, y se preguntd quién habria estado sermoneandola.

—FEh... tampoco podemos evitar nuestra manera de llegar al mundo —improviso
—; es la naturaleza, y es el mismo modo para todos nosotros: el rey, el caballero, el
pobre, el Papa y el santo. Bueno, excepto la Virgen Maria, porque ella fue la
Inmaculada Concepcion. —Temia estar hundiéndose cada vez mas profunda e
irrevocablemente en la discusion filos6fica—. ¢Comprendes? —concluyo,
esperanzado.

Berthe negd6 con la cabeza.

—No. No lo entiendo —dijo frunciendo el cefio—. ;A qué os referis con «nuestra
manera de llegar al mundo»? ;Y qué es la Inmaculada Concepcion? Pensé que
concepcion era cuando se pone a las yeguas y las vacas con el caballo o el toro,
cuando van a tener crias.

Con gran alivio, Josse se percatd entonces de que en su ala de la enfermeria
acababa de entrar otro visitante. Uno que, con paso delicado, habia llegado sin
hacerse notar y que, por la sonrisa en su cara, parecia haber estado escuchando, al
menos, una parte de la conversacion.

Sonrio a Berthe.

—FEn realidad, no soy la persona mas indicada para contestarte —dijo—. Pero,
por suerte, esta buena dama si lo es. Berthe, ;conoces a la abadesa Helewise?

Helewise habia aplazado su visita a Josse hasta después de nonas. No era que no
estuviera deseosa de verlo; lejos de ello, habia estado impaciente por asegurarse de
que realmente se encontraba en vias de recuperacion desde la primera vez que sor
Eufemia le habia comunicado la repentina mejoria de su estado.

Fue, de hecho, su impaciencia lo que la empujo a retrasar la visita. Era
perfectamente consciente, sin necesidad de que su confesor hubiera llegado a
sacarselo, de que habia dedicado mucho mas tiempo del debido a preocuparse por
Josse. Aunque, sin llegar a desatender sus obligaciones, de eso se habia asegurado
bien.
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Pero habia descubierto que era perfectamente posible cumplir con las
obligaciones de manera convincente mientras la mente y el corazén permanecian en
otro lugar. Incluso se habia descubierto capaz —y de ello se sentia amargamente
avergonzada— de recitar el oficio con los labios mientras sus pensamientos
permanecian con aquella larga e inmovil figura que descansaba en la enfermeria.

Ya habia pedido el perdén de Dios por ese pecado seguramente tan dafiino contra
Su amor, incluso antes de que el padre Gilbert le impusiera la penitencia. Forzarse a
esperar casi todo el dia antes de ver a Josse con sus propios ojos habia sido idea suya;
le habia costado mucho mas que nada de lo que el padre Gilbert le habia ordenado.

Incluso una vez en la enfermeria, no se permiti6 correr rapidamente al lado de
Josse. En vez de eso, antes comprob6 que todos los pacientes estuvieran recibiendo el
cuidado adecuado, parandose aqui junto a la cama de un amputado, alli junto a un
hombre convaleciente de sifilis, y dando una pequefia vuelta por la zona donde dos
mujeres que acababan de dar a luz le ensefiaron orgullosas a sus recién nacidos.
También busc6é y hablé con la enfermera y sus dos ayudantes, dedicando, como
siempre, un par de frases a cada una.

Era duro el trabajo en la enfermeria. Alli, las monjas trabajaban muchas horas, y
no estaban dispuestas a dejar marcharse a nadie de este mundo a menos que
estuvieran muy convencidas de que la llamada de Dios no podia ser rechazada.
Helewise, consciente de que algunas de las labores que hacian con horrible
regularidad sor Eufemia y sus hermanas le revolverian el estomago, queria siempre
asegurarse de que el personal de la enfermeria conocia bien lo mucho que la abadesa
apreciaba su labor.

Al final, permiti6 que sus pasos siguieran el archiconocido camino hasta la cama
de Josse.

«... ¢Qué es la Inmaculada Concepcion?», preguntaba una joven voz. «Berthe»,
pensé Helewise, esbozando una sonrisa. Oh, santo Dios, Josse parecia haberse metido
en un buen lio. ;Y era el momento de discutir las lindezas de la filosofia teologica,
convaleciente como se encontraba? Reprimiendo las ganas de reir, Helewise avanzo
hacia ellos.

El alivio que reflej6 el rostro de Josse al verla —que, al instante, le pasé el
problema a ella— le sugiri6 lo que sospechaba: que no se encontraba en condiciones
de resolverlo.

Berthe se habia puesto de pie y le dedicaba a Helewise una reverencia
relativamente graciosa —«Gracias, Berthe», murmur6 Helewise—, y Josse se
recostd, con evidente alivio, sobre sus almohadas.

—La joven Berthe me ha estado animando con una agradable conversacion —
dijo Josse.

—Si, ya lo he oido —contest6 Helewise; su fina ironia habia sido dirigida
solamente a Josse, y solo él le respondi6 con una breve sonrisa de complicidad.

—Abadesa, jtengo permiso para preguntaros sobre el pecado original y esas
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cosas? —le pidi6 Berthe—. Josse dice que...

—Sir Josse —la corrigio Helewise.

—Perdon, sir Josse dice que vos podéis explicarlo mejor que él...

Helewise suspiro.

—EIl pecado original hace referencia a la desobediencia de Adan y Eva en el
Jardin del Edén, una desobediencia que, puesto que todos descendemos de los
primeros padres, heredamos —dijo. Le dirigi6 a Josse una mirada de fingido reproche
—. La Virgen Maria puede ser, de hecho, la tinica alma sagrada en haber nacido sin
haber heredado ese pecado, o eso dirian nuestros maestros eclesiasticos, y por esa
razon nos referimos a la Virgen bendita como la Inmaculada Concepcion.

—Pero... —insistio la irreprimible Berthe.

—Berthe, querida, no es ni el momento ni el lugar para la instruccion teolégica —
le recordé Helewise con delicadeza.

—Lo siento, abadesa, es solo que Alba dice...

—Sé perfectamente lo que dice Alba. —Estas ultimas palabras surgieron con mas
contundencia de la que Helewise hubiera querido; no era justo enfadarse con Berthe
por culpa de los deslices de Alba—. Y ahora te ruego que nos dejes solos, Berthe —
prosiguid, en un tono mucho mas amable—. Es obvio que tu visita le ha hecho
mucho bien a sir Josse —Josse asintié con entusiasmo—, pero ahora deseo hablar
con él.

Berthe se ruborizo de placer ante el cumplido.

—¢Os he hecho bien, de veras? —pregunto, paseando la mirada de Josse a
Helewise y viceversa.

El «si» de Helewise y el de Josse sonaron a la vez como un coro.

La sonrisa de Berthe se ensancho hasta iluminarle el rostro entero.

—iMe alegro tanto! —exclamd. Y luego, de manera impetuosa, afiadio—: Ojala
Alba me permitiera ser enfermera en vez de monja, me gustaria mucho mas. jAdios!

Helewise observd como Josse seguia con los ojos a la muchacha que se alejaba.
Luego se volvio hacia ella.

Sabia lo que iba a decir. Cuando abria la boca para hablar, ella le dijo:

—No, sir Josse. Antes de que cometais la injusticia de tan siquiera preguntarme,
dejadme aseguraros que no aceptaré a Berthe como postulante, no hasta que ella
misma quiera que sea asi.

Josse le dedico una sonrisa triste.

—Disculpad, abadesa.

—No es necesario —dijo ella, laconica. Ciertamente, no habia de mostrarse
impaciente con é€l; el reciente estado de salud del pobre hombre probablemente lo
habia vuelto sordo y ciego ante las sutilezas de lo que ocurria en la comunidad.

Justo en un momento en que sus sabios consejos le habrian resultado muy utiles.

Lo observo. Estaba todavia muy palido, pero eso era de esperar; llevaba tanto
tiempo encerrado, ademas de haber estado gravemente enfermo. Mird el brazo
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herido. El vendaje parecia mas pequefio que la ultima vez que lo visité. ¢Era una
buena sefial?

E1 habia seguido el movimiento de su mirada, y ahora también se miraba el brazo.

—Esta cicatrizando, abadesa —dijo. Y consigui6 dibujar una sonrisa burlona—.
Ahora s6lo me duele si intento pegar un pufietazo.

—Estoy convencida de que aqui dentro no tendréis que hacerlo —dijo ella,
remilgada. Y luego, incapaz de reprimirse por mas tiempo, pregunt6—: Sir Josse,
;estaba Berthe confiando en vos, hace un momento?

—¢Antes de que nos pusiéramos a hablar del pecado original, queréis decir? —Su
viejo humor habia vuelto a su mirada.

—Si.

—Si, lo hacia —suspiré él—. No es un cuento muy bonito, ;eh?

—iEse es el problema! No sé cudl es el cuento, en realidad. —Vacilé un
momento. jEra correcto insinuar que una monja la habia estado confundiendo
deliberadamente? Tal vez no fuera una de sus monjas, pero, aun asi, era una de las
que habia entrado en Hawkenlye...

Decidiéndose finalmente —al fin y al cabo, estaba con Josse, jsu amigo!
¢Cuantas veces habia confiado en él y se habia alegrado de hacerlo?—, dijo:

—Todo lo que sé de sor Alba, Meriel y Berthe es lo que Alba me ha contado. —
Mantuvo la mirada firme en la de Josse—. Y, aunque me duela decirlo, estoy cada
vez mas convencida de que sor Alba miente.
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Capitulo cinco

Ojala el hecho de confiarme a Josse pudiera hacer desaparecer mis ansiedades —
pensd Helewise mas tarde, sentada a solas en su habitacion—. Pero eso no soélo seria
un milagro, también seria injusto, puesto que estas preocupaciones son, al fin y al
cabo, asunto mio».

Suspiré. Era extrafio como, una vez habia empezado a desconfiar de sor Alba, esa
inquietud parecio6 crecer, de modo que se sorprendio a si misma expresando recelos
que, hasta entonces, apenas era consciente de que la preocupaban. Sor Alba era una
mujer dificil, con quien costaba trabajar, extremadamente piadosa —y la suya era una
piedad especialmente desalmada, desafecta, sin perdon— vy, por si eso no bastara,
también se imponia y mandaba a cualquiera de las monjas que lo permitian.

Lo que realmente preocupaba a Helewise era que, a pesar de que Alba le habia
dicho en mas de una ocasion que llevaba mas de cinco afios como monja ordenada,
ella no acababa de creérselo. Todas las monjas eran distintas, por supuesto, al igual
que todas las mujeres son distintas, pero habia ciertas cosas —la manera de hablar,
pequeiios habitos cotidianos, como sujetar la puerta abierta para dejar paso a otra
hermana, o comprobar en el refectorio que todos estaban servidos— que Alba,
sencillamente, no hacia nunca. Ademads, aunque fuera un detalle menor, estaba
aquella faja de cuerda que la mujer llevaba. Era vieja y harapienta, estaba gastada por
los extremos, y era mucho mas gruesa, larga y pesada que las que llevaban el resto de
las monjas. ¢La llevaba Alba por los mismos motivos que uno puede llevar un
cilicio? Su peso y su longitud la harian casi incomoda. Pero ese tipo de penitencia
intima y personal no solia hacerse para que los demas la vieran; ;tal vez se trataba de
otra faceta mas bien desagradable de Alba, el hecho de que exigiera a los demas que
fueran testigos de su malestar perpetuo y la alabaran por ello?

Y —aunque Helewise mantuvo sus reservas estrictamente en silencio—, por
mucho que se esforzara, era incapaz de detectar ningtin sintoma de vocacién, real y
convincente, en sor Alba. La abadesa se recriminaba constantemente estos
pensamientos: s6lo Dios sabia a quién habia llamado y a quién no, y Helewise no
tenia ningun derecho a pedirle pruebas. jPero Alba no demostraba amor! jNi caridad!
Y en la capilla, cuando las monjas se perdian en sus felices y misticas meditaciones y
plegarias, que las llevaban tan cerca del Sefior, Alba solia pasar el rato mirando a una
monja y a otra, gesticulando de vez en cuando con la cabeza, como si mentalmente
fuera acordandose de quién habia cometido algun error.

Y el resultado de su observacion, tarde o temprano, acababa desvelandoselo a la
abadesa.

Luego estaban sus hermanitas. Berthe, «jOh, Berthe!». Helewise se alejo de sus
deprimentes pensamientos y dejé que una imagen de Berthe —feliz, riéndose— la
animara fugazmente. Si, Berthe era un encanto. Haria falta un maremoto para
convertirla en carne de convento, pero, al fin y al cabo, ¢qué necesidad habia de ello?
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Muchisima gente vivia vidas felices, satisfactorias y utiles sin necesidad de tomar los
habitos.

Y en cuanto a Meriel, era evidente que no era feliz. De hecho, tenia todos los
sintomas de estar perdida en un dolor tan profundo que practicamente parecia estar
asfixiandola. ¢Estaba triste por su madre? Eso era mas que probable, pero, de ser asi,
¢por qué Berthe no se veia afectada por un dolor similar? Algo que habia dicho Josse
permanecié en la mente de Helewise, porque reflejaba una observacién hecha por
otras dos monjas: habia destacado que Berthe parecia no tener clara la fecha en que
su madre habia muerto.

Al principio, Alba le habia dicho a Helewise que las hermanas acababan de
perder a sus dos padres. Pero ahora Helewise estaba casi segura de que se trataba de
una mentira; parecia, en cambio, que la madre hubiera caido victima de alguna
enfermedad misteriosa afios atras, y que sélo el padre se hubiera marchado a reunirse
con ella en la muerte de manera reciente.

Tampoco era tan importante, pens6 Helewise; las chicas eran huérfanas, fuera
cuando fuese que sus padres hubieran muerto; pero ;por qué las mentiras?

Y si Meriel no lloraba a su madre, ¢a quién lloraba? Al padre seguro que no,
puesto que a ninguna de las tres se les habia oido jamas un comentario afectuoso
hacia él. Lo habian temido, lo habian obedecido, pero Helewise estaba casi
convencida de que no lo habian querido.

Dios mio. Se levant6 de su butaca, parecida a un trono, y se puso a andar arriba y
abajo de la habitacion. Pronto, el movimiento empez6 a apaciguarla. Mientras el
torbellino de sus pensamientos se calmaba y volvia a sentirse tranquila, reconocio
que, como de costumbre, hablar con Josse le habia resultado de gran ayuda.

No es que él hubiera dicho demasiado —el pobre hombre estaba todavia tan débil
que hasta las conversaciones parecian fatigarlo—, pero cuando Helewise se disponia
a marcharse, le hizo el comentario mas tranquilizador que ella habia oido nunca sobre
el delicado asunto de Alba y sus hermanas: «Son todavia muy nuevas en la
comunidad —dijo—. Y, aunque vos y la mayoria de las monjas probablemente no lo
advertis, Hawkenlye puede resultar un tanto intimidante para un recién llegado. —Le
sonri6 brevemente, como si recordara la primera vez que fue presentado a Helewise y
sus monjas, y prosiguio—: Ademas, no debemos olvidar que las nifias acaban de
perder a su padre y a su hogar, y que ambas pérdidas por si solas serian suficientes
para provocar un comportamiento extraiio en cualquier persona. Dadles tiempo,
abadesa. Observad cémo las afecta el paso de otro mes en la comunidad».

Entonces lo dejo. Tuvo que hacerlo, de hecho, puesto que la enfermera empezaba
a rondarlos y a mascullar comentarios sobre los visitantes que permanecian
demasiado tiempo y fatigaban a sus pacientes, de modo que éstos luego ya no querian
ni cenar y se encontraban demasiado inquietos como para descansar toda la noche.

Con la imagen de Josse firmemente dibujada en su mente, Helewise rez6 por que
pudiera disfrutar tanto de la cena como de una buena noche de suefio.
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A finales de abril, un tiempo subitamente calido y seco atrajo una oleada de
visitantes al santuario del Agua Sagrada, abajo en el valle. Los monjes que se
ocupaban del santuario y atendian a los peregrinos trabajaban todo el dia y hasta bien
avanzada la noche y, como solia ocurrir, pronto fray Fermin solicité refuerzos a la
abadesa.

La abadesa, que era consciente de que sus monjas estaban tan ocupadas como los
monjes y los hermanos legos del valle —y que, ademas, para ellas eso era una
constante y no algo puntual debido a la oleada de peregrinos—, hizo sin embargo un
esfuerzo para apoyarlos. Suplic6 ayuda a una de las monjas del refectorio y a otra del
reformatorio y, puesto que Berthe no tenia ninguna obligacion especial, le pidi6 si
queria pasar unos dias ayudando a atender a los visitantes del santuario. Berthe se
entusiasmo con la propuesta.

Al poco tiempo de mandar a Berthe con las dos monjas, alguien llamo
ruidosamente a la puerta de la habitacion de Helewise. Antes de que ésta terminara de
decir «Adelante», la puerta se abrio de un manotazo y sor Alba aparecio en el umbral.

—iHabéis mandado a Berthe a trabajar al valle! —dijo. El tono de su voz era
elevado y estaba ruborizada.

Helewise se esforzé en contar hasta cinco antes de responder.

—Sor Alba —dijo con calma—, sois nueva en Hawkenlye, y debemos ser
permisivas. Sin embargo, no creo que una entrada asi en las estancias de una
superiora estuviera permitida en vuestra comunidad anterior.

—No tengo tiempo... —empez6 Alba.

—Volveréis a salir —dijo Helewise, ignorandola—, y volveréis a entrar. Esta vez,
con correccion.

Con la cara ahora al rojo vivo por la rabia contenida, Alba hizo lo que se le pedia.
Su segunda entrada fue ligeramente mas cortés; después de hacerla esperar en
silencio unos instantes, Helewise dijo:

—Ahora, podéis hablar.

—Berthe esta trabajando en el valle —dijo Alba, haciendo un esfuerzo evidente
por controlar la voz—, y no debe hacerlo. Quiero decir que es mejor que no lo haga.
Esta... eh... no es bueno para ella.

Helewise apenas podia creer lo que estaba oyendo.

—Berthe ha sido enviada a ayudar a los monjes a cuidar de los visitantes —dijo
—. El trabajo no es ni duro ni minucioso, y Berthe estaba contentisima de ir.

—Pero... —Alba parecia estar debatiéndose con alguna emocion violenta; sus
manos, advirtio Helewise, retorcian y tiraban de la cuerda que ceifiia su cintura. Luego
afiadio—: Por favor, abadesa, ¢no puede mandar a cualquier otra persona en su lugar?
¢A una de las monjas?

—Ya he mandado a dos monjas —dijo Helewise con frialdad—. Y, sor Alba, vos
no podéis ordenar qué trabajo se le pide a cada monja.

La cara de sor Alba se tranquiliz6. Pero luego, cambiando de tercio
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repentinamente, pregunto:

—¢Qué tipo de gente acude al valle?

—Gente que busca la sanacion por la Virgen, a través del agua bendita —explico
Helewise.

—:Lugarenos? ¢ Viajeros? ; Peregrinos?

—De todo —dijo Helewise, esforzandose por no alterar el tono de voz.

—¢Gente del pueblo o de la nobleza?

—Indistintamente.

—Vienen desde muy lejos?

—Desde luego. Tenemos fama por nuestros milagros en Hawkenlye, sor Alba,
como vos sabiais perfectamente cuando trajisteis a vuestras hermanas aqui.

Alba ignor6 ese comentario.

—Abadesa Helewise, os lo suplico. No insistiria si no fuera tan importante,
pero...

—Sor Alba, excusaos.

Helewise se levanté y rode6 la mesa para colocarse frente a Alba. Donde
cualquier otra monja hubiera captado las sefales y, al menos, hubiera agachado la
cabeza, por no decir que habria hecho una reverencia penitencial, Alba se quedd
mirando a la abadesa a los ojos.

—Podéis marcharos —dijo Helewise—. Volved a vuestras labores e intentad
alejar de vuestra cabeza el paradero de vuestra hermana.

—Pero...

—Idos —pidié Helewise con firmeza.

Y, con este ultimo gesto feroz, Alba giré sobre sus talones y salié pitando, dando
un portazo tras ella.

Helewise estaba habituada a que sus monjas no solo la obedecieran sin
cuestionarla sino que, siempre que podian, se anticiparan a sus 6rdenes.

No le cabia en la cabeza que Alba la desafiara, de modo que, cuando sor Marta
fue a decirle que sor Alba se habia marchado al valle y habia ordenado a Berthe
regresar de inmediato a la abadia, al principio Helewise pens6 que tal vez habia
habido un error.

Pero no era asi.

Segun sor Marta, Berthe protestd con fuerza contra la dureza de su hermana, y sus
gritos habian alertado no sélo a la propia hermana Marta, sino también a sor Ursel, en
la porteria, y a sor Tiphaine, que cuidaba de su jardin de hierbas aromaticas.

—Y, abadesa —afiadi6 sor Marta, con unos ojos como platos ante lo
extraordinario de los acontecimientos—, cuando la pequefia intent6 liberar el brazo
del pufio de su hermana y regresar al valle, esa sor Alba la agarré tan fuerte por la
manga que se la desgarro, jy luego le dio una bofetada en la mejilla! «jPobre Berthe,
va a tener un buen moraton por la mafiana!».

—Gracias, sor Marta.
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Helewise se dirigio a la puerta, con sor Marta siguiéndole los pasos.

—Me parece a mi que sor Alba necesita una buena conversacion en privado —
jaded sor Marta, mientras se apresuraba a mantener el ritmo de la abadesa—. Creo
que debéis...

—iGracias, hermana! —Ia cort6 Helewise, contundente.

Por Dios, ¢es que todas las monjas iban ahora a imitar la insubordinacion de
Alba?

—Si, abadesa. Disculpad, abadesa.

—Asi esta mejor —murmur6 Helewise, aunque no lo bastante alto como para que
Marta la oyera.

Cruz6 el patio a grandes zancadas. No era dificil encontrar a Alba, penso; tan s6lo
habia que seguir el rastro de su enojada y estridente voz.

Habia una considerable multitud reunida. Sor Eufemia habia salido a toda prisa de
la enfermeria y, cuando Helewise se incorpor6 al grupo, ella se estaba abriendo paso
a codazos hacia Alba, pidiendo un poco de silencio, puesto que sus pacientes
necesitaban tranquilidad.

—Silencio, por favor —exclamo6 Helewise—. Todo el mundo.

Sus monjas, habituadas a mantener el oido atento a la voz tranquila pero
contundente de su abadesa, cesaron al instante su parloteo curioso y excitado.

Y dejaron solo una voz:

—... alli abajo, mostrandote como una cualquiera, mirando con esos ojillos
azules y pestafieando a cualquier varon entre seis y sesenta afios —de pronto, la
furiosa voz subi6 todavia un tono—, jmostrandote a todo aquel que tenga ojos para
verte!

—Sor Alba —dijo Helewise.

Alba se volvio y dijo, descortés:

—:iQueé?

Las monjas emitieron un murmullo colectivo.

—Soltad a Berthe. —No hubo respuesta—. jDe inmediato!

Algo en el tono gélido de la voz de Helewise parecié hacer mella; Alba solto a su
hermana, y Berthe se separé rapidamente de ella. Sor Eufemia, que debia de haber
advertido la hinchazoén brillante y rosada en la mejilla de Berthe, rode6 con un brazo
a la chiquilla que lloraba y se la llevo consigo.

Helewise ahuyento la idea repentina que acababa de tener de humillar a Alba en
publico mediante el anuncio de su castigo delante de las doce monjas que escuchaban
con avidez. Con un gesto escueto, le exigidé a Alba que la siguiera, volviéndose de
espaldas y guiandola hasta su habitacidn.

Estaba empezando a preguntarse lo que haria en caso de que Alba se negara a
seguirla cuando el suave murmullo de las monjas le indicé que, por una vez, Alba
habia decidido obedecer.

Cuando Helewise y Alba se encontraron de nuevo en la estancia de Helewise y la

www.lectulandia.com - Pagina 44



puerta estuvo cerrada, la abadesa declaré:

—Sor Alba, habéis contrariado mis 6rdenes, lastimado a vuestra propia hermana
y alterado gravemente la paz de la comunidad. No me dejais mas alternativa que
imponeros un severo castigo. ; Tenéis algo que decir?

Se le ocurri6 que, hasta entonces, Alba todavia no habia dado ninguna
explicacion de las medidas desesperadas de alejar a Berthe del valle. ;Lo haria ahora?

No. Con los labios apretados en una mueca tensa, Alba mantuvo su silencio.

—Muy bien —dijo Helewise—. Os dirigiréis desde aqui a la capilla, donde os
postraréis a rezar. Le pediréis a Dios que perdone vuestros pecados contra vuestra
hermana y contra la comunidad, y permaneceréis alli hasta la llegada de nuestro
confesor. Entonces, os arrodillaréis ante €él, os confesaréis y recibiréis la penitencia
que €l crea mas conveniente imponeros.

Sor Alba habia escuchado atentamente la resolucion de la abadesa. Mientras la
observaba, Helewise tuvo la sensacion de que en ella habia algo extraviado... el
rostro de Alba habia pasado de su febril rubor a una palidez mortifera.

Y, como surgiendo de la nada, Helewise percibi6 de pronto una tremenda
sensacion de amenaza.

Su conciencia instintiva fue lo que la salvé, puesto que, justo cuando Alba se
disponia a darle un pufietazo, ella dio un paso atras.

Alba perdio el equilibrio al impactar en el aire en vez de en el rostro de la abadesa
y cayo de rodillas.

De inmediato, Helewise salté por encima de ella, abri6 la puerta de un manotazo
y grito:

—iSor Marta! jSor Ursel! jVenid aqui!

Las monjas se encontraban todavia en el lugar donde habian formado parte del
corrillo alrededor de Alba y Berthe; y, con el asombro reflejado en el rostro,
acudieron a la llamada de Helewise.

—iRapido! —gritd6. Luego, advirtiendo a un grupo de hermanos legos
encabezados por fray Saul (sin duda, el rumor sobre el altercado se habia extendido y
todos habian acudido a observar el espectaculo), también los llamé—: jFray Saul!
iFray Miguel! jAqui!

Las monjas y los hermanos legos llegaron al mismo tiempo a la puerta de
Helewise. Sin mediar palabra, ella se apartd, sefialando con gestos al interior, donde
Alba, ahora con el rostro oculto entre las manos, permanecia sentada en el suelo.

—Abadesa? —dijo fray Satl en voz baja—. ¢ Estais bien?

—Perfectamente, gracias, fray Satl. Por favor, ¢tendriais la bondad, vos y alguno
de vuestros hermanos (tal vez fray Miguel), de acompafiar a sor Alba a la celda de
castigo?

Se levanté un murmullo entre las monjas y los hermanos, que susurraban
horrorizados.

—Aseguraos de que dispone de agua y de algo con lo que abrigarse. Luego
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encerradla.

Los hermanos legos hicieron lo que se les pedia. Sor Alba parecia haberse
quedado sin fuerzas para resistirse; los acompafi6 cabizbaja y sin decir palabra.

Nadie dijo nada mas. Lo que acababa de ocurrir era demasiado horrible como
para comentarlo. Al menos, hasta que pasara la impresion.

La celda de castigo de Hawkenlye era una sala pequefia y sin ventana, cavada
dentro de la piedra, debajo del dormitorio de las monjas, donde formaba parte de la
cripta. Era fria y humeda y, una vez cerrado el porton, quedaba casi totalmente a
oscuras. Habia el espacio justo para que una persona de estatura mediana se pudiera
tumbar.

En el casi medio siglo de existencia de la abadia de Hawkenlye, la celda no habia
sido utilizada nunca.

La primera reaccion de Helewise fue de furia por haber sido obligada a tomar esa
terrible y drastica medida con la intransigencia de sor Alba. Pero, cuando se
arrodillaba ante el altar, a solas en la iglesia, su furia se transform6 rapidamente en
arrepentimiento. «jOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jHe mandado a un ser humano a
ese lugar terrible! Perdoname, yo...».

Pero su ferviente y atormentada plegaria ces6 repentinamente.

«No tuviste eleccion —Ile decia su conciencia—. Ninguna monja tiene derecho a
golpear a otra. En realidad, sor Alba ya deberia haber sido enviada a la celda de
castigo por golpear a Berthe. Cuando empeord las cosas, tratando de golpear a su
superiora, no te dejo alternativa».

Helewise sinti6 que un espasmo de llanto asomaba por su garganta, pero lo
reprimio. Al fin y al cabo, era la obligacion de los que estan al mando imponer penas
estrictas de vez en cuando. No servia de nada llorar por ello.

Prosigui6 con sus plegarias, dejandose llevar por algunas de las formas familiares
de oracién que siempre la consolaban. Y, finalmente, recuperé la calma.

Cuando se levantaba de su genuflexién y salia de la capilla, la inica emocion que
le quedaba era la pena.

Anticipaba un final tranquilo para una jornada que habia sido lodo menos
tranquila. A sor Alba le habian llevado comida y agua, y dos de las monjas habian
entregado en silencio mantas de sus propias camas a sor Marta, para abrigar a la
hermana en tormento. En completas se dijeron plegarias especiales, y ahora,
Helewise lo esperaba fervientemente, no quedaba nada mas que hacer a la comunidad
que prepararse para la noche.

Pero, cuando las monjas salian de la capilla y se dirigian a su dormitorio, todas
escucharon el sonido de unos fuertes pasos fuera de la puerta, rapidamente seguidos
de unos fuertes golpes y una voz que gritaba:

—iAbrid! jNecesito ayuda! jUn hombre ha sido atacado de camino al valle!
jAbrid!

Sor Ursel mir6 a Helewise, quien le dio permiso para abrir con un gesto de la
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cabeza. Cuando la portera se disponia a quitar los pestillos del porton, seguida por
varias monjas mas, Helewise agarr6 a sor Marta por la manga.

—Si tuvierais la bondad, hermana, de ir por la puerta de atras y llamar a fray
Saul. Me temo que vamos a necesitarlos un poco mas, a €l y a sus compafieros.

Habian dejado entrar al hombre de la puerta, que, temblando y claramente bajo el
efecto de una fuerte impresion, contaba su historia a trompicones. Llevaba la ttnica
manchada de sangre por el pecho.

Helewise se acerco a él. Levant6 una mano para hacerlo callar y le dijo:

—La ayuda estd de camino. Hemos llamado a algunos de nuestros hermanos
legos, que os acompafaran a donde yace ese pobre hombre y lo llevaran de vuelta a la
enfermeria, donde podremos ocuparnos de él.

—Temo que sera demasiado tarde, abadesa —dijo el hombre. Ya mas tranquilo,
miraba a Helewise con sus ojos de parpados hinchados y llenos de dolor—. Temo que
nadie seria capaz de sobrevivir mucho tiempo con media cabeza aplastada.

Alguien solt6 un leve gemido de desasosiego. Mas tarde, Helewise ordeno a las
horrorizadas monjas que fueran a acostarse. «So6lo cuento con las pruebas del dia de
hoy para excusar mis errores —pensO con tristeza—. Oh, Sefior, acompafalas y
protégelas mientras duermen y suefian».

Esper6 a solas a Saul, que lleg6 poco después, con dos hermanos fortachones
junto a €l. Uno de ellos, advirtié ella con alivio, habia tenido el buen sentido de
armarse con un baston bien grueso.

Vio como se marchaban, junto con el hombre que habia llamado a la puerta.
Luego, al volverse para ir a reunirse con sor Eufemia en la enfermeria, advirtié la
figura solitaria y desamparada de Berthe, que iba hacia ella desde el dormitorio.

—Berthe. —Helewise extendi6 las manos para saludarla.

Pero la joven sacudio la cabeza.

—Oh, abadesa, no seais amable conmigo. jNo cuando os estoy causando tantos
problemas!

—Ninguno de los cuales son culpa tuya, Berthe —empezd Helewise—, y, en
cualquier caso...

Pero Berthe estaba perdiendo el poco control que le quedaba. Abandonandose
entre los brazos de Helewise, sollozo6:

—Abadesa, oh, abadesa querida, {Meriel se ha perdido!
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Segunda parte. Viajeros
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Capitulo seis

El hombre que acababa de morir era uno de los visitantes del santuario del Agua
Sagrada del valle. Fray Satl y fray Fermin habian tenido la ocasion de hablar con él
unos instantes, y tenian la vaga impresion de que habian oido hablar al hombre con
un extrano acento.

Eso, junto al dato de que viajaba bien equipado y sin compafiia, era todo lo que
los hermanos podian afiadir a la evidencia que se desprendia de su cuerpo sin vida:
rondaba los treinta afios de edad, llevaba barba, tenia el pelo oscuro, la piel morena,
era atlético, de estatura mediana y estaba bien alimentado.

Uno o dos de los otros peregrinos —con los ojos como platos por la emocion
extraordinaria de un asesinato en un lugar al que habian acudido a rezar y a sanarse—
dijeron que el fallecido, que apenas acababa de llegar, habia asistido a algunos de los
servicios celebrados por los hermanos, pero que lo habia hecho disimulando su
presencia en la parte de atras, como si quisiera mantenerse en la discrecion.

Nadie conocia su nombre.

Pero, fuera quien fuese, alguien habia deseado mucho su muerte. Lo habian
atacado por la espalda y le habian propinado una serie de golpes detras de la cabeza.
Habia pruebas de graves dafios en el craneo que, por un lado, estaba hundido,
formando una clara abolladura. Parecia que le habian propinado otros golpes una vez
en el suelo, puesto que tenia unos profundos cortes que le cruzaban la frente.

El cuerpo, la zona circundante y la ropa de cualquiera que hubiera tocado el
cadaver estaban fuertemente manchados por la abundante cantidad de sangre, que
habia manado como una fuente.

Helewise le pidi6 a fray Saul que revisara las pertenencias del fallecido. Saul la
informé de que su pequefio macuto de cuero era de calidad, pero estaba gastado,
como si estuviera muy usado, y que el sombrero de ala ancha del peregrino estaba
decorado con la concha de Santiago de Compostela y la insignia de recuerdo del
santuario de la Virgen en Walsingham. Su cantimplora, hecha a partir de una
calabaza, parecia bastante nueva.

Iba vestido con una sencilla tinica y una capa que, como el resto de sus prendas
de ropa, eran de un tejido barato y sin tefiir. Sin embargo, sus botas eran fuertes y de
piel de calidad. Por las manchas de sangre en sus gruesas puntas de hierro y por el
sitio donde estaban colocadas —al lado del cuerpo inerte—, parecia que las pesadas
botas habian servido de arma homicida.

Helewise se sentd con fray Saul y fray Fermin en el inhéspito refugio en el que
los peregrinos tomaban sus comidas. Fray Fermin, que encabezaba a los monjes
ordenados de la pequefia comunidad, estaba claramente alterado y no resultaba de
mucha ayuda; Helewise tuvo que reprimir su repentino deseo de que se marchara y
encontrara otra cosa mejor que hacer y le mandaran a otro de sus monjes en su lugar.
Tampoco es que ninguno de los demas fuera a ser mucho mejor, reflexiond; eran
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perfectos para ocuparse del santuario y atender las pequefias necesidades de sus
visitantes, y su devocion hacia la Virgen y su Lugar Sagrado era notable. Pero cuando
eran necesarios una mente practica y un par de manos virtuosas...

«Cada uno a lo suyo —se dijo la abadesa con firmeza—. Dios nos llama a todos,
pero nos pone a cada uno en caminos distintos».

—Fray Sail —dijo, topando con la mirada de su hermano lego secretamente
favorito—, ¢cual es vuestro resumen de la situaciéon?

Fray Saul hizo una pausa, frunciendo el cefio en una mueca de concentracion
mientras ordenaba las ideas. Entonces, con una admirable brevedad, declaro:

—Dirfa que la victima era un peregrino habitual y viajado. Las insignias de
recuerdo dan fe de sus largos viajes, y tanto su macuto como sus botas estan gastados.
Puede que viniera desde muy lejos, viajaba solo, y era un tipo mas bien reservado. —
Saul volvié a hacer una pausa—. Sabemos que permanecié aqui, en este mismo
refugio, para tomar la cena, y deducimos que luego sali6 a dar un paseo antes de
acostarse, y ahi es donde se encontro con su asesino.

—:Fue una muerte premeditada? —pregunto Helewise—. ;No podria tratarse de
una muerte accidental?

De nuevo, Saul parecié meditar cuidadosamente su respuesta, y luego afadio:

—Si el arma hubiera sido una piedra, entonces cabria la posibilidad de que el tipo
hubiera resbalado y se hubiera golpeado la cabeza contra una roca al caer. Pero en el
nudo grueso de encima de su baston hay sangre y pelos, y los pelos son muy
similares a los de la victima.

—Y no cabe dentro de lo posible que un hombre se mate cayendo sobre su propio
baston —concluyo por él Helewise.

El asinti6.

—Si. Ademas, hay que tener en cuenta las heridas en la frente, abadesa. Una
caida raramente provoca heridas detras y delante de la cabeza, simultaneamente.

—Desde luego. Gracias, fray Saul.

Ahora le tocaba pensar a ella. A su lado, fray Fermin se estaba inquietando y no
dejaba de jugar con el cabo de la cuerda que llevaba atada alrededor de la cintura.
Hablaba entre dientes todo el rato y Helewise estaba deseando que dejara de hacerlo.
Satl, en cambio, estaba inmévil como una piedra, con la mirada fija en algun lugar
perdido en la distancia.

—:Hay mas peregrinos ausentes, esta mafiana? —pregunto entonces Helewise—.
Que estuvieran ayer, quiero decir.

—Todos estan presentes, abadesa —dijo fray Fermin—. No ha habido llegadas, lo
cual tenemos que agradecer al Sefior, puesto que los viajeros nuevos no harian mas
que complicarnos mas las cosas.

—Desde luego.

Helewise se volvio de subito hacia Saul; hubo algo en esa ultima perorata de fray
Fermin que le record6 un tema que ya deberia haber preguntado:
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—Hermano Saul, ¢habia algo en la postura del cuerpo que permitiera adivinar si
el hombre se dirigia hacia el santuario o se marchaba de é1?

Saul debia de estar pensando lo mismo, puesto que de inmediato dijo:

—~Creo que se marchaba. Yo diria que andaba por el sendero cuando alguien se
acerco a él por detras a hurtadillas (tal vez andando de puntillas por la hierba, como
para no hacer ruido) y lo ataco por la espalda.

—Con su propio baston —medit6 ella.

—Si.

Mir6 a Saul a los ojos.

—¢Se lo arrebataron para pegarle con él, entonces?

—No creo que fuera asi, abadesa —respondi6 €él, negando con la cabeza—.
Quitarle el baston a la victima lo habria puesto en alerta ante el hecho de que alguien
lo estaba atacando, y probablemente, en ese caso, los golpes mas fuertes se habrian
producido en el frontal de la cabeza. Hubieran luchado cara a cara, ¢no creéis?

—Si, supongo. —Helewise se esforzaba por pensar—. Entonces, fray Saul,
¢podria ser que, dirigiéndose a un simple paseo, no se hubiera llevado el baston, sino
que lo hubiera dejado ahi, junto a su petate? ;Y que alguien se lo arrebatara, luego
siguiera al pobre hombre y lo matara?

Fray Saul empez6 a hablar, pero fray Fermin lo interrumpio:

—Abadesa Helewise, jhablais del Valle Sagrado como si fuera un nido de
ladrones y asesinos! —protest6—. ; Asesinos robando bastones y matandose los unos
a los otros? ;Destrozandose el craneo por los caminos? ;Y ahora dicen que hay una
chica desaparecida? jDios mio, todo esto no puede ser verdad!

Durante un instante fugaz, Helewise percibié una brizna de compasion en los ojos
de Saul mientras la miraba, como si le dijera: «;Veis todo lo que tenemos que
soportar?».

La abadesa se aseguré de tener una expresion neutra al mirar a fray Fermin.

—Es impactante y horroroso, fray Fermin, estoy de acuerdo. En especial, para
vos, que 0s ocupais de este lugar maravilloso. Sin embargo, no es la primera vez que
nos enfrentamos a una muerte violenta, y supongo que no va a ser la tltima. Por el
bien de la victima y, desde luego, por todos nosotros, nuestro deber es ahora aclarar
qué ocurrio y, con la ayuda de Dios y si esta en nuestras manos, velar por que el
culpable acabe en manos de la justicia.

—Amén —murmuro fray Sadl.

Fray Fermin se santiguo.

—Tenéis a sir Josse d’Acquin en la enfermeria, abadesa? —Ella asinti6. Ya
habia pensado en ello—. ; Puedo sugeriros que habléis del asunto con él?

Su ligero enfado hacia el viejo monje se desvanecié al mirar sus ojos atentos y
ansiosos.

—Lo haré, siempre y cuando se encuentre con las fuerzas suficientes.

Dicho esto, se levanto y, cortésmente, los dos frailes hicieron lo mismo.
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—~Gracias a ambos por vuestra ayuda —Iles dijo, con un gesto de la cabeza—; os
mantendré informados.

Fray Saul volvio con ella por el sendero del santuario a la abadia. Anduvieron en
silencio hasta que él la dejo en la puerta de la abadia. Entonces, el hombre dijo en voz
baja:

—Es un asunto desagradable, abadesa Helewise. Rezaré por que podais resolverlo
rapidamente.

Mientras entraba en el recinto, ella pens6 que resultaba reconfortante saber que
fray Saul estaba rezando por ella.

Josse alcanz6 el estado de convalecencia cuando empezd a encontrarse con
fuerzas para no estar dormitando ya todo el dia, pero sin la energia suficiente para
levantarse de la cama. No es que no lo hubiera intentado; contradiciendo las estrictas
ordenes de sor Eufemia, habia hecho un intento por llegar a las letrinas. Y, justo como
ella le habia predicho, se desmay6 y tuvo que sufrir la ignominia de tener que ser
trasladado otra vez a la cama.

Habia dejado claro que necesitaba a alguien con quien conversar y, para su
deleite, la chisposa Berthe se habia convertido en su visitante mas frecuente. No sélo
lo mantenia informado sobre las pequefias —y no tan pequefias— cosas que ocurrian
en la comunidad; también lo animaba a jugar a los juegos mas absurdos e infantiles.
Le hacia bien escuchar sus risas, y todavia mejor reir con ella.

Un par de dias antes, la chica acudi6 acompafiada de su hermana Meriel. Mientras
estudiaba la cara palida y triste de la hermana mayor, Josse sintié una gran compasion
por ella. Intent6 animarla a participar en la conversacion, preguntandole por su
trabajo —ayudaba a sor Emanuel en el hogar en que cuidaban de los monjes y las
monjas ancianos—, pero la muchacha sélo tenia respuestas monosilabicas.

¢ Aceptaba su hermana las 6rdenes de Alba de que todas tenian que convertirse en
monjas? ;Era su tristeza la reaccion al tipo de vida que la esperaba? Pobre criatura,
penso, fuera cual fuese el dolor que la atenazaba, era un dolor profundo.

Las muchachas se alejaron de su cama juntas, pero antes Berthe se inclin6 para
darle un beso en la mejilla —olia a aire fresco— y Meriel le hizo una pequefia
reverencia. Pero, cuando se marchaban, Meriel se volvio y le dedic6 una sonrisa. Y
de pronto, él se dio cuenta de lo bella que era.

Esa mafiana no habia recibido ninguna visita. Y la noche anterior habia habido
cierto revuelo: alguien habia sido trasladado a la enfermeria muy tarde, y se habian
oido retazos de conversaciones susurradas.

Nadie habia ido a informarle a él de lo que ocurria. Nadie parecia tener tiempo ni
para un sencillo «buenos dias, sir Josse, ;cOmo os encontrais hoy y qué os apeteceria
desayunar?». Una de las monjas menos comunicativas de las que trabajaban en la
enfermeria le llevé una bandeja de madera con pan y uno de los brebajes de hierbas
calientes de la enfermera jefe. Era el que servia para cicatrizar heridas, y su sabor era
absolutamente asqueroso.
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Con todo, a mediodia sir Josse se sentia totalmente malhumorado. Cuando, un
poco mas tarde, sor Beata entr6 acompafiando a otra visita, se qued6 sorprendido y
encantado al comprobar que se trataba de la abadesa.

—Abadesa Helewise, debéis de haber intuido mi desgana y habéis sido todo un
angel al responder —empez0, sonriéndole.

Pero ella ni le devolvio la sonrisa ni le respondié en un tono similar; en cambio,
se acerco a €l y le dijo en voz baja:

—Sir Josse, tenemos un problema.

Y, de manera breve pero precisa, procedio a contarle todo lo que habia ocurrido
en la abadia y en el valle durante el ultimo dia y la ultima noche.

Su primera pregunta, cuando ella se detuvo al fin para recuperar el aliento, fue:

—:Creéis que los dos hechos, la muerte y la desaparicion de la muchacha, estan
relacionados?

—Eso es lo que mas me inquieta —admitio la abadesa—. Lo que en realidad
conecta los dos hechos es el tiempo. Temo que tratarlos de manera conjunta puede
conducirnos a conclusiones equivocadas.

—Hummm. —Josse se rasco la cabeza con la mano izquierda—. Alguien dijo que
el hombre muerto tenia un acento extrafio, ¢no es asi? —La abadesa asintio—. ;Y
decis que las hermanas, Alba, Meriel y Berthe, proceden de lejos?

—Asi es. Sor Alba mencion6 una vez haber estado en una comunidad en Ely.

—Ely —repitio Josse—. En las tierras pantanosas de East Anglia.

—:Es que los hombres de aquella zona hablan con un acento extrafio? —
pregunt6 la abadesa.

Josse se encogio de hombros.

—No tengo ni idea. Pero parece ser una realidad que la gente de las diferentes
partes de un pais hablan de manera distinta (sé que en Francia ocurre), de modo que
resulta justo pensar que si, probablemente lo hagan en East Anglia.

—iPero eso es demasiado poco para concluir que la victima y Meriel se conocian!
—exclamo la abadesa.

—Estoy de acuerdo —dijo Josse—. Simplemente, tengamoslo en cuenta.

La abadesa parecia estar enfrascada en sus propios pensamientos; durante un rato,
los guard6 para si misma. El se mantuvo tranquilo, sabiendo lo irritante que puede
resultar cuando alguien te interrumpe una linea de razonamiento que parece no querer
llegar a buen puerto.

Al cabo de un rato, ella levanto la cabeza y lo mir6 a los ojos. Pero lo que le dijo
lo dejo totalmente fuera de juego; con un tono tan normal como si estuviera
anunciando la hora de la cena, declaré:

—Tendré que viajar hasta Ely.

—¢Por qué demonios? —Su respuesta fue automatica; sin hacer mucho esfuerzo,
podria haber respondido a su propia pregunta.

—Porque es de alli de donde procedian. De donde procedia sor Alba, al menos.
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Ella estuvo en un convento de alla.

—¢Y sabéis en cual?

Josse no tenia ni idea de cuantas fundaciones religiosas habia en la zona de Ely,
pero parecia recordar que le habian contado que habia varias; al parecer, los solitarios
parajes de los pantanos gustaban a aquellos que buscaban soledad y vida
contemplativa.

—Lo averiguaré —dijo la abadesa con solemnidad—. Y entonces podré hacerle a
la antigua superiora de sor Alba todas las preguntas que han estado confundiéndome.

—¢Y eso os ayudara a encontrar a Meriel?

—No necesariamente —admitio—. Sin embargo, necesito levantar urgentemente
este velo de misterio que envuelve a las muchachas. Ellas no quieren contarme la
verdad; sor Alba porque ha decidido no hacerlo; Meriel y Berthe porque tienen miedo
de algo o de alguien. De Alba, imagino. —Emitié un suspiro de desesperacion—.
S6lo veo una manera de resolver este dilema, sir Josse.

—¢No podria ir otra persona en vuestro lugar? —pregunto él delicadamente—.
Es un viaje muy largo y, tal como vos reconocéis, la abadia se encuentra en un
momento muy convulso. ;No hariais mejor permaneciendo aqui?

—Tal vez. Pero no puedo mandar a nadie mas a una mision tan delicada, sir
Josse. jDios mio, en realidad, no deberia estar hablando con vos de esto!

—Os comprendo —susurr6 él—. De hecho, estais poniendo en duda la palabra de
una monja ordenada y, como vuestra mente y vuestra conciencia no pueden descansar
hasta que sepais la verdad, tendréis que ir a comprobar la historia que os han contado,
Jime equivoco?

Ella asintio en silencio.

Menudo problema, pensé él, mientras se reclinaba sobre sus almohadas. Ella tenia
razon, podia entenderlo: era imposible mandar ni siquiera a una de sus monjas mas
veteranas a la superiora de otro convento a preguntar: «; Tuvieron ustedes una monja
llamada Alba, aqui? ;Y se portd bien? Necesito saber lo que ella les contd de su
pasado, porque estoy convencida de que a nosotras no nos ha contado mas que un
pufiado de mentiras».

No. Habia algunas cosas que solo podia hacerlas la persona que estaba al mando,
y ésa parecia ser una de ellas.

Entonces le dijo, conociendo de antemano la respuesta:

—¢No esperariais una semana mas o menos, de modo que yo pudiera
acompanaros?

Ella le dedico una sonrisa cargada de dulzura.

—No, Josse, no lo haré. Por un lado, si accediera a ello, vos os levantariais y os
pondriais de camino mucho antes de estar recuperado, y eso podria llevaros a una
recaida. Por otro lado, tampoco creo que me convenga en absoluto esperar. Meriel ha
desaparecido, sabemos que estaba en un estado de depresion grave, y, en fin, cuanto
antes descubra qué hay detras de este triste asunto, antes podremos ayudarla. Es decir,
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si conseguimos encontrarla —afiadio, con un hilo de voz.

—iVamos, no hablemos de derrotas! —musit6 él, como respuesta. Ahora sentia
las ataduras que le imponia su enfermedad de manera aguda, y le resultaba dificil
imprimir animo a su tono de voz.

—Preguntaré en el convento de Alba si saben donde se encontraba la antigua casa
familiar —decia la abadesa—. Al menos deberian ser capaces de proporcionarme el
nombre del padre. No puedo imaginar un convento en el que una mujer llegue sin
ninguna referencia ni ningin pasado.

—¢No os dio su apellido, cuando ingresé aqui? —pregunto Josse.

—No, se limit6 a decir que venia de otro convento. De Ely, como os he dicho. Y,
antes de que me lo preguntéis, tampoco nos dio ningun detalle sobre el pasado de sus
hermanas, aparte del hecho de que se habian quedado huérfanas recientemente.

—Si no puedo seros de mas ayuda —dijo Josse (lo cual era, ya de por si, una
afirmacion dolorosa)—, entonces, ¢permitis que os dé algunos consejos para el viaje?
No soy un viajero inexperto, como bien sabéis, y tal vez pueda garantizaros un poco
de confort para el camino.

Ella le sonri6 de nuevo.

—Esperaba que lo hicierais. Por favor, adelante. Os escucho.

Durante un rato, Josse estuvo repasando una lista de los preparativos que €l haria
para un viaje de Kent a Ely. Era, segtin dijo, una buena época del afio para viajar; los
dias se estaban alargando visiblemente, el tiempo era calido, y el largo periodo sin
lluvia hacia pensar que los caminos estarian en buen estado. Ademas, abril solia ser el
principio de la temporada de peregrinaje; aunque eso significara que las posadas del
camino podian estar completas, el inconveniente se veia compensado por la seguridad
de encontrar a otros viajeros. Era mucho mas probable llegar a destino cuando los
caminos estaban bien frecuentados que si uno viajaba solo, porque entonces se estaba
expuesto a los bandoleros.

Pero, en cualquier caso, ella no debia, en ningun caso, viajar sola; en eso fue
tajante:

—¢No podria acompafiaros fray Saul? —pregunté—. Siempre he considerado
que es una persona con sentido comun y de grandes capacidades.

—También yo lo creo —asinti6 ella—. Se lo pediré a fray Fermin de tal manera
que no le quedara mas remedio que aceptar.

—Deberiais elegir a alguien mas —dijo Josse—. Otro hermano lego. Lo mejor
seria que el propio Saul propusiera a alguien. —De pronto, algo acudid a su mente—.
¢Hay en el convento monturas para tres?

La abadesa fruncié el cefio.

—Tenemos la jaca, el poni y la mula —dijo—; aunque la mula es muy vieja y se
cansa. Fray Saul puede ir en la jaca; de hecho, lo hace a menudo, y supongo que yo
podria montar el poni.

—No es mas que un poni pequefiito —dijo Josse.
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—Si, pero muy fuerte —Ile dijo, mirandolo de reojo—. Supongo, sir Josse, que no
estais insinuando que yo seria una carga demasiado pesada...

Helewise era una mujer alta y de constitucion atlética, y eso era exactamente 1o
que él queria decir.

—Eh... yo... por supuesto que no, abadesa; tan sélo que tenéis un buen trecho
que recorrer y...

Con la cara iluminada, ella lo interrumpio:

—iOh, qué tonta he sido! Lo habia olvidado, si, tenemos otro caballo. Una yegua
de pelo castafio claro, un bello animal, que dej6o a nuestro cuidado... —Se tapé la
boca con la mano y callé.

No habia necesidad de decirlo. Josse sabia tan bien como ella quién habia
cabalgado una yegua castafia. Alguien cuya nueva vida debia de impedirle
seguramente cuidar de un caballo elegante y de buena estirpe.

—Tenéis la yegua de Joanna —dijo €l sin entonacion.

—Si —asinti6 la abadesa en voz baja—. La dejo a nuestro cuidado. Le
prometimos que la cuidariamos. Se llama Honey, por cierto. Y tenemos permiso para
cabalgarla a cambio de su manutencion.

—Esta bien —murmur6 Josse. Pero apenas la escuchaba. Pensaba en Joanna.
Hizo un esfuerzo por volver a escuchar a la abadesa.

—... No se me ocurre ningun hermano lego que sea lo bastante pequefio como
para ir en el poni, lo cual significa que sigue faltando un caballo, a menos que nos
llevemos la mula —decia ella.

—ILlevaos a Horace —dijo él—. Esta en Nuevo Winnowlands, pero puedo
mandar a alguien a buscarlo. Yo no lo utilizo —afiadi6, apenado.

—Horace —suspir6 la abadesa—. Oh, sir Josse, ;estdis seguro? Un caballo tan
valioso... ;Y tan grande!

—Que Saul busque a un hermano que sea un buen jinete —dijo Josse.

De pronto, se sintié cansado de hablar. Cansado de sentir dolor, cansado de ser un
prisionero en aquella cama cuando deseaba estar al aire libre, ocupandose con mil
cosas que podrian distraerlo de sus recuerdos.

La abadesa parecié6 comprender, puesto que se inclind sobre €l, le puso la mano
delicadamente en la frente y le dijo en voz baja:

—Volveremos a hablar antes de mi partida; no puedo marcharme antes de pedir y
obtener el permiso del arzobispo. Pero, de momento, querido sir Josse, descansad.
Dormid, si podéis. —Vacilé un momento, como dudando si debia continuar, y luego,
decidida, le susurr6—: Os pondréis bien. Lo sé.

Acto seguido, se marchd, dejandolo con la duda sofiolienta de si se habia referido
a su brazo herido o a su corazon dolorido. Probablemente a ambos.

Josse despertd mas tarde de un suefio inquietante. Habia algo que lo preocupaba,
alguna conexion que deberia haber hecho y no hacia... Algo importante, relacionado
con la abadesa y su cometido...
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No; se le escapaba. Volviéo a dormirse, y esta vez tan profundamente que, al
despertarse de nuevo, fuera lo que fuese lo que antes lo habia inquietado, se habia
esfumado sin dejar rastro.
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Capitulo siete

Fray Fermin era reticente a dar permiso a Saul, uno de sus hombres mas trabajadores,
para que acompafara a la abadesa a Ely, de modo querella tuvo que transformar su
amable peticion en una orden. El viejo fraile mascull6 un par de comentarios que
Helewise fingié no haber oido. Luego, cuando regreso6 a su estancia, echando pestes
en silencio de los viejos bobos que ya han olvidado que hay vida fuera del claustro, €l
la confundié llamando amablemente a su puerta y regalandole, con la mas dulce de
sus sonrisas, un pequefio frasco del agua sagrada «para que nuestra Virgen os
acomparie en vuestros viajes».

Fray Saul, al ser informado de su inusual misién, se mostr6 muy contento. Su
rostro, normalmente mas bien sombrio, se abrido en una ancha sonrisa sobre la cual
parecia ejercer muy poco control; permanecio con la misma expresion durante horas,
hasta que la alegria inicial empez0 a ceder.

Helewise fue a buscarlo a los establos; él habia llevado la jaca adentro —la cual,
por alguna razon ya olvidada, respondia al nombre de Baldwin—, y la estaba aseando
hasta el altimo detalle.

—Fray Saul, ¢puedo interrumpiros un momento? —Ile pidio, apareciendo tras él.

El hombre se detuvo al instante y la saludé con una reverencia.

—Estoy a vuestra entera disposicion, abadesa. ; En qué puedo ayudaros?

Emocionada por la devocién que se reflejaba en el rostro del hermano, Helewise
le dijo:

—Saul, sir Josse me aconseja que viaje con dos hermanos. Eso me hace plantear
un par de preguntas; por un lado, ;quién creéis que seria el mas adecuado?, y por
otro, ;estaria ese hombre dispuesto a montar el caballo de sir Josse? Es decir —
afadio, temiendo no haber sido muy diplomatica—, a menos que vos quisierais
montarlo...

Fray Saul gesticulaba enfaticamente con la cabeza ante esa idea.

—Yo no, abadesa, pero os lo agradezco. Esa cosa grande y peluda... —murmuro.
Helewise pensd, reprimiendo una sonrisa, que menos mal que sabia que estaba
refiriéndose a un caballo—. No, a mi me gusta el viejo Baldwin —dijo, mientras le
daba una palmadita amistosa a la jaca.

De pronto, en su rostro se dibujo una mueca de concentracion. Luego, relajandose
otra vez, exclamo:

—iFray Agustin! Es el chico que necesitamos, abadesa.

—Fray Agustin? —repitio ella—, creo que no lo conozco...

Menuda confesién, penso para sus adentros. «Soy la abadesa, jdeberia conocer a
todas las personas de la comunidad!».

Fray Saul debi6 de notar su desconcierto.

—Tal vez no sepdis su nombre, abadesa, pero os aseguro que conocéis al chico:
pelo oscuro, 0jos oscuros, aspecto de extranjero, piernas tan largas que le llegan al
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pecho, muy desenvuelto con los animales y los nifios caprichosos.

—iAh! ;Ese es fray Agustin? —jPor supuesto que lo conocia! De hecho, la
semana anterior le habia comentado a fray Fermin lo mucho que el chico debia de
ayudarlos con los bebés y los nifios mas pequefios que habia que vigilar mientras sus
padres estaban rezando—. Pero pensaba que tenia otro nombre... Gus, o algo asi.

Saul sonri6é maliciosamente.

—Ah, es que siempre lo llamamos Gus. Parece que le gusta mas.

—Habladme de fray Agustin, por favor.

Fray Saudl apoy6é un brazo en el lomo de la jaca y, con una postura relajada,
empezo:

—Lleva mas o menos seis meses con nosotros. Su familia pertenece al mundo del
espectaculo (actores de feria, ese tipo de cosas), y Gus habia oido la llamada del
Sefior desde hacia un afio o mas cuando llegaron aqui. Su madre se puso enferma,
habia tenido un bebé que muri6 y se puso mala, y entonces vinieron al valle para que
tomara las aguas milagrosas. Lo cierto es que el joven Gus adora a su madre,
cualquiera que tenga ojos puede darse cuenta, y estaba tan agradecido cuando se
recupero y volvio a sonreir de nuevo que penso que era el momento de responder a la
llamada de Dios.

—Si lleva aqui seis meses —dijo Helewise, dubitativa—, ;no significa eso que su
noviciado ha terminado, y que esta a punto de tomar el primero de sus votos? —Tal
vez no era el momento de llevarse a un monje novicio lejos de la abadia, penso.

—No es novicio —dijo Saul—. Todavia no, al menos. Es hermano lego.

—Pero... —empez0 a decir Helewise.

Si el chico habia oido la llamada de Dios con tanta claridad, ¢por qué, entonces,
no habia pedido unirse a los monjes ordenados? «No soy yo quien debe preguntarlo
—se dijo severamente—. Esto es entre Dios y fray Agustin». Luego, volviendo la
mente hacia las cosas practicas, dijo:

—:Es buen jinete, ese Gus? ;Lo bastante bueno como para llevar al caballo de sir
Josse hasta Ely y regresar?

—Si, Dios mediante —contesté Saul—. Veréis, no tiene nada de miedo, abadesa.
Estaria muy contento sentado ahi arriba, en el lomo del viejo Horace, aunque el
animal sea grande como una casa. Lleva montando desde que era un nifio, os lo
garantizo. Es de familia nomada, ;sabéis?

—Desde luego —asintio Helewise con seriedad—. Asi pues, Satl, os propongo
que, cuando haydis acabado de asear a Baldwin, llevéis a fray Agustin a Nuevo
Winnowlands y regreséis con el caballo de sir Josse.

Saul parecio dubitativo.

—:Me dejaran? —pregunt0, nervioso.

—Por supuesto que si —respondio ella—. El mayordomo de sir Josse y su mujer
0s conocen, ;no es asi, Saul?

—S], pero...
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Impresionada por su modestia —¢no sabia que tenia cara de ser el hombre mas
honesto del mundo?—, Helewise replico:

—Sin peros, fray Saul. Id a ver a sir Josse, explicadle vuestra mision y €l os dira
lo que tenéis que decir. —Se volvio para marcharse y al instante se detuvo—. Ah, vy,
¢Saul?

—¢Abadesa?

—Cuando regreséis, ¢querréis asear también la yegua parda?

Saul sonri6. Gesticulando, la acompafié unos pocos pasos hasta la salida de las
cuadras. Por encima de la media puerta, Helewise vio la yegua de Joanna. Su palido
pelaje habia sido cepillado y ahora brillaba.

—ijOh! —exclamé Helewise, levantando la mano instintivamente—. jHabia
olvidado lo guapa que eres!

La yegua avanzo hacia ella y le roz6 con el hocico la palma de la mano que ella le
tendia. La escruto con sus ojos oscuros, sacudio la delicada cabeza y luego solt6 un
suave relincho.

—Hola, querida —murmuro Helewise.

«Voy a cabalgar éste estupendo caballo —pens0, con un estimulo de emocion
recorriéndole el cuerpo—. Por una buena causa, voy a hacer un largo viaje por
Inglaterra en primavera. Ya sé que el hecho de estar tan encantada ante la perspectiva
aconsejaria que no lo hiciera, pero, honestamente, no tengo alternativa».

La yegua asomaba la cabeza por encima de la puerta, y Helewise acercé la cara
sobre la carne calida y de pelo suave del cuello graciosamente arqueado del animal.
«Padre, perdoname —rez0—, si estoy ansiosa por salir a ver tu mundo. Eso no
significa que ame menos a Hawkenlye, ni que tenga dudas de mis servicios a Ti en
este lugar. Pero debo ir».

Cuando regresaba a su habitacion por el patio, decidi6é contarte al padre Gilbert la
alegria que le habia provocado la perspectiva de aquel viaje. Sin duda, él encontraria
la manera de ayudarla a lidiar con ese tema.

Sin embargo, su euforia quedé rapidamente atemperada cuando se dio cuenta de
que debia decidir lo que hacer con Alba; no se podia dejar a la mujer indefinidamente
encerrada en la celda de castigo, y solo podia soltarla la abadesa.

Se arrodill6 en su celda, pidiendo orientacion.

Al cabo de un rato, recordé una ocasion en la que alguien habia tenido que ser
castigado en la abadia de Hawkenlye No habia sido un fraile, ni una monja, sino un
triste muchacho, enfermo de la cabeza, que habia cometido un crimen inverosimil. Lo
habian confinado en una celda de la cripta de la enfermeria, una pequefia habitacién
oscura con candado en la puerta. «<Oh —pens6 Helewise—, pero, aparte de ser mas
ancha, ¢era mucho mejor que la celda de castigo?».

Habia otras habitaciones alli abajo, pensé. Debia de haberlas. Se levanto y corrio
a averiguarlo.

Encontré lo que necesitaba. No la celda del fondo, en lo mas oscuro de la cripta,
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sino una mas amplia cerca de la entrada. Tenia una reja bastante grande en la gruesa
puerta; cualquiera que estuviera encarcelado dentro podria disponer, al menos, de un
poco de luz natural.

Fue a buscar a fray Erse. Fl era carpintero y podria, estaba segura, instalar un
cerrojo en la puerta en el tiempo que tardaban en acondicionar la celda para su nueva
prisionera.

Cuando la celda estuvo lista, equipada con un colchén de paja, mantas, un jarron
de agua y un vaso, Helewise le pidi6 a fray Erse que fuera a buscar a fray Saul y, con
sor Marta de apoyo, los cuatro se dirigieron a sacar a Alba de la celda de castigo y a
llevarla a su nuevo alojamiento.

Una noche en la pequefia y oscura celda habia conseguido calmar a la joven.
Parpadeando a causa de la luz del dia, anduvo obedientemente entre sus escoltas
hasta la enfermeria; cuando la bajaron a sus nuevas dependencias esboz6 una leve
sonrisa.

—Te sacaran a dar un paseo al aire libre dos veces al dia —le dijo Helewise—,
siempre y cuando te comportes. Te bajaran las comidas a la celda. Podras disponer de
todas las comodidades razonables y, si no causas problemas, te daremos un candil
para la noche.

Alba evito mirarla a los ojos.

«jAyudame, Dios mio, a llegar a ella!», rezé Helewise en silencio.

—:Alba? —dijo delicadamente—, ;hay algo que quieras decir?

Alba levant6 la cabeza. En su rostro se reflejaba el resentimiento, pero también un
agradecimiento reticente. Abri6 la boca y, por un momento, Helewise penso que iba a
hablar. Pero luego, con un pequeio gesto de la cabeza, Alba se volvié de espaldas.

Con el corazon encogido, Helewise regreso a su habitacion y mando llamar a
Berthe.

La muchacha acudio6 rapidamente, y la abadesa se conmovio al ver los signos de
que habia estado llorando.

—Berthe —dijo Helewise—, voy a salir de viaje. Debo hablar con la superiora
del convento en el que Alba estuvo antes de venir aqui. ;Podrias decirme dénde se
encuentra?

El rostro de la muchacha reflejaba miedo. Neg6 con la cabeza.

— ¢ Estas segura? —insistio Helewise.

—iSi, abadesa! De verdad, no puedo deciroslo, no lo sé. Nunca nos lo dijo, y
cuando le pregunté a mi padre adonde habia ido y si podiamos visitarla, €l dijo que
para nosotros habia muerto y que debiamos olvidarla.

«Pobrecita nifia», pensé Helewise, advirtiendo como Berthe luchaba por reprimir
nuevas lagrimas.

—No te preocupes —le dijo; cuan inadecuadas sonaban sus palabras ante el
malestar de la chica—. Esta bien, Berthe, te creo.

Ella la miraba con una expresion extrafia. Casi parecia sentirse culpable, penso
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Helewise. Luego, después de una lucha interna que se reflejaba claramente en su
cara, la nina declaré:

—Viviamos en Medely. Alli es donde estaba la granja de mi padre.

—:Medely? —repiti6 Helewise. Aquel nombre no significaba nada para ella.

—iSi! Es un lugar muy pequefio. Y nosotras... —Pero luego apret6 con fuerza los
labios.

—¢:Berthe?

—iNo puedo! —solloz6—, joh, abadesa Helewise, habéis sido tan buena

conmigo, y quiero ayudaros, pero, sencillamente, no puedo!

«Tienes miedo —pens6 Helewise, compadeciéndola—. Si te presionara un poco
mas, creo que te derrumbarias y me dirias lo que tanto necesito saber. Pero ;como te
quedarias ti entonces, pequefia?

»No —se dijo—, esta claro que tendré que ir por el camino dificil».

Despidio a Berthe con una rapida bendicion —Ila pobre criatura seguramente
necesitaba desesperadamente la bendicion del Sefior—, y luego llamé a fray Michael
para darle la orden de acercarse a Tonbridge e informar de la muerte del peregrino al
sheriff Pelham.

Pensé que, al menos, no tendria que tratar con él, puesto que cuando el sheriff
consiguiera llegar a Hawkenlye, ella ya estaria de camino a Ely, y su entusiasmo
volvio a surgir.

La abadesa no era la unica que estaba ansiosa por partir de viaje. En la
enfermeria, Josse se moria de ganas de que se marcharan; sélo entonces, o eso
esperaba, gozaria de un poco de paz.

Se los imaginaba una y otra vez en ruta; la abadesa, su fiel fray Saul y ese
muchacho, Gus. El que iba a cabalgar a Horace. ;Sabrian como reaccionar en caso de
ocurrir algo inesperado? Suponiendo que un caballo se quedara invalido, o que
alguien sufriera una caida grave, o encontraran el camino inundado, o que un rio
resultara imposible de cruzar, ;sabrian como desviarse?

¢Tenila alguno de ellos la mas vaga idea de como llegar a Ely?

La abadesa lo habia visitado a menudo durante los altimos dos dias, contestando
con serenidad a todas sus objeciones. «Pero ella no es capaz de imaginarse las
dificultades que surgiran durante el camino —pensé para sus adentros—, ;cuantas
veces ha estado por ahi con la tinica compafiia de un hermano lego y un muchacho
para protegerla?».

Entonces, a primera hora del dia en que el grupo se disponia a partir, recibi6 la
visita de fray Agustin.

El chico se plant6 frente a él, con una expresion amistosa en el rostro. Josse tuvo
la impresion de que no parecia ni nervioso ni intimidado por la importante mision
para la que habia sido elegido.

—He pensado que debia venir a veros —dijo sin mas preambulos—, puesto que
habéis sido tan amable de dejarme montar vuestro caballo.
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—Bien hecho —murmurd Josse.

El chico percibi6 la ironia —Josse 1o not6 por el rapido movimiento de su oscura
mirada—, pero en vez de ofenderse, dijo:

—Sé como os sentis. Tenéis a la abadesa en muy alta consideracion y dariais lo
que fuera por salir de viaje en mi lugar. Pero no podéis, porque aqui nadie correria el
riesgo de que se os volviera a abrir esa herida. La ultima vez, estuvieron a punto de
perderos. Solo queria deciros, sir Josse d’Acquin, que soy consciente de la misién
que se me ha confiado, y que entiendo el honor y la responsabilidad que implica el
encargo de ir en vuestro lugar. —Tenia los ojos oscuros fijados en los de Josse, y
Josse pensd que la mirada del muchacho era extrafiamente intimidante. El muchacho
afladio, dulcemente—: Me moriria antes que dejar que le ocurriera algo a ella.

Curiosamente, Josse qued6 convencido por la serena intensidad con que las
melodramaticas palabras fueron entonadas; se dio cuenta de que creia totalmente en
la sinceridad del muchacho.

—Espero y confio en que no hara falta llegar a ese extremo —dijo, cuidando de
que sus palabras sonaran igual de sinceras—. Y gracias por venir a verme. Os lo
agradezco de veras.

—¢Os sentis mejor ahora? —pregunt6 fray Agustin.

Josse sabia que no se referia a su estado fisico. Reflexion6 un instante. ;Se sentia
mejor?

—Si —dijo finalmente. Sonrié al muchacho; era la primera vez en cierto tiempo
que tenia ganas de sonreir—. Yo ya sabia que Helewise tenia a un compafiero bueno
y fiel en fray Saul. Ahora que os he conocido, fray Agustin, sé que estara
acompafada de dos hombres con los que estara a salvo como si yo mismo la estuviera
guiando hasta Ely. —Una de las oscuras cejas del muchacho se arque6—. Bueno, o
casi.

El chico sonrid. Josse advirtio que sus dientes eran blancos y sanos; combinado
con su estatura y su complexion fuerte, parecia que la infancia nomada lo habia
llenado de salud.

—Cuidaremos de ella —dijo.

Josse asinti6 con la cabeza.

—Estoy seguro de ello.

Tuvo la sensacion de que el muchacho queria despedirse, pero no pudo evitar una
ultima pregunta:

—Pero ;conocéis el camino? ¢Estais seguro? Porque no puedo imaginar ni a la
abadesa ni a fray Saul llegando ni tan siquiera a Londres por su propio pie o, si
alguna vez lo hubieran hecho, ya se habran olvidado, y...

—Conozco el camino —Ilo interrumpi6 el muchacho.

No ofrecié ningin argumento mas para apoyar su afirmacién, pero, observandolo,
Josse penso que no lo necesitaba. El chico desprendia un aire de serena seguridad que
resultaba mas impresionante que una plétora de argumentos tranquilizadores.
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—Pues entonces s6lo me queda desearos que Dios os acompafie y un buen
regreso —dijo Josse.

—Gracias. Asistiremos a un servicio especial en la capilla de la abadia y luego
nos marcharemos. —Un rayo de ilusion ilumin6 su joven rostro—. La abadesa
Helewise me encarg6 que os dijera que pasara a despedirse antes de partir.

Josse lo observo alejarse, con sus largas piernas cubriendo el suelo con suaves
zancadas. Luego cerré los ojos para afiadir su propia plegaria al Sefior para que
cuidara del pequefio grupo y los devolviera sanos y salvos a casa.

Durante las primeras millas del trayecto, el placer de Helewise por el sol de la
mafiana y el dulce andar de la yegua parda se vio ensombrecido por el recuerdo de
Josse al despedirse de él. Habia estado a punto de decirle: «jOh, esta bien,
aplazaremos el viaje una quincena, un mes, el tiempo que haga falta hasta que os
pongais bien! jCualquier cosa, pero no me miréis asi!».

Por supuesto, habia permanecido en silencio; pero le habia costado mucho
hacerlo.

Fray Agustin cabalgaba mas adelante, volviéndose de vez en cuando para
asegurarse de que el paso ligero de Horace no era demasiado rapido para la jaca, la
yegua y sus jinetes. Helewise podia oir a fray Saul detras de ella, manteniendo un
flujo constante de suave parloteo con la vieja jaca. Se dio cuenta, aliviada, de que
ambos hombres tenian el tacto de dejarla pensar en sus cosas.

Decidio adoptar la tactica de Saul y empezo a hablarle a la yegua. «Es incluso
mas importante para mi que para Saul —pens6—, puesto que €l y Baldwin son viejos
amigos, mientras que esta bella yegua y yo nos acabamos de conocer».

Comenzd, al principio de manera tentativa y timida, a presentarse a su montura.
Las orejas de Honey se crisparon con atencion. Complacida ante su reaccion,
Helewise encontraba ahora las palabras mas facilmente, y cuando bajaban por la larga
pendiente que llevaba hasta Tonbridge y el cruce con el rio Medway ya le hablaba a
Honey como si se conocieran de toda la vida.

Segun los calculos de fray Agustin, el primer dia no recorrieron mucho mas de
veinte millas. Pero también habia que tener en cuenta, segun €él, que los caballos
estaban frescos y descansados, hacia buen tiempo y una temperatura calida, y el
camino estaba bien firme bajo sus pies. Cuando propuso que era hora de pararse a
decidir donde iban a pasar la noche, Helewise estuvo a punto de instarlo a avanzar un
poco mas; sin embargo, cuando bajo del lomo de Honey para estirar las piernas en el
ultimo tramo del camino, se alegréo mucho de no haberlo hecho.

Hacia muchos afios que no cabalgaba, y aunque la silla de la yegua era buena y
confortable, Helewise tenia las piernas y los muslos bastante agarrotados. Musculos
que casi habia olvidado y que ahora parecian protestar a gritos; anhelaba untarselos
con el ungiiento especial de sor Eufemia. Si, la piel le arderia con furia, pero la
pocion funcionaba.

—¢Todo bien, abadesa? —le grit6 fray Agustin.
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—iMuy bien! —dijo ella, mientras apretaba los dientes y se esforzaba por sonreir.

—Ya falta poco —prosiguié el muchacho—. Conozco un pequefio convento por
aqui cerca, un poco mas arriba del camino. Son generosos con los viajeros, y me
conocen. Sera un honor para ellos recibir a la abadesa de Hawkenlye —afiadi6 con
seriedad.

«Dios mio —pensé Helewise—; si, deberia presentarme con un porte
minimamente digno. Tienen todo el derecho a esperar eso de una abadesa».

Sin embargo, no iba a ser facil aparecer digna cuando la inica manera que tenia
de andar era con las piernas tan separadas como si fuera sentada sobre un barril de
cerveza.
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Capitulo ocho

El viaje de Hawkenlye a Ely dur6é una semana.

La mafiana del séptimo dia, mientras se dirigian al norte para recorrer el tramo
desde el priorato de Barnwell hasta los Fens, Helewise pensé que habia sido una
experiencia instructiva. Habian pasado momentos de miedo y de emocién, como el
cruce del rio Tamesis entre Dartford y la orilla de Essex en una embarcacion que
parecia demasiado pequefia. Y una noche se retrasaron buscando el pequefio priorato
donde debian pasar la noche y, en las franjas sombrias del bosque de Epping,
Helewise asegur6 haber oido el solitario y temible aullido de un lobo.

La abadesa advirtioé que todas las noches fray Agustin elegia una morada religiosa
para su alojamiento. A veces, la eleccion era acertada: las monjas benedictinas de
Barking trataron a Helewise y a sus acompafiantes de una manera tan fastuosa como
si se tratara de la mismisima realeza, y a Helewise hasta le ofrecieron el lujo de un
bafio para aliviar su dolorida musculatura. En el otro extremo estaba Latton; un lugar
minusculo, oscuro, muy remoto —era Latton lo que buscaban cuando se perdieron en
el bosque de Epping—, cuyo prior y sus dos canonigos s6lo pudieron ofrecerles un
poco de su triste sopa y algo de pan duro para cenar. Helewise habia dormido sobre
un colchon humedo de paja en un rincon de la sala capitular, y los dos hermanos
legos pernoctaron en un establo destartalado con los caballos.

A la mafana siguiente, ella le habia preguntado a fray Agustin si habia otras
opciones que no fueran albergarse con monjas o frailes. Desconcertado, el hermano le
respondio: «Bueno, en realidad, no, abadesa».

—¢:Donde soliais hospedaros, cuando viajabais con vuestra familia? —insisti6 la
abadesa.

Fray Agustin se ruborizo ligeramente.

—Conociamos sitios en los que... éramos bienvenidos —declaro.

—¢Y no podriamos albergarnos ahi, en esos sitios?

El rubor de su rostro se intensificd. Fray Agustin vacilé y, entonces, decidiendo
aparentemente que aquella extrafia conversacion acabaria antes si contestaba con
contundencia, dijo:

—Abadesa, ahora es distinto. Entonces soliamos pagar la noche con nuestras
habilidades. Arreglando un sillon, haciendo un encantamiento contra las verrugas o
contra el dolor de espalda, narrando una buena historia que nadie conocia y cantando
y bailando una cancion. Ese tipo de cosas.

Intrigada, ella ignoro su evidente azoramiento y dijo:

—¢Qué soliais hacer vos, fray Agustin?

Incomodo, el muchacho respondio:

—Cantaba.

—¢Y no podriais cantar ahora a cambio de la cena?

La turbacion de fray Agustin le hizo bajar la cabeza. Luego, levantando los ojos
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para buscar su mirada, le dijo, sonriendo de pronto:

—No ese tipo de canciones, abadesa. —Su sonrisa se ensanch6—. No con esta
compaiiia, y vistiendo este habito de hermano lego.

—iOh! —Por supuesto, como no se le habia ocurrido antes—. Comprendo, fray
Agustin.

No volvio a decirse ni una palabra mas sobre sus pernoctaciones.

Pero a medida que remitia la natural turbacion de Agustin ante la elevada
presencia de la abadesa, empez6 a hablarse de muchos otros temas. Consciente de
que Saul lo comprenderia, Helewise habia pasado buena parte de los primeros dos
dias del viaje hablando con el muchacho, esforzandose por sacarlo de su reticencia.

Record6 que Saul le habia hablado de la devocion que el chico sentia por su
madre, de modo que le pregunt6 primero por su familia. Lo que mas la intrigaba era
si los echaba de menos, a su familia y a su anterior forma de vida itinerante. Después
de hacerle un par de bromas preliminares, se lo pregunto.

—Si los echo de menos, a mi madre y a mi padre, a mis hermanos y hermanas —
contestd Agustin al cabo de un rato de pensar en ello—. Y no puedo negar que a
veces aforo la emocion de estar en ruta; ya sabéis, nuevos paisajes, el placer de
regresar al cabo de un afio a un lugar favorito y recibir la misma calida bienvenida. —
Hizo una pausa—. Pero conozco bien a madre; a ella le encanta la vida que lleva, y
también me comprendi6 cuando le conté lo del Sefior, como lo habia oido llamarme,
y ella me dio su bendicion para que entrara en Hawkenlye.

Helewise, cabalgando a su lado, advirti6 que su mirada habia cambiado, que
ahora contemplaba un punto en la distancia. Como no deseaba inmiscuirse en sus
pensamientos, no dijo nada.

Al cabo de un rato, el muchacho se volvié hacia ella y, con una sonrisa
encantadora, dijo:

—Disculpad, abadesa. He olvidado cual era vuestra pregunta.

Ella le devolvié la sonrisa.

—No os preocupéis, Agustin. Creo que ya me habéis respondido.

Pero su curiosidad estaba lejos de haber quedado satisfecha. A medida que
seguian avanzando y pasaban los dias, ella estaba cada vez mas impresionada por la
habilidad de Agustin para encontrar el camino; ;como se las arreglaba? Tal vez todos
aquellos afios viajando le habian dado un sentido mas agudo de la orientacion, de
modo que, sabiendo siempre donde estaba el norte, ;el resto venia solo? ¢Y como se
las arreglaba para encontrar siempre provisiones cuando las necesitaban? ;Y agua
pura cuando sus botas estaban a punto de vaciarse?

Ella se lo preguntaba, pero €l no parecia ser consciente de sus propias habilidades,
ni siquiera parecia creer que fueran algo fuera de lo comun. Cuando le insistian, él se
limitaba a encogerse de hombros y a decir: «Todos podriamos hacerlo, todos
nosotros. Supongo que, de alguna manera, lo aprendemos de los demas».

Ademas, a medida que el muchacho iba adquiriendo seguridad, empez6 a
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entretener a sus dos compafieros con narraciones que parecian no agotarse nunca; un
dia era la leyenda de un gigante que hizo un estanque con una huella; otro, la terrible
historia de un perro negro cuyo aspecto preludiaba la aparicion espectral de su duefio
sin cabeza, y todavia otro, el conmovedor cuento de un nifio asesinado por unos
bandidos que, a pesar de haber sido degollado, consiguié cantar dulcemente el
avemaria hasta que su pobre cuerpecito fue descubierto.

Helewise se dio cuenta de lo buen narrador que era Agustin. Cuando terminé de
contar el cuento del nifio degollado, ella advirti6 que Saul se estaba secando una
lagrima fugaz del ojo.

El clima sigui6 comportandose; siempre tuvieron lo bastante para comer y un
refugio para pasar la noche. Helewise, cabalgando por la belleza de la naturaleza en
abril, se preguntaba si alguna vez habia sido mas feliz. Tenia que ir recordandose a si
misma su serio objetivo; a veces le resultaba muy facil olvidarse de todo.

Ahora, mientras abandonaban Barnwell, todavia con el alegre sonido en los oidos
de las plegarias matutinas de los clérigos agustinos, Helewise mir6 con ilusion el
paisaje cambiante. Primero pasaron por las verdes y boscosas colinas de Kent,
reflexiono; poco sorprendentes para ella, puesto que habia pasado casi toda su vida en
Kent y, en su juventud y durante su vida de casada, habia viajado mucho por su tierra.
Luego se adentraron en Essex, donde las grandes extensiones de bosques de Epping y
Waltham fueron estrechandose a medida que avanzaban hacia el norte y, durante
muchas millas, viajaron por lo que, segin fray Agustin, era una antigua via romana.
El trafico en esa zona era mas intenso; alli compartieron la ruta con carreteros, grupos
de comerciantes y grupos ocasionales de peregrinos.

Agustin le habia dicho a la abadesa que, cuando llegaran a los Fens, el paisaje
cambiaria. Sin embargo, uno de los monjes de Barnwell fue mas prolijo en detalles
cuando, al oir que se dirigian a Ely, se puso palido, sacudio la cabeza con
preocupacion y trato de disuadirlos.

—iPero tendréis que cruzar los Fens! —exclamé—. jEs un lugar terrible! Con un
lodo negro y pegajoso, aguas peligrosas ocultas bajo la bruma, y nadie mas viviendo
alli que los de pies palmeados y fiebres intermitentes de la malaria, jy también dicen
que hay monstruos y demonios que habitan en las islas!

«Monstruos y demonios —penso ella mientras sonreia al temor supersticioso del
hombre—. Aguas peligrosas, por supuesto». Pero, a medida que avanzaba el dia y se
acercaban al norte, se dio cuenta de que, al fin y al cabo, tal vez el anciano hubiera
dicho la verdad...

El suelo empapado, por un lado, era tan oscuro que parecia negro. Habia agua por
todas partes, peligrosamente oculta —exactamente como lo habia descrito el monje—
por repentinos rizos y remolinos de bruma que parecian surgir de la nada y
desaparecer igual de misteriosamente. A veces podia sonar un pequefio «jpop!» que
despedia un hedor insoportable, como si algo subterraneo e inimaginable asomara de
pronto la cabeza por encima de la superficie y exhalara una bocanada de aliento
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fétido.

Habia pocos rastros de vida humana. Pasaron por un par de toscos asentamientos
en islas remotas, y de uno de ellos sali6 un perro enorme que ladraba ferozmente,
hasta que lo detuvo el pufietazo de un hombre ataviado con lo que parecia un saco.
Agustin saludé con la mano y grité un amistoso «Buenos dias», pero el hombre
respondio agitando su poderoso pufio.

El sendero seguia su curso a través de los humedales, pero a veces, cuando el
lienzo de aguas negras parecia extenderse sin fin a ambos lados, tenian que avanzar
por una calzada elevada.

Tratando de apaciguar su desazon, Helewise llamé a Agustin:

—¢Quién construyo estos pasos elevados? ;Lo sabéis, Agustin?

—No, abadesa —respondio €él, volviéndose desde su silla—. Dicen que siempre
han estado aqui.

«Siempre aqui». Un escalofrio de miedo atavico recorrié la espina dorsal de la
abadesa. Tal vez habian sido construidos por los demonios y los monstruos...

Detras de ella, Saul dijo con delicadeza:

—Tal vez fueron los mismos que construyeron los viejos caminos, ;no, Gus?

—FEs posible —respondio él. Luego, cuando la calzada los condujo hasta el
siguiente tramo de camino mas ancho, afiadio—: Una vez, mi abuelo encontré una
espada cerca de aqui. Alguien le dijo que la devolviera al lugar donde la habia
encontrado, porque se trataba de una ofrenda. A los espiritus del lugar.

—Una ofrenda —suspir6 Helewise. «No debo escuchar estas teorias paganas», le
decia la conciencia. Pero ella no parecia oirla—. ;Y la devolvi6?

Agustin sonrio.

—Al principio, no. Pero luego tuvo un suefio en el que unas manos negras surgian
del agua, se deslizaban alrededor de su cuello y lo asfixiaban. A la mafiana siguiente
cogio la espada, corrio otra vez al lugar en el que habia estado todos aquellos afios y
la tiro.

Ella sintié que el corazén le latia, aterrorizado. Pero entonces, Satl, riéndose,
dijo:

—iVaya, pero si es otro de tus cuentos, Gus!

Y ella penso, aliviada: «Si, es sélo otro cuento». Y el miedo se esfumé.

Aquel dia avanzaron lentamente. Helewise penso que, a veces, parecian deshacer
lo andado; sin embargo, Agustin era un guia de fiar, y ella pensaba que no debia
poner en duda sus decisiones.

Cruzaron un curso de agua claramente definido, que Agustin les dijo que llevaba
por nombre Wicken Lode y, en la otra orilla, se detuvieron a tomar un ligero
refrigerio con sus menguantes provisiones. Agustin, segtin advirti6 Helewise, miraba
a su alrededor mientras comia, como si estuviera buscando algo. Intercambi6 algunas
palabras con Satl y luego, acercandose a ella, dijo:

—Abadesa, tenemos que encontrar una de las grandes calzadas que llevan hasta
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Ely. Hay tres vias y, por lo que yo recuerdo, una de ellas no esta lejos de aqui.
Propongo que yo vaya a buscarla mientras vos y fray Saul permanecéis aqui con los
caballos. Seré mas efectivo si voy a pie.

Parecia que no habia mas opcién que acceder.

Estuvo ausente cierto tiempo. Pero reaparecio con una expresion tan satisfecha
que Helewise y Saul no tuvieron que preguntar para saber que lo habia conseguido.

—iLo he encontrado! —grit6, agitando las dos manos con énfasis—. Esta
bastante cerca; lo cogeremos y llegaremos a Ely en menos que canta un gallo.

Llegar a Ely. Mientras montaba en la yegua y seguia a Agustin hacia el sendero,
Helewise recordd, por primera vez aquel dia, qué estaba haciendo alli. Ahora que
estaban a punto de alcanzar su destino, pronto tendria que retomar el mando de
Agustin. Deberia encontrar el convento de Alba —jy de pronto se dio cuenta de lo
imprecisa que era la informacion que tenia para encontrarlo!—, y luego deberia
encontrar una manera diplomatica de informar a la antigua superiora de Alba de que
la antafio monja de su congregacion estaba ahora encarcelada en una celda de Kent;
una celda bastante confortable, eso habia que admitirlo, pero no dejaba de ser una
celda.

«Ayudame, oh. Dios —rez6 con un fervor silencioso mientras Honey, con sus
cuidadosas patas, iba eligiendo el camino tras el reconfortante volumen de Horace—.
No puedo hacer esto sola».

Siguieron el camino algunas millas mas, y Helewise sigui6 rezando. Entonces, un
grito inesperado de Agustin la hizo levantar la cabeza.

—iMirad! —grito, a la vez que sefalaba delante de é]l—. jMirad!

Ella miré. Y también lo hizo Saul, a su lado.

Exactamente enfrente de ellos, en una isla alargada que parecia levantarse como
una nave imponente por encima del humedo cenagal que la rodeaba, habia una
edificacion. Alta, imponente, con la simetria tan s6lo alterada por las varas del
andamio que apuntalaba uno de sus lados.

A pesar de la mucha gente que se vela circular a su alrededor —desde aquella
distancia sélo veian personas diminutas y sin rasgos definidos—, el lugar desprendia
una sensacion de paz. Como si, alla arriba, en su serena altitud, mirara al mundo de
abajo y lo bendijera.

Y, dentro de su silencio atemorizado, Agustin dijo en voz baja:

—FEs la catedral de Ely.
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Capitulo nueve

Una vez se asegurd de que fray Saul, fray Agustin y los caballos estaban de camino a
los aposentos para invitados del monasterio, Helewise le pidié a uno de los monjes
que la guiara hasta su superior.

Mientras seguia a la figura ataviada de negro por un laberinto de pasillos
estrechos, sentia rabia por estar tan nerviosa. «Puede que esta abadia sea magnifica y
estén a punto de finalizar las obras de su enorme catedral, pero para Dios Hawkenlye
es igual de importante». Al detectar cierto orgullo terrenal en este pensamiento, lo
apart6 de su mente.

El monje llamé a la gran puerta de roble y, cuando una voz fresca dijo «adelante»,
la abrio y se hizo a un lado para escoltar a Helewise hasta el interior de la estancia.

El monje que se sentaba dentro, evidentemente ocupado con ese tipo de papeleo
interminable al que Helewise estaba tan habituada, levanto los ojos. Su rostro serio
era delgado hasta el punto de marcar los huesos, y sus ojos claros, bajo unas cejas y
unas pestafias palidas, casi invisibles, no tenian un color definido. Tampoco tenian
una calidez perceptible. El hombre le dijo, laconico: «gSi?».

Ella se presentd. Intentando ignorar el elemento burlén en su incrédulo «;De un
lugar tan remoto como Hawkenlye? ;En Kent?», se dispuso a exponer su indagacion
en Ely. Al observar la sonrisa dura y cortante que cruzaba su delgado rostro, ella se
dio cuenta demasiado tarde de su error.

—Naturalmente —se apresur6 a decir—, no esperaba averiguar que sor Alba
habia estado precisamente en Ely, pero si me preguntaba si...

Pero él ya no la escuchaba. Estaba demasiado ocupado disfrutando de la turbacién
de la abadesa y la interrumpio:

—Aqui no hay monjas, abadesa: es un monasterio.

La lentitud con la que pronuncié la palabra «monasterio» —como si ella fuera
medio boba e incapaz de comprenderlo— resultaba insultante.

La rabia le otorg6 dignidad y la ayudo6 a reaccionar.

—Lo sé perfectamente —dijo con serenidad—; he venido simplemente a pedirle
que me informe de las fundaciones de los alrededores que acogen a mujeres. —FEl
abrio la boca, sin duda para afiadir algin comentario cortante mas, pero ella no lo
dejé hablar—. Sor Alba fue muy parca a la hora de dar detalles —prosiguié—, de
modo que debo pediros, si es que no es demasiado problema, que me facilitéis una
lista completa de todos los conventos que conocéis. Solo cuando pueda hablar con su
antigua superiora en privado tendré la oportunidad de resolver esta situacion tan
embarazosa, permitiendo asi que mi comunidad vuelva a nuestro deber de servir a
Dios tal como El nos ha ordenado hacer.

Su seguridad parecié causar algin efecto, y la arrogante expresiéon del abad se
relajo ligeramente.

—Comprendo vuestra posicion, abadesa —dijo, y luego, después de hacer una
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pausa, como para ordenar las ideas, afiadi6—: Os aconsejo que visitéis a las monjas
de Chatteris, y las del priorato de Cambridge, puesto que son los dos centros mas
proximos a Ely. —Frunci6 el cefio—. Aunque, el motivo por el que aquella chica le
dijo Ely, si donde realmente estaba ella era en Cambridge, lo ignoro. —Se qued6 en
silencio unos instantes, como si estuviera pensando. Luego afiadio—: Tal vez seria
mejor que fuerais a la pequefia comunidad benedictina cerca del preceptorio de
Templar, en Denney. Denney esta situado entre Ely y Cambridge, por tanto, creo que
es mas probable que la muchacha quisiera decir que formaba parte de Ely. —Agito
ligeramente la cabeza, como en un gesto de incredulidad ante esa falta de precisiéon
—. Si, Denney —repiti6. Luego, fijando una mirada dura y a la vez burlona en
Helewise, afiadio—: Las monjas de alli llevan un manicomio.

Su comentario despreciativo fue tan claro que el monje pensdé que Helewise le
seguiria el juego.

—:No hay algun otro convento cerca? —pregunto ella, ignorando el tono
sarcastico del monje.

La expresion de desdén se intensifico.

—Nada que merezca ser llamado asi —dijo friamente—. Sin embargo, esta
Sedgebeck.

—Sedgebeck?

El hombre no respondio.

—Vuestra monja, esa problematica sor Anne... —dijo al cabo de unos instantes.

—Alba —Ilo corrigio ella.

—... ¢no parece, segun vos, haberse impregnado de la esencia de la vida de
reclusion?

Sin tenerle en cuenta la pedanteria, ella respondio:

—No, no creo que lo haya hecho.

Ahora, él sonreia abiertamente, con toda probabilidad, pensé Helewise, ante la
agradable perspectiva de verla salir de la estancia.

—Pues entonces me atreveria a sugeriros que, antes de Denney, vayais a
Sedgebeck.

Helewise no quiso arriesgarse a que volviera a mofarse de ella preguntandole por
qué; lo mas probable es que le soltara algo desagradable como: «Eso juzgadlo vos
misma, abadesa; yo no podria deciroslo». En vez de eso, se limit6 a decirle:

—Os agradezco el tiempo que me habéis dedicado.

Luego se volvio para salir de la estancia.

—:Necesitais que os dé indicaciones? —anadio él, subiendo el tono de voz.

Con una pequefia e innoble sensacion de triunfo, Helewise respondio:

—Desde luego que no, abad; se las pediré a alguien que, a diferencia de vos, no
ande enfrascado en un trabajo tan absorbente.

Anduvo de regreso hasta el patio, donde se encontr6 con Saul y Agustin, que
estaban esperandola.
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—Debemos encontrar un lugar llamado Sedgebeck, luego otro llamado Denney,
en el que hay unas monjas benedictinas que dirigen Un manicomio —les dijo ella—.
¢Conocéis alguno de los dos, Agustin? —EI joven monje negd con la cabeza—. Pues,
entonces, hay que pedir indicaciones —prosigui6—. ;Os habéis encontrado con
alguna alma cristiana y amistosa que nos las pueda facilitar?

Agustin levantd una ceja e intercambié una mirada rapida con Saul. Helewise se
dio cuenta de que ambos eran demasiado disciplinados como para atreverse a
preguntar por qué el abad no se las habia facilitado.

—Le preguntaré al encargado del establo —dijo Satl—, dice que es de aqui.

Pronto estuvo de regreso:

—Para ir a Sedgebeck, tenemos que volver por donde llegamos, cruzar de nuevo
Wicken Lode e ir hacia el sur, en direccién a una isla que veremos directamente
frente a nosotros. Eso es Sedgebeck. Denney esta al suroeste de aqui, y hay buen
camino.

Helewise advirtio que Saul estaba palido.

—Gracias, Saul. ¢Os encontrais bien?

—Si, abadesa.

—Propongo, entonces, que nos marchemos de inmediato —anuncio—. Nos
quedan todavia varias horas de luz, y si ni Sedgebeck ni Denney son el lugar que
buscamos, entonces, como antes lo sepamos, antes podremos encaminarnos hacia
nuestro destino.

Fray Saul se habia quedado boquiabierto.

—Abadesa, si realmente nos dirigimos a Sedgebeck, creo que deberiamos salir
por la mafiana —dijo. Hilillos de sudor le empafiaban la frente.

—¢Por qué, Saul? —preguntd ella con delicadeza, muy sorprendida de que su
robusto hermano presentara todos los signos del terror extremo.

—iAbadesa, si alli es donde realmente estaba sor Alba, entonces no es de extrafiar
que la pobre muchacha esté perdiendo la cordura! —La voz se le mudo en un susurro
y se acerco un poco mas.

Helewise advirti6 como Agustin también se acercaba. «Debemos de parecer un
trio de brujas», reflexiono ella.

—Sedgebeck tiene una terrible reputacion —murmur6 Saul—. Hay gente que se
ha perdido por sus cenagales, jy otros que han perdido totalmente la razon! Y
también hay arenas movedizas junto a los cauces de agua que aspiran al viajero
incauto, jy no lo sueltan hasta que lleva tiempo ahogado! Hay cosas que viven en sus
aguas que ningun hombre desearia ver, cosas perversas, monstruos que salen a rastras
del fango y se llevan el ganado. También se llevan a los bebés, segtin el mozo de
establos.

Helewise se irguid y declar6 con firmeza:

—Saul, has estado escuchando supersticiones y charlatanerias. ¢Crees realmente
que Nuestro Sefior permitiria que algo asi sucediera en su tierra, en especial cerca del
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suelo santificado de una de sus comunidades sagradas?

—Pero ése es precisamente el problema, parece que dicen que Sedgebeck no es...
—empez0 a explicar Saul.

—Y eso parece cotilleo de otro tipo, jpero igual de condenable! —lo interrumpio
Helewise—. Por favor, hermanos, coged los caballos, suplicad a los amables monjes
que os den unas cuantas provisiones y pongamonos en marcha.

Con una ultima, penosa mirada en su direccion, Saul la obedeci6. Agustin se
dispuso a seguirlo, pero de pronto se detuvo.

— Abadesa? —dijo, en voz baja.

—¢Si, Agustin?

—Puede que no se trate necesariamente de habladurias, ;sabéis? Debemos ser
cautos. Los rumores no nacen de la nada, al menos, seglin mi experiencia.

Deberia haberlos escuchado. La experiencia de Agustin, que crecié entre gente
nomada, merecia la pena ser escuchada.

Pero ella estaba todavia bajo los efectos de su conversacién con el abad, y razonar
ahora con dos hermanos legos amedrentados por temores campesinos no era lo que
mas le apetecia.

—Haz el favor de ir a ayudar a fray Saul —afiadio, escueta—. Nos iremos tan
pronto como estemos listos.

Cuando se pusieron en marcha, el sol estaba ya bajo en el horizonte. Una
espléndida puesta de sol tefiia el cielo de resplandecientes naranjas, y pequefias nubes
rosas brillantes surgian a medida que el paisaje se iba enfriando. De los cafiizos
brotaba un rumor susurrante que sin duda procedia de las aves marinas que
regresaban a sus nidos para protegerse de la noche, se dijo Helewise.

Cabalgaron durante un buen rato. Luego, el tiempo cambio.

Una franja de nubes bajas en el horizonte empez6 a crecer rapidamente,
expandiéndose de pronto como una especie de hongo extrafio y negro por todo el
cielo. A lo lejos se oia el fatidico rugido del trueno.

Saul acercé su jaca al animal de Helewise.

—ijAbadesa, se acerca una tormenta! —apremio.

—Es obvio, fray Saul. ;Qué pensais..."?

Pero Agustin, que iba en cabeza, los interrumpi6é. Dandose la vuelta, grito:

—Si seguimos hasta Sedgebeck, llegaremos empapados. Todavia tardaremos: hay
que encontrar el camino, y es probable que, si llueve fuerte, se inunden algunos de los
diques y las zanjas que tenemos que cruzar. Pero hasta Denney el camino es todo
recto, y tan sélo faltan cuatro o cinco millas. ;No deberiamos dirigirnos alli, abadesa?

Ella pens6 rapidamente: ;ajustarse al plan inicial y buscar el convento oculto en
los pantanos o desviarse e ir a Denney?

Otro estruendo rugié hacia ellos a través de la llanura. Helewise se decidio
rapidamente y le grit6 a Agustin:

—iLlevadnos a Denney!
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Llegaron con las primeras gotas de lluvia; eran grandes, redondas y duras como
piedras, y golpeaban sin compasion a los tres jinetes. Helewise intentaba cubrirse la
cabeza con una mano mientras observaba a Agustin gritarle al portero por encima de
los sonidos de la tempestad; debia de saber exactamente qué decir, porque, al cabo de
un momento, el gran porton se abrio de par en par y todos entraron adentro.

Un par de figuras cubiertas con sacos corrieron a ayudarlos, llevandose
rapidamente a los caballos bajo cubierta mientras otra figura, que también se protegia
con un saco, se asomoé por una puerta entreabierta e hizo sefias a la abadesa y a sus
acompafiantes para que entraran.

S6lo cuando esa figura se quité el saco y empez6 a pronunciar sus palabras de
bienvenida, Helewise se dio cuenta de que era un hombre. Respondiendo rapidamente
a su bienvenida, ella pregunto:

—¢No es ésta la residencia benedictina de Denney?

Y el hombre, quien, una vez despojado del saco, aparecié como un joven de
rostro fresco y ataviado con un habito negro, le respondi6:

—No. Esto si es Denney, pero habéis venido al preceptorio del Temple.
¢Buscabais a los benedictinos, hermana?

—Si.

El hombre presto atencion a un nuevo rugido del trueno.

—Pues entonces os sugiero que aplacéis vuestra mision hasta la mafiana y
permanezcais con nosotros en esta noche tan indémita.

Casi fue capaz de percibir el alivio de sus dos compafieros. Helewise le hizo una
reverencia al fraile de habito negro y exclamo:

—Gracias. Aceptamos agradecidos vuestra hospitalidad.

La hospederia de los templarios era un lujo.

Helewise, que se imaginaba que era la unica mujer bajo el techo del preceptorio,
goz6 de un dormitorio para ella sola. Le facilitaron agua caliente, una cena exquisita
y una jarrita de vino, y le encendieron la chimenea para que pudiera secarse la ropa.
Durmi6 profundamente, en una cama muy confortable con sabanas de hilo y mantas
de suave y calida lana.

Cuando se encontré con Saul y Agustin, a la mafiana siguiente, el mismo monje
que los habia recibido la noche anterior los condujo hasta una pequefia estancia,
donde les sirvieron el desayuno. Helewise se estaba preguntando por qué los
mantenian apartados de la comunidad cuando el monje dijo:

—Disculpadnos si parecemos preocupados. Estamos viviendo momentos de
graves adversidades que exigen la plena atencién de nuestro Sefior, y la de nuestros
hermanos veteranos.

—Lamento que nos hayamos afiadido a vuestras preocupaciones —le contestd
Helewise.

—Por favor, no debéis disculparos —le sonri6 el monje—. He recibido
instrucciones de proporcionaros toda la ayuda que esté al alcance de mi mano.
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¢Puedo llevaros a la residencia benedictina, por ejemplo? Tal vez si pudierais
explicarme los asuntos que debéis tratar con las hermanas de alli...

Helewise no vio motivo para ignorar su ofrecimiento. Le cont6 en qué consistia
su mision, pero antes de acabar el monje ya habia empezado a sacudir la cabeza.

—Abadesa, disculpadme por haberos tratado de hermana anoche. No malgastéis
vuestro tiempo yendo al convento: es muy improbable que las monjas de Denney
aceptaran nunca a sor Alba en su comunidad. Las monjas son todas, eh, maduras, y
todas ellas llevan muchos afios en el convento. No hay nadie que vaya hasta alli para
incorporarse a la comunidad, puesto que se trabaja duro, y el Sefior llama a muy
pocas para que le sirvan alli.

Helewise reprimié un suspiro. Oh, santo Dios, parecia que ella y los hermanos
legos terminarian teniendo que ir a Sedgebeck. Mir6 al inquieto monje a los ojos.

—Ya Veo... —dijo—. En ese caso, tendremos que ir al convento de Sedgebeck, y
preguntar alli si las monjas han oido hablar de nuestra hermana Alba.

—Sedgebeck —repiti6 el joven fraile, frunciendo el cefio—. El nombre me
suena... ;donde he oido yo hablar de ese lugar?

Se le ilumino6 el rostro y justo cuando pronunciaba un alegre «;Si, ahora lo
recuerdo!», la puerta se abrio y otro monje, mayor, entro en la estancia.

Sin preambulos, el recién llegado dijo, escueto:

—cFray Timothy? Requieren vuestra presencia en el dormitorio, donde fray
Adam os necesita para que lo ayudéis a reparar el techo.

El joven se habia puesto de pie.

—Pero justo estaba...

—Fray Timothy, os lo ruego —pidio el monje de mas edad, en un tono de voz que
no admitia discusion.

Con una reverencia a Helewise y otra mas pronunciada a su compafiero, fray
Timothy abandono la sala.

—¢Os dirigis a Sedgebeck, abadesa? —pregunt6 el viejo monje. Helewise asintio
—. Pues entonces os recomiendo que os vayais en cuanto deje de llover.

Sin mediar ni una palabra mds —y sin explicar qué queria decir con su
comentario—, él también abandoné la estancia.

Helewise y los dos hermanos legos ya no vieron a ningun monje mas hasta su
partida. Poco después de mediodia, la lluvia ces6 finalmente y les permitié ponerse
en camino. Helewise penso que, fuera lo que fuese lo que preocupara a la hermandad
de Denney, debia de ser algo grave. Agradecida por su hospitalidad, aunque se
hubieran mostrado algo esquivos, rogo por que sus problemas se resolvieran pronto.

Avanzaron razonablemente bien por senderos llenos de barro, encharcados por la
lluvia. Frescos por la buena noche de suefio y el generoso desayuno, no se detuvieron
mas que para un breve descanso, y a finales de la tarde, Agustin calculé6 que no
podian quedarles muchas millas mas por recorrer.

En cabeza como antes, se detuvo, y apretando los ojos contra el sol del atardecer,

www.lectulandia.com - Pagina 76



mir6 fijamente los pantanos del sur.

—Puedo divisar una cuesta, delante de nosotros —sefalo.

Helewise mir6 hacia donde sefialaba.

—Si, yo también la veo —declar6—. ;Creéis que se trata de Sedgebeck?

—Eso espero —mascull6 Saul.

—Vayamos, entonces —dijo ella, decidida—. No puede estar lejos. Si nos
apresuramos, seguramente estaremos alli en poco tiempo.

Apretaron el paso. Pero, por mucho que intentaran mantener una linea recta hacia
la elevacién, aparecian obstaculos constantemente en su camino. Podian encontrar un
riachuelo no demasiado ancho, pero si lo suficiente como para que los caballos no
pudieran saltarlo, ni demasiado profundo, pero si lo suficiente como para no poder
vadearlo. Y cada vez que tenian que desviarse al este o al oeste, la creciente
oscuridad dificultaba la vision del suave otero que era Sedgebeck.

Después de una espera larga y llena de ansiedad mientras Agustin se mantenia de
pie sobre los estribos, oteando entre la penumbra, Helewise pregunto:

—¢ Veis todavia el lugar, Agustin?

—Creo que si —contesto alegre. Luego afiadio—: Debemos proseguir por esta
orilla —dijo, indicando a la izquierda—, encontrar rapidamente un punto por el que
cruzar y luego seguir en linea recta.

Saul murmuraba para sus adentros; parecia como si estuviera rezando.

Hallaron un lugar con la tierra razonablemente firme y colocaron los caballos en
el dique que cruzaba su sendero. Todos pudieron cruzar sin problemas. «Tal vez —
pensé Helewise— deberiamos unirnos todos a las plegarias de Saul, puesto que el
buen Sefior padece estar escuchando».

Se pusieron en marcha hacia la isla. La forma fantasmagérica de una enorme ave
migratoria volo por encima de ellos, como una silueta oscura recortada contra la
ultima luz del dia. Agustin dijo serenamente: «La garza real». Y cuando la oscuridad
calida y humeda parecié instalarse a su alrededor, oyeron el agudo e inconfundible
zumbido de los mosquitos.

Helewise, mientras se daba golpecitos en las mejillas, exclamo:

—iRapido, Agustin!

Pero la voz calmada del hombre lleg6 flotando hasta ella:

—No hay que alarmarse, abadesa. Es mejor que procedamos con cuidado,
dejando que los caballos encuentren su camino. No temais, ellos saben por donde
pueden pisar.

Luchando contra el panico, Helewise respiré hondo un par de veces y comenzé a
rezar.

Era noche cerrada cuando finalmente emprendieron la cuesta que llevaba hasta la
isla. El suelo humedo y duro de arcilla se pegaba a las pezufias de los caballos, y sus
pasos hacian un sonido distinto en la quietud de la noche.

De las edificaciones bajas y con tejados de cafia que tenian enfrente y que
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parecian ser el convento no salia ningun sonido, ninguna luz, «jOh, Dios mio, aqui no
hay nadie! —pens6 Helewise—. Han huido, o han muerto todos a causa de las
fiebres, o escaparon a los demonios y a los diablos...».

Oyo6 un leve quejido de Saul. Delante de él, Agustin permanecia a lomos de
Horace como petrificado. «Esos dos hombres buenos y leales son responsabilidad
mia —se dijo—. No debo quedarme aqui atemorizada; soy yo quien los ha traido
hasta aqui, y soy yo quien debe intentar rescatarlos de esta terrible situacion...».

Y se puso en marcha antes de que el miedo se apoderara totalmente de ella,
descabalg6 a Honey —los caballos no tenian miedo, advirtio ella de manera casi
inconsciente, de modo que la situacion no debia de ser tan terrible—, y entregandole
las riendas a Satil, se acerco a grandes zancadas hasta lo que parecia ser una entrada
en la baja empalizada de madera que rodeaba los edificios. Habia un palo que cerraba
la abertura y ella lo empuj6 a un lado. De inmediato, un animal que habia estado
encerrado dentro se apresur0 a salir, rozandola, y desaparecio por las tierras
empantanadas levantando barro con sus veloces patas.

«Oh, Dios mio», penso ella, con la esperanza de que aquella criatura, fuera lo que
fuese, no se alejara demasiado. Volvio a poner la valla y prosigui6 hasta la
edificacion mas cercana, que era la inica de tamafio considerable.

Con una ligera sensacion de ridiculo, llamo6 a media voz:

—:Hola? ;Hay alguien ahi? Estoy buscando a la abadesa de Sedgebeck.

Se oy6 un murmullo procedente del interior, como si alguien estuviera
moviéndose por encima de un colchon de paja.

—¢Quién es? —grit6 una voz fuerte—. ;Quién viene a despertarnos de noche?
iOs advierto que vamos a soltaros a los perros!

—iNo! —exclamo Helewise.

Oy6 a Saul que chocaba contra la abertura de la empalizada, e instantes después
estaba a su lado. Llevaba un garrote en la mano que, Helewise estaba segura, no tenia
cuando habian salido de Hawkenlye.

—iEs la abadesa de Hawkenlye! —grit6—. ;Viene en una mision importante!
jAbrid, por caridad, y dejadnos entrar!

Se oyeron mas crujidos, y luego unos pasos. Luego se abrid0 una pequefia
trampilla en la puerta que dejo6 ver el repentino brillo cegador de, un quinqué. Un par
de ojos recelosos se asomaron.

—c:Hawkenlye? —dijo la voz—. Hawkenlye, ;donde estan las aguas sagradas?

—Si1 —asintié Helewise, tratando de sonar serena y convincente—. No queremos
haceros dafio, en nombre de Dios. Necesitamos refugio.

—Hawkenlye —repitié la voz. Su tono ronco hacia imposible distinguir si se
trataba de un hombre o de una mujer—. Si, eso esta bastante lejos de aqui.

—Llevamos una semana viajando —empez0 a explicar Helewise—, y...

De pronto, se oy0 el sonido de una pesada barra de hierro que se retiraba y la
puerta se abrio.
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—Pues, en ese caso, sera mejor que entréis, vos y vuestro sirviente —dijo su
anfitrion, quien, a la luz del candil del interior de la edificacion, resulté ser una mujer
muy alta y fuerte, con el gorro de dormir de monja en la cabeza y con un holgado
camison color crema que la tapaba desde el menton hasta los pies, muy remendado y
no demasiado limpio.

—Viajo acompafiada de dos hermanos legos —dijo Helewise, indecisa—, y cada
uno de nosotros lleva un caballo...

La enorme monja mir6 hacia afuera, advirtiendo de un vistazo la figura de Sadl,
justo detras de la abadesa, y, detras de él, a Agustin, que sujetaba a los caballos.
Levanto el candil y sefial6 con la otra mano uno de los otros dos edificios, mas
pequenos y en peor estado que el principal.

—No es ni siquiera un establo, puesto que no tenemos caballos —declar6—, pero
alli hay heno para nuestro cerdo, y los mantendra resguardados de la niebla y el
relente.

—:Estaréis bien, abadesa? —le susurr6 Saul al oido.

—Si, Saul. Vos y Agustin acostaos. Os veré por la mafiana.

Helewise los observo dirigirse al establo. Ella siguié entonces a la monja al
interior y cerro la puerta. La monja la apart6 a un lado y echo el cerrojo.

Luego se volvio, mir6 a Helewise y le sefial6 una zona que habia tras unas
cortinas al fondo de la estancia.

—ILas otras estan ahi —sefialo—. Les diré quién sois y por qué habéis venido;
luego calentaré un poco de agua para prepararos una bebida caliente.

—Gracias —respondio Helewise vagamente.

«Por qué habéis venido...». ;Como era posible que la monja grandota lo supiera,
si Helewise no se lo habia contado? Sinti6 un escalofrio de miedo que le recorrio el
cuerpo. Ese lugar, ese lugar desolado, pensd, tratando de ser racional, debia de estar
afectandola. Tal vez no hubiera oido bien...

La monja volvié6 al cabo de pocos minutos. Hablaba mientras se movia, azuzando
la llama de la chimenea central a la vez que ponia un cazo en el fuego.

—Tengo un poco de manzanilla —dijo—, os ayudara a conciliar el suefio. Y tal
vez una pizca de valeriana. Pronto estara listo.

Cogi6 una taza de loza, le quité el polvo con la falda de su camisén y la colocé en
el suelo, junto a la chimenea.

—De veras —prosiguio, en el mismo tono de conversacion—, estabamos
convencidas de que ya no volveriamos a saber nada mas de Alba.
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Capitulo diez

La monja echd el agua caliente sobre las hierbas que habia puesto en la taza, removio
la mezcla con el dedo y, al cabo de unos instantes, se la ofreci6 a Helewise.

—Hum... —Maedit6—. Creo que yo también tomaré una.

Alejando de su mente la asquerosa falda y el dedo que la monja habia usado para
remover la bebida, Helewise sorbi6é de su taza. El sabor era asombrosamente
agradable, dulce como la miel.

—Bien —dijo la monja, mientras se sentaba junto a Helewise—, habéis venido
por Alba.

—¢Como lo sabiais?

La mujer sonri6 vagamente.

—Aqui, en Sedgebeck, también tenemos nuestros problemas. La mayor parte
(soledad, escasez de alimentos, humedad, fiebres) los resolvemos. Sin embargo, con
Alba no pudimos hacer nada.

Aunque deseaba ansiosamente oir mas, Helewise recordd sus maneras:

—:Sois vos..., disculpad que os lo pregunte, pero sois vos la superiora aqui? Es
solo...

—:Es sélo que no deberiais hablar de asuntos tan privados con alguien que no
fuera superiora como vos? ¢Es eso, abadesa..."?

—Helewise.

—Abadesa Helewise. Si, yo soy la superiora. Soy la abadesa Madelina.

—¢:Y estais segura de que nuestra conversacion no molestara a las hermanas que
estan durmiendo?

La abadesa Madelina ri6 en silencio.

—Una de ellas es anciana y esta casi totalmente sorda; la otra esta enferma y se
ha tomado una pocion para dormir, y la otra esta tan profundamente comprometida
con Nuestro Sefior que apenas oiria la trompeta del Juicio Final si sonara para ella.

—¢Y las demas?

La abadesa la mir6 con extrafieza.

—No hay nadie mas.

«jCuatro mujeres solas en este lugar tan remoto!», pens6 Helewise, sobrecogida.
iDios mio, qué lugar! ;Qué hacian alli?

—Trabajamos nuestra pequefia parcela de tierra, cuidamos de nuestros animales,
rezamos —declaro6 la abadesa Madelina.

—:Como sabiais lo que estaba pensando? —pregunté Helewise, impresionada.

—Recibimos muy pocas visitas, como comprenderéis. Después de las marismas,
la bruma y los mosquitos dicen todos lo mismo: ;como podemos vivir aqui?

—Lo lamento.

—No pasa nada. Para contestar a vuestra pregunta, siempre tenemos la misma
respuesta: que Dios nos ha llamado a este lugar solitario y desolado con el fin de que
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su preciosa luz ilumine la oscuridad y que cuando El nos llame, nosotras lo
obedezcamos. —La abadesa Madelina se levant6—. ; Tomaréis otra taza?

Ya sin pensar en las faldas viejas y las ufias sucias, Helewise levant6 su taza y
contesto:

—Por favor.

—¢Algo de comer? Hay una hogaza de pan y un poco de panceta.

Hubiera sido descortés rechazar su ofrecimiento. Ademas, Helewise estaba
hambrienta, y sus provisiones se encontraban en el establo, con los hermanos y los
caballos.

—Gracias.

—Y ahora —dijo la abadesa Madelina, volviendo a sentarse—, hablemos de
Alba. Supongo que debe de haberse metido en algtin lio que os incumbe; de lo
contrario, no habriais venido hasta aqui.

—Asi es.

Con calma, Helewise fue contdndole a la abadesa la lucha de las monjas de
Hawkenlye por tratar de acoger a Alba en su comunidad. Hizo una narracion breve;
en el fondo deseaba abrirle el corazon a aquella amable extrafia, pero Helewise se
resistio. No menciono el ataque de Alba a su hermana pequefia, y sélo hizo una breve
alusion al golpe que la joven intento asestarle a ella.

—De modo que, ya lo veis, estoy en la dificil posicion de verme forzada a dudar
de la vocacion de una monja ordenada.

—Hum —Ila abadesa Madelina mir6 a Helewise con sus ojos azul claro—.
Lamento vuestros problemas, abadesa Helewise. Nuestra experiencia con Alba,
aunque fue muy angustiosa, en general no alterd la vida de nuestra comunidad tan
profundamente como los acontecimientos recientes parecen haber afectado a la
vuestra.

«Y no os he contado ni la mitad», pens6 Helewise.

Aquellos ojos azules y brillantes la escrutaban con compasion. Helewise se
encontraba a gusto con la abadesa, que parecia aceptar su triste vida con tanta
fortaleza y serenidad. Llevada por el impulso, le pregunto:

—¢COmo os las arreglabais vos con sor Alba?

—«Sor», no —replico Madelina.

—¢:No?... jpero si me dijo que habia hecho hasta los tultimos votos! jHace cinco
anos!

—Os mintio, abadesa. Estuvo con nosotras menos de un afio y, aunque le permiti
hacer los primeros votos y embarcarse en su noviciado, fue un error de criterio. Al
cabo de tan solo cuatro meses, le sugeri que no debia seguir entre nosotras. Entonces
le solicité al arzobispo que la despojara de sus votos y se marcho del convento.

—Y vino hasta nosotras —suspir6 Helewise.

—No inmediatamente. —La expresion de la abadesa Madelina era sombria—.
Primero intent6 destruir nuestra capilla Con cierto empefio, debo decir.
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Le mostro el brazo; el hueso interior del antebrazo aparecia extrafiamente torcido.

—Me temo que asi es como se me va a quedar —dijo, mirando el brazo retorcido
—. Alba me rompi6 un candelabro contra el brazo, y los huesos no se soldaron bien.

Helewise alarg6 una mano dubitativa y toco el brazo deforme con las puntas de
los dedos.

—Debio de haceros dafio —dijo.

—Me curé. ;Qué os ocurrio a vos?

—Como os he dicho, consegui apartarme a tiempo.

Se hizo un silencio entre ambas. Helewise sentia una ligera satisfaccion por
haberse demostrado que estaba en lo cierto respecto a Alba; cierto o falso, eso no le
evitaba el terrible dilema de qué hacer con ella.

Volviendo de nuevo a seguir el hilo de sus pensamientos, la abadesa Madelina
dijo:

—Hay mucho que puedo contaros sobre Alba, abadesa, si queréis escucharme.

—Encantada —asintio Helewise—. Necesito vuestro consejo, abadesa.

—Y lo tendréis. —La monja alta se puso en pie e, inclinandose hacia Helewise, le
susurr0—: Pero es una historia demasiado larga. Os lo contaré por la mafiana.

Al cabo de unos momentos, Helewise —que no estaba hambrienta, ni sedienta, y
en cambio si agotada por los esfuerzos fisicos y mentales de la larga jornada— se
acomodo sobre un colchon de paja y se quedé dormida.

La despert6 el sonido de la voz de una monja, que llamaba a gritos:

—iAlabado sea el Sefior, que en su bondad nos ha otorgado el don de este nuevo
dia!

Helewise oy6 el crujido cercano de los colchones de heno mientras las demas
monjas se levantaban de la cama y se arrodillaban en el frio suelo de tierra batida,
levantando sus voces en la plegaria matutina. Al cabo de unos instantes, Helewise se
incorporo a los rezos.

Luego, todavia en medio de la oscuridad absoluta, hizo lo que suponia que
estaban haciendo las demas y se puso la toca, la cofia y el velo, y por encima de la
ropa interior, se envolvio con su tuinica, que abrocho6 con el cinturén. Al salir de la
zona cerrada tras las cortinas, se dio cuenta de que el area principal del sal6n
empezaba a recibir el resplandor perlado de la primera luz del dia.

Una de las monjas estaba poniendo trozos de pan sobre cinco platos de madera,
colocandolos a una distancia equidistante sobre la desvencijada mesa. Habia cinco
tazones de loza preparados junto a un cazo de agua que hervia en la chimenea. La
monja levanto los ojos y, al advertir que Helewise la estaba observando, le sonri6 con
dulzura y le rogo que se sentara.

El espartano desayuno fue degustado en silencio Luego, la abadesa Madelina se
levanto, dirigié a Helewise y a las demas una breve plegaria y, con un gesto de la
cabeza, despacho a las monjas.

Helewise mir6 a través de la ventana como salian Parecia que hacia un dia
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espléndido.

—Todas tienen tareas asignadas —explico la abadesa Madelina—. Abadesa, os
gustara saber que vuestros dos hermanos legos ya nos han sido muy utiles. Uno ya ha
cazado al cerdo (es un chico inteligente: sabia que el animal regresaria tan pronto
como oyera el palo golpeando el cubo de la comida), y el otro ha reparado una parte
de nuestra verja que se habia hundido.

—Ambos son personas de fiar —respondio Helewise.

—EI mayor os es muy devoto —sefialo la abadesa Madelina, con una sonrisa—.
Nos pregunt6 como habiais pasado la noche, y estaba visiblemente preocupado por si
habiais cogido frio.

«Oh, Dios mio —pens6 Helewise—, espero que Saul haya sido diplomatico».

—No os preocupéis —afadi6 la abadesa Madelina—, fue muy cortés. Y ahora —
se apresurd a decir, mientras Helewise se sinti6 aturdida al comprobar que sus
pensamientos estaban de nuevo al descubierto—, volvamos a la pobre Alba. Os dije
que os diria lo que sé, y desde luego lo haré Aunque, tal como es Alba, no sé cuanto
de verdad habra en ello. Confio que alguna vez todo salga a la luz.

Hizo una pausa, mirando a los rincones de la estancia mientras parecia estar
decidiendo la mejor manera de empezar. Helewise sinti6 entonces una fuerte afinidad
con ella, puesto que ella también habia sido formada, durante su noviciado, para
ordenar las ideas antes de hablar, con el fin de asegurarse la claridad y la economia de
palabras.

—Alba llegd aqui a principios del verano pasado. En mayo, creo —empez0
Madelina—. Mi primera impresién fue que pedia su ingreso entre nosotras porque
estaba furiosa con lo que le habia tocado vivir, lo cual no es lo mismo, por supuesto,
que tener vocacion. Pero intenté tener la mente abierta y, desde luego, al principio
ella parecia adaptarse bastante bien a la vida en la comunidad «Demasiado» bien,
podria decirse, puesto que era rigida en su autodisciplina y también en la valoraciéon
de la disciplina de los demas. Por ejemplo, sor Mary es mayor y esta sorda, y ademas
sufre de fuertes dolores en las articulaciones, y yo hago la vista gorda cuando no se
entera de una llamada a la plegaria, o cuando desliza un trozo de tela entre sus
doloridas rodillas y el suelo frio, himedo y duro de la capilla cuando se arrodilla a
rezar. Alba, con su testarudez, siempre comentaba este tipo de cosas publicamente y
delante de mi.

»También la tomo6 con nuestra querida sor Celestina a causa de su tendencia a la
distraccion; Alba no dejaba de delatar ante mi atencion que Celestina se quedaba
mirando al cielo cuando debia estar trabajando, o que canturreaba cuando se suponia
que debia estar rezando en silencio Mirad, abadesa, conozco a sor Celestina y
entiendo que esta dotada con un don raro y precioso, el de la comunién con el Sefior,
cuya voz oye en el viento, en la lluvia, en los cantos de los pajaros y en cualquier tipo
de sonidos naturales. ;Quiénes somos nosotras, sus hermanas, para interrumpir
cuando nuestro Dios bendito elige hablar? Y, como le repetia Alba muchas veces
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(aunque ella no me escuchaba), sor Celestina siempre cumple con su parte de las
labores.

—Pero el exceso de celo es una caracteristica bastante comun entre las
postulantes —coment6 Helewise.

La abadesa Madelina asintio:

—Si, lo es. Eso es lo que yo me repetia una y otra vez. Y, a medida que pasaron
las semanas y Alba insistia que queria tomar sus primeros votos como novicia, decidi
preguntarle sobre su familia. Pensé que me seria util para entender su
comportamiento.

—¢Qué os dijo ella?

—Me cont6 que procedia de una familia rica (lo cual, de hecho, veia avalado por
el hecho de que lleg6 aqui con una generosa dote, que incluia dinero y bienes), y que
la riqueza de su familia se habia convertido para ella en una carga penosa La
ostentacion en el hogar familiar la ponia enferma, declar6, cuando a tan poca
distancia de esa casa calida y resplandeciente de abundancia habia pobres muriendo
de hambre y de enfermedad Estaba llamada a una vida humilde de plegaria, me dijo,
y deseaba fervientemente que su propia renuncia a la riqueza y a las comodidades
mitigarian el bienestar egoista de su familia.

—Debi6 de ser una «dura prueba para su familia —coment6 Helewise.

—Fue exactamente lo que yo pensé, abadesa. Me pregunté, aunque me
avergiienzo de confesarlo, si la generosa dote de su padre no habia sido una manera
de decir que habria pagado cualquier cosa por quitarse a su hija de en medio.

—Desde luego.

Helewise pensaba, intentando recordar exactamente lo que Alba le habia contado
al llegar a Hawkenlye.

Como ya sospechaba antes de que la abadesa Madelina empezara a contar su
historia, la version era totalmente distinta de la que le habia contado a la abadesa de
Sedgebeck. Alba le habia dicho que su familia se encargaba de trabajar una pequefia
parcela de tierra —que ni siquiera les pertenecia— y que, cuando sus padres
murieron, las chicas quedaron huérfanas. Y, por tanto, sin recursos.

¢Cual era el origen, entonces, de la dote de Sedgebeck? ;Y por qué se habia
inventado Alba su procedencia familiar adinerada?

A menos que, tal vez, esa historia fuera la cierta y el cuento de las pobres
huerfanitas fuera mentira.

Entonces se le ocurrio otra cosa:

—Abadesa, ¢qué aspecto tenia Alba?

Los ojos azules la miraron con una expresion sagaz.

—¢:Tan distinta es la historia que os ha contado, que dudais de si hablamos de la
misma Alba?

Helewise sonrio.

—Si.
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—Alba es de estatura mediana, pero con una postura que provoca la ilusion de
que es alta. Su tez es palida, a menos que tenga un momento de furia; entonces se
ruboriza de manera intensa. Tiene la boca pequefia, con unos labios finos que se
doblan hacia adentro cuando algo no le gusta. Sus ojos... —La abadesa vacilo—.
¢Sabéis? No soy capaz de recordar el color de los ojos de Alba —soné como si se lo
reprobara.

—Tampoco yo —asinti6 Helewise—. Tiene los ojos mas bien pequefios y
hundidos.

—Si, es cierto —suspir6 Madelina—. Creo, abadesa, que hablamos de la misma
mujer.

—Si, estoy segura. Y, como vos adivinasteis, la historia que me cont6 sobre su
origen es totalmente distinta. —Se la relatd6 brevemente—. Una similitud, sin
embargo, si se me ocurre.

—¢Cual? —pregunto ansiosamente Madelina.

—Oh, es so0lo una pequefiez. Estaba pensando que, en ambos casos, Alba se
presentd como un personaje heroico. —No, eso sonaba demasiado acusatorio—.
Quiero decir que las circunstancias que contaba sugerian, en cada caso, que habia
actuado con coraje y nobleza de espiritu. Cuando vino aqui, dijo que habia
renunciado a una vida de lujos porque no podia compartirla con los sufrimientos de
los pobres. Cuando lleg6 a Hawkenlye, cont6 que habia sido obligada a abandonar
una comunidad en la que era feliz para cumplir con su deber con su familia. Sus dos
hermanas menores estaban desesperadas de tristeza por la muerte de sus padres, y
Alba tomo la responsabilidad de restituirles su felicidad, sacdndolas del lugar en el
que habian sufrido su pérdida y llevandolas a vivir una nueva vida en otro lugar.
Abadesa, ;qué os ocurre?

La abadesa Madelina sacudia la cabeza lentamente, con el asombro claramente
reflejado en el rostro.

—Abadesa Helewise, tal vez si estemos hablando de mujeres distintas. Nuestra
Alba no tenia hermanas; era hija tnica.
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Capitulo once

Las dos mujeres comprendieron en seguida que Alba habia mentido a la abadesa
Madelina sobre el hecho de ser hija unica, ademas de haber contado muchas otras
mentiras.

Pero ¢por qué?

—Si sus padres vivian cuando Alba lleg6 aqui, a Sedgebeck —aventuré Helewise
—, entonces, en realidad, sus hermanas no eran su responsabilidad. Pero, una vez
fallecidos los padres (y debo deciros, abadesa Madelina, que no esta claro si murieron
juntos, como afirma Alba, o si la madre muri6 tiempo atras y el padre hace poco), ya
no podia seguir ignorando a las muchachas.

—Hum. Creo que vuestro siguiente paso ha de ser localizar la antigua casa
familiar, si es que os dijeron donde estaba. Pero me temo que no lo harian.

—Me informaron —Ila tranquiliz6 Helewise—. Berthe me lo dijo.

—Estupendo. Aunque me encantaria que os quedarais aqui con nosotras y
descansarais unos dias de vuestro largo viaje, creo que ya os hemos contado todo lo
que hemos podido. Cada dia que permanezcais aqui es un dia mas para que las pistas,
si es que existen, se enfrien.

—Tenéis razon —asintio Helewise—. Y un dia mas que Meriel sigue perdida y
posiblemente en peligro.

—Perdida, habéis dicho?

Helewise cayo0 en la cuenta de que no se lo habia contado a Madelina. Tampoco le
habia hablado del peregrino asesinado que encontraron en el sendero del valle.
Mientras intentaba disimular su preocupacion —y con la clara sensacion de que no lo
estaba haciendo nada bien—, se explico.

La abadesa Madelina sacudio la cabeza, consternada, y cuando Helewise acabé de
hablar, dijo:

—Rezaré por vos, abadesa. Os mantendré a mi lado en mis plegarias y, si me lo
permitis, le pediré a sor Celestina que rece para que el Sefior os ayude.

Helewise y los dos hermanos legos salieron de Sedgebeck después de haber
tomado un almuerzo a mediodia con las hermanas. Helewise estaba bastante
convencida de que aquellas amables monjas habian compartido con sus huéspedes
mas de lo que aconsejaba la prudencia, puesto que les habian ofrecido un agape
delicioso, y las raciones habian sido muy generosas.

La abadesa les habia dicho a los dos hermanos cual era su destino siguiente.

—Tan so6lo tenemos el nombre de Medely como referencia —sefialé cuando se
disponian a marcharse— y, por lo que sé, podria tratarse de una aldea minuscula.
Ninguna de las monjas de Sedgebeck la conocia cuando se lo mencionamos durante
la comida.

Fray Saul sugirio preguntar en Ely, pero Agustin declar6: «Yo estuve una vez en
un lugar llamado Medely Birdbeck. Se celebraba una feria, e hicimos una funcién
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alla».

Mientras se preguntaba si las plegarias de la abadesa Madelina ya estaban dando
sus frutos, Helewise decidio:

—Pues, entonces, empecemos por ahi.

No les llevdo mucho tiempo llegar a Medely Birdbeck, pero, lejos de ser el lugar
importante y prospero que Helewise esperaba —las ferias, al fin y al cabo, no se
celebran en medio de la nada—, result6 ser un pueblecito casi abandonado.

No habia mas de veinte casas, situadas alrededor de un estanque y flanqueadas
por sauces, y habia un cruce de caminos en medio de la aldea. Sin embargo, era
evidente que la mayoria de las casas estaban deshabitadas; tan solo salia humo de dos
o tres chimeneas.

—¢Qué ha pasado aqui? —susurr6é Helewise.

La sensaciéon de temor ante lo desconocido —que nunca, durante todo el tiempo
que llevaba en las tierras pantanosas, la habia abandonado— volvié a apoderarse de
ella subitamente.

—En esta zona sufren mucho de fiebres —dijo Agustin, mientras el rostro se le
descomponia en arrugas de desasosiego al tiempo que miraba hacia la extension
desierta de terreno que llevaba hasta el estanque—. Dicen que las transmiten las
picaduras de mosca, que llevan la enfermedad de la fiebre y el sudor. Va acompafiada
de un temblor tan violento que llega a descomponer a un hombre poco a poco. Los
mas fuertes sobreviven, pero los jévenes y los ancianos... —No pudo acabar la frase.

—¢Y han muerto todos? —preguntd Helewise.

Agustin se encogio de hombros.

—No podria decirlo con seguridad, abadesa, pero parece probable. No es la
primera vez que veo un sitio como éste, pero nunca nos quedabamos a preguntar. En
los lugares en los que la muerte ya se ha llevado a tantos es mejor no demorarse.

De pronto Helewise fue brutalmente consciente de lo que les estaba pidiendo a
aquellos dos hombres tan fieles.

—Tenéis razén, Agustin —dijo—. Vos y fray Satil debéis alejaros hasta... bueno,
hasta la distancia que creais prudente, mientras yo sigo y...

Los dos hermanos hablaron a la vez.

—No debéis ir sola, abadesa —replico fray Satl—. Puede haber rufianes
desesperados al acecho. Y fray Agustin dijo:

—ILas moscas picadoras son mas peligrosas en la calida humedad del verano,
ahora no hay por qué temerlas.

Sin querer, Helewise se rio.

—Parecéis muy convincentes los dos —murmuré—. Esta bien, veamos si alguna
de estas chimeneas humeantes pertenece a la casa de alguien que pueda ayudarnos.

La primera casa ocupada estaba momentaneamente vacia, aunque en el fuego
habia algo cociéndose en una olla y un nifio pequefio yacia dormido bajo una manta
remendada.
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La puerta de la casa contigua se abri6 un poco justo cuando se acercaban, y un
viejo asomo la cabeza por la rendija:

—¢Qué queréis? —dijo.

—Buscamos noticias de una familia que antafio vivié por aqui —dijo Helewise.

—¢Eh? —El viejo sac6 un poco mas la cabeza—. jUna monja, sois una monja!

La vision de ella pareci6 tranquilizarlo, y el anciano abrio mas la puerta.

—¢Qué familia? Tendréis mucha suerte si siguen vivos; tuvimos una grave
epidemia, perdimos a muchos habitantes de la aldea. Algunos de los que no
enfermaron han emigrado. No sabria deciros donde.

—Creo que el marido y probablemente la esposa de esta familia murieron de esa
enfermedad —contest6 Helewise—. Eran pequefios agricultores que alquilaban su
granja, y tenian tres hijas, una de las cuales se hizo monja y...

Pero el viejo ya asentia con la cabeza, entusiasmado.

—Debe de tratarse de Alba —dijo—. Si, todos nos alegramos cuando esa
entrometida se largo a tomar los habitos, aunque la mayoria pensabamos que lo habia
hecho simplemente por temor a la enfermedad.

—Conocemos a Alba —dijo Helewise—. Pero ;puede decirnos algo sobre el
resto de la familia?

La abadesa se daba cuenta de que estaba conteniendo la respiracion; la
perspectiva de obtener finalmente algunas respuestas la hacia temblar de expectacién.

—Bueno —dijo el viejo, meditando las palabras y mirando a su ansioso publico
—, llevais razén con lo de que el padre de las muchachas muri6. Wilfrid enfermo vy,
por una vez, su enemigo no era alguien a quien pudiera amedrentar hasta someterlo, o
a quien pudiera despojar de lo que por derecho le pertenecia.

—FEntiendo —murmuro6 Helewise.

—¢:Lo entiende? —FEIl viejo la mird, con los ojos parpadeantes—. Si, hermana, ya
veo que si. En fin, como digo, Wilfrid contrajo las fiebres y se descompuso en cosa
de una noche. Y no es que lo llorara mucha gente, precisamente.

—¢Y qué ocurrio con la madre de las chicas? —pregunté Helewise—. Nos
dijeron que también habia muerto entonces, pero...

—No, no, no, jno! —la interrumpio el viejo—. Sea quien sea quien os lo conto,
se equivoca. Adela... Adela era una santa y, sin lugar a dudas, era una mujer amable
y delicada, Dios la tenga en su gloria. Pero el Altisimo se la llevo hace muchos afios.
¢Diez afios, poco mas o menos? —Frunci6 el cefio con perplejidad, como si ellos
pudieran responder a su pregunta.

—¢Qué les ocurrio a las hermanas menores cuando muri6 el padre? —preguntd
Helewise.

El viejo puso un dedo nudoso junto a la nariz.

—Eso es dificil de contar —dijo—. Sabemos lo que sabemos, pero de ahi a tener
que contarlo...

—Esta sefiora es la abadesa de Hawkenlye —intervino fray Saul, protocolario—.
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Viene desde Kent para averiguar el pasado de Alba y sus hermanas, que pidieron
asilo alli, en la abadia. Si tenéis alguna informacion que pueda resultarle ttil, en el
nombre sagrado de Dios, os pido que se la proporcionéis.

El viejo se encogio delante de él.

—iEsta bien, esta bien! —grit6—. jNo es necesario que sigais! Meriel planeaba
marcharse incluso antes de que Alba volviera corriendo del convento hecha una furia.
Planeaba llevarse también a la pequefia, de eso no me cabe duda; siempre estuvieron
muy unidas, las nifias. Pero, como digo, de pronto apareci6 Alba, fastidi6 los planes
que tuviera Meriel —una mueca claramente tramposa cruz6 su rostro en aquel
preciso instante, y Helewise lo percibio, de modo que se pregunt6 qué era lo que no
les estaba contando—, agarr6 a ambas chiquillas y se las llevd, sin siquiera decir
adiés ni mirar atras.

—¢Y no sabéis adonde fueron? —dijo Helewise.

—iSi lo sé! —Solt6 una risotada ronca—. jFueron a Hawkenlye! —El viejo,
desternillandose de risa ante su propia astucia, se seco las lagrimas de los ojos.

—Nos habéis sido de una gran utilidad —Ile dijo Helewise cuando dejé de reir.
Pensé que era mejor halagarlo, puesto que podia predisponerlo mejor a su favor—.
Sin embargo, me pregunto si podriais ayudarnos todavia un poco mas, indicandonos
dénde vivia la familia.

—Eso si. —Sali6 fuera de la casa y, levantando un brazo, lo agité hacia uno de
los caminos que salian de la aldea—. Seguid ese camino durante un trecho; luego se
convierte en un sendero. Suele estar lleno de barro, pero ultimamente no ha llovido...
bueno, al menos hasta hace un par de noches, asi que probablemente esté bien.
Seguid bajando por el sendero hasta llegar al arroyo, cruzad a la otra orilla y la granja
esta alli arriba.

Helewise le dio las gracias, y ella y los hermanos partieron en la direccion que les
habia indicado el anciano.

—iNo encontraran a nadie ahi!, ;1o saben? —grit6 el hombre tras ellos.

Fray Saul le hizo un gesto de agradecimiento. Fuera lo que fuese lo que el viejo
les dijo luego —todavia lo oian gritar— quedo silenciado por la distancia.

Era un sendero sinuoso que discurria por entre los bosques. Los arboles
empezaban a cargarse de hojas con rapidez, y en las partes mas secas del fondo
boscoso habia campanillas azules. Los pajaros llenaban el aire con sus cantos.

Podria haber sido una cabalgada agradable, pero Helewise no conseguia
desprenderse de su temor. Por un lado, la sombra de los arboles daba una sensacion
de melancolia. Y, por otro, por mucho que lo intentara, no podia evitar la sensacion
irracional, improbable e inducida por el miedo de que alguien los estaba siguiendo.
Tratando de que los demas no se dieran cuenta, un par de veces se volvid
rapidamente, en un intento vano por descubrir a quien fuera —o lo que fuera— que
tenian detras, antes de que pudiera esconderse bajo las sombras. Pero no vio nada.

Eso, se dijo con firmeza, era porque no habia nada que ver.
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Encontraron la granja —Ilas indicaciones que les habia proporcionado el viejo
eran muy precisas— y, exactamente como les habia dicho, estaba abandonada. Saul
bajo del caballo y fue a mirar a través de una de las dos ventanitas que habia a ambos
lados de la puerta del edificio principal. Luego regresé para informarlos de que el
interior habia sido vaciado.

—Un lugar muerto —murmur6 Helewise.

—¢ Vos también lo notais, abadesa?

—:Notar qué? —pregunto ella ansiosamente.

—La muerte —respondio €l sencillamente—. ;No es eso lo que habéis dicho?
¢Un lugar muerto?

—S], pero yo... —¢Como podia explicarlo?—. No me hagais caso.

A la vuelta cabalgaron en silencio y en fila india por el sendero del bosque.

Luego, de pronto, Agustin hizo detener a Horace tirando de la cabeza del animal.
Helewise, con el miedo apoderandose de ella, acerco a la yegua hacia él, aliviada por
sentir la presencia protectora de Saul a sus espaldas.

—¢Qué ocurre? —preguntd, esforzandose por disimular el miedo en su voz—.
¢Qué habéis visto?

El sefial6 algo.

Dentro del bosque, al fondo de una hondonada rodeada de arboles y de un espeso
sotobosque, habia una cabafia quemada.

—Me acercaré a ver —anuncio Agustin, mientras se apeaba de Horace y ataba
las riendas a un arbol.

—iNo, Agustin, puede ser peligroso! —La protesta salio antes de que ella pudiera
evitarlo.

Pero Agustin no la escuchd. Ni tampoco Saul, quien, mientras ella protestaba,
saltaba de la mula y comenzaba a seguir a Agustin por el bosque.

Seguramente era mejor estar con ellos que sola en el sendero, de manera que
Helewise también descabalg6 y, con mas cuidado porque llevaba los largos faldones,
se adentro6 en el interior quieto y sombrio del bosque.

La choza habia sido una estancia minuscula, apenas merecedora del nombre
«cabafia». Los restos de cuatro paredes ennegrecidas por el humo sobresalian de una
marafia de maleza, y las nuevas matas de adelfa y saucedal —la «lefia» de los
campesinos— se apresuraban a intentar cubrir las negras cicatrices de la tierra. Todo
lo que antafio podia haber contenido la casucha habia sido aplastado por las vigas del
techo, que lo habian destruido todo al caer.

Helewise se estremecio.

—Apartad —dijo, deseando que su voz sonara un poco autoritaria—. Es un lugar
terrible, deberiamos...

Pero, con una exclamacidn, Saul se apresur0 a meterse en la cabafia. El grito de
«cuidado» de la abadesa se le ahog6 en la garganta mientras Saul se agachaba vy,
agitando el brazo, levantaba una calavera humana.
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Agustin puso la mano en el brazo de Helewise, y ella se sinti6 reconfortada con
su apreton firme y calido.

—Abadesa, quedaos aqui —dijo €él delicadamente—. Ayudaré a Saul.

Deberia haberlo acompafiado. Al fin y al cabo, era la superiora de ambos
hombres. Pero empezaban a temblarle las piernas, y temia que, si se movia, se caeria.

Satl habia vuelto a colocar la calavera en el blando suelo de cenizas de la choza.
Ahora, él y Agustin estaban agachados, revolviendo los restos carbonizados de vigas
y soportes de madera. Saudl susurré algo —con un tono que parecia poner algo en
duda—, y Agustin le contest6. Ambos recogian trozos de lo que parecia ser madera,
levantandolos, mostrandoselos el uno al otro y volviendo a dejarlos en el suelo.

De pronto, Agustin dej6o escapar un soplido agudo, le dio un codazo a Saul y
sefial6 algo parecido a una alcayata que sobresalia del suelo. Intentaba arrancar algo
con los dedos...

A continuacion, Saul se levanto, con el rostro lleno de ceniza, y se santigud
rapidamente. Helewise lo oyo decir: «Santo Dios, jpobre diablo!». Luego inclin6 la
cabeza y salio de la cabafia para regresar a su lado. Agustin permanecio muy quieto
en el centro de la choza, contemplando cualquier cosa que levantaba con los dedos
como si apenas pudiera creer lo que sus ojos veian.

—Fra una calavera humana, ¢no es cierto, Saul? —pregunto Helewise.

El suspiro.

—Si, abadesa. Me temo que lo era.

—:Y el resto del cuerpo?

—Sigue ahi, lo que queda de él. Sélo los huesos, la cabeza, y algunos restos
carbonizados de las ropas. Huesos de las piernas, las costillas y los brazos. —Una
expresion de profundo asco le deformé el rostro.

—Siento que hayais tenido que ver eso, Saul —dijo ella dulcemente.

El la miro.

—Oh, no es nada, abadesa, Dios os bendiga. Ya he visto unos cuantos cadaveres
antes; no suelen inquietarme mas alla de los sentimientos de pena por el muerto. Pero
el caso es que... él fue...

Sacudi6 la cabeza y parecié que no era capaz de continuar.

Agustin se habia unido a ellos; silencioso, no lo habian oido. Mir6 a Helewise, y
é] también estaba palido.

—No fue una muerte accidental —declar6—. No es el tipico caso de un hombre
que se queda dormido mientras se cuece la cena y, con la modorra, no se da cuenta de
que el fuego de la chimenea ha incendiado la casa. No, no es el caso.

—¢Qué es, entonces? —La abadesa apenas podia hablar.

Agustin levanto lo que habia estado sujetando con tanto cuidado con una mano.
Parecia... parecian los restos deshilachados de un trozo de cuerda.

—Lo ataron a una estaca en el suelo —dijo Agustin en voz baja.

Al instante, el miedo que sentia Helewise se intensifico hasta casi derrumbarla. El
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infierno estaba ahi, ahi mismo, en el lugar en el que ese pobre hombre habia sido
atado en el interior de la choza y abandonado hasta morir abrasado.

—¢No pudo... no pudo ser un accidente? —susurro—. ;INo pudo ser que lo que
estuviera atado a la estaca fuera un animal, y no el hombre muerto?

Agustin neg6 con la cabeza. Luego levanté su otra mano y el objeto que habia
estado escondiendo detras de €l quedo a la vista de Helewise.

Era el esqueleto de una mano humana, con los dedos colocados en forma de
garra. Alrededor de la mufieca tenia atado otro trozo de cuerda.
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Capitulo doce

Se habrian ido antes del bosque si fray Satl no hubiera insistido en enterrar los restos.

Helewise resistio la tentacién de proponerlo; la expedicion estaba bajo sus
ordenes, y ella era responsable de los hermanos que la acompafiaban. Presentia el
peligro que los acechaba —y su sensacion de que los estaban siguiendo, de que todos
sus movimientos eran observados, crecia a cada instante— y, a pesar del obvio deber
cristiano de dar sepultura a los restos del muerto, sinti6 que se trataba de una de esas
ocasiones en las que los vivos deben tener prioridad sobre los muertos.

Pero Sal insistio.

Agustin fue a ayudarlo. Encontraron trozos de madera para usarlos como palas y,
con gran esfuerzo, se las arreglaron para cavar un hoyo no muy profundo en poco
tiempo; la lluvia reciente actu6 en su favor, puesto que habia ablandado el terreno.
Luego, Helewise los ayudo6 a recoger todos los fragmentos de huesos que pudieron
encontrar y a colocarlos en el interior de la tumba.

Agustin levanto la pelvis.

—Fra un hombre, de eso no cabe duda —dijo en voz baja.

—:Como podéis saberlo? —pregunto Helewise.

El chico sonri6 sin ganas.

—NMis familiares trabajaron como sepultureros, afios ha. Me ensefiaron a
identificar los cuerpos de muy joven, y supe que la abertura mas grande pertenece a
un esqueleto de mujer, y la mas estrecha, de arco mas puntiagudo, al de un hombre.

Helewise se sintio bastante débil.

—Gracias, Agustin. ;Ponemos estos huesos con el resto?

Cuando estuvieron convencidos de que no habia mas restos del hombre en las
ruinas de la choza para que los animales se los llevaran, los dos hermanos legos
acabaron de sepultar los huesos. Helewise recitd unas plegarias para los muertos, y
los tres permanecieron un rato en silencio y cabizbajos. Saul encontré dos trozos de
madera mas o menos lisa e hizo una cruz con ellos, atandolos con unas hebras de la
cuerda que cefiia su cintura. Luego la clavo en el suelo, por encima de la cabeza del
muerto.

A continuacion regresaron junto a sus caballos.

Era normal que estuviera oscuro alli bajo los arboles, pero, cuando salieron a
campo abierto, Helewise descubrio decepcionada que el sol ya casi se habia puesto.

Santo Dios, ¢donde iban a pasar la noche?

Saul llevé a la vieja mula a un buen trote y adelant6 a Helewise y a Agustin,
desapareciendo sendero arriba y en medio de la oscuridad. Volvieron a verlo al entrar
en Medely; habia descabalgado y, guiando a su caballo, llamaba a las puertas de cada
una de las viviendas abandonadas.

Nadie respondio a sus golpeteos.

Hasta la casa de la que habia salido el viejo estaba cerrada a cal y canto. Si él
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estaba dentro, se ocultaba.

Saul regresoé hasta ella con expresion desesperada.

—Lo siento, abadesa, pero aqui no contesta nadie.

—No te preocupes, Saul. —Helewise sentia que ahora se encontraba mejor que
cuando estaban en el bosque—. Nos meteremos en una de las casas vacias. Si viene
alguien a preguntarnos, le diremos, con toda honestidad, que intentamos buscar
alojamiento pero nos ignoraron. No perjudicaremos a nadie y partiremos por la
manana.

Luego, llevando la yegua al trote, gui6 al grupo por el sendero hasta la casa mas
lejana. Y alli, resguardados del viento y del relente, pasaron la noche.

A la mafiana siguiente, Helewise se despert6 muy temprano. Escuchaba
atentamente, pero no fue capaz de detectar ningiin sonido humano, aparte de los leves
ronquidos de uno de los hermanos que descansaba al fondo de la estancia.

Se arrop6 debajo de la manta de lana. Se alegraba de llevarla consigo; en realidad,
se la habia llevado porque Josse habia dicho que era mejor ir preparados por si habia
que pasar alguna noche al raso.

Josse. ;Como debia de encontrarse? «QOjala estuviera aqui ahora mismo —penso
—; contaria con su buen criterio y su perspicacia. No es que critique a los queridos
Agustin y Saul —se dijo a si misma—, han sido compafieros ejemplares. Pero Josse y
yo hemos resuelto tantos problemas juntos...».

Se durmio6 un rato mas, luego tuvo un suefio de ésos en los que uno no sabe si
duerme o esta despierto, en el que se sentaba frente a Josse y le decia que le habia
traido una mano y una pelvis y que €l tendria que reconstruir al hombre muerto. Pero
Josse levantaba su brazo herido y decia que en aquellos momentos no era capaz de
hacer un trabajo asi, y entonces arrancaba dos de los dedos del esqueleto y hacia una
cruz con ellos.

Despertar supuso un alivio.

Cuando los tres estuvieron despiertos y hubieron tomado un frugal desayuno,
Helewise le pidio a fray Agustin que preparara los caballos.

—~Creo, hermanos, que es hora de volver a casa —declaré entonces la abadesa.

—¢No hay nada mas que podamos averiguar aqui? —pregunto Saul.

Ella le sonrio.

—Hay muchas cosas que me encantaria averiguar, Saul. ;Pero a quién se las
preguntamos?

El asinti6 con la cabeza, lentamente, mirando al camino desierto que los esperaba
fuera.

—Cierto. Y las unicas tres personas a las que podriamos interrogar se encuentran
en Hawkenlye.

—:Creéis que Alba y sus hermanas conocian ese lugar en el bosque? —cavild
ella—. Esta tan cerca de la granja de su padre que cuesta creer que no sea asi. Las
angustiara enterarse del incendio, y todavia mas si les contamos lo del cuerpo que
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encontramos. El pobre hombre tal vez fuera alguien que ellas conocian. —Pensé un
momento—. De hecho, yo creo, hermanos, que no deberiamos contarselo.

Ambos frailes asintieron con la cabeza.

Luego, dejando Medely atras sumido en el mismo silencio en que lo habian
encontrado, montaron sus caballos y emprendieron el largo camino de vuelta a casa.

Las jornadas de convalecencia le parecian interminables a Josse. Estaba aburrido,
harto de ver las cuatro paredes de la enfermeria, y ansiaba estar de pie y al aire libre
Estaba casi convencido de estar listo para una excursion, pero todavia no habia
podido convencer a sor Eufemia. Al menos, ahora podia ir a las letrinas, y eso le
ahorraba la humillacion de tener que usar una botella para orinar.

A medida que iba recuperando la salud y los animos, sor Eufemia le permitia
recibir mas visitas. Lo animaba darse cuenta de que hablar ya no lo agotaba.
Disfrutaba de las conversaciones largas con muchas de las monjas y unos pocos
monjes; fray Fermin le llevaba todos los dias un frasquito de agua sagrada y rezaba
solemnemente con él mientras se la tomaba. Ya fuera por el agua, ya porque captaba
la sincera y profunda fe del hermano Fermin en ella, su toma diaria siempre dejaba a
Josse lleno de vitalidad.

Su visitante mas frecuente —y, debia admitirlo, mas querido— era Berthe. Iba a
verlo al menos una vez al dia, y a menudo se las arreglaba para colarse otra vez por la
noche, cuando se suponia que la enfermeria ya estaba cerrada a las visitas. Empezé a
pensar que tal vez ella valoraba el tiempo que pasaban juntos tanto como €él, aunque
ella nunca se lo habia dicho, y pensaba que la muchacha se sentia sola, preocupada y
muy triste.

Sus temas de conversacion habian ido ampliandose a medida que se sentian mas
relajados el uno en compafiia del otro. Berthe no mencion6 nunca a su hermana
encerrada debajo de la enfermeria, y raramente especulaba sobre el paradero de
Meriel. Ese simple hecho ya resultaba sospechoso, pensaba Josse. Aunque era facil
que no se sintiera demasiado inquieta por no tener a la entrometida de Alba a su
alrededor, ¢no era probable que estuviera extremadamente preocupada por Meriel?
Las dos hermanas pequefias parecian quererse mucho.

Una mafiana, mientras le daba vueltas al problema, se le ocurrié algo. Tal vez
Berthe no mostraba preocupacion por su hermana porque sabia muy bien que se
encontraba a salvo...

Josse, sintiéndose un poco avergonzado, decidi6 que tantearia delicadamente a
Berthe en su siguiente visita.

No tuvo que esperar demasiado. A ultima hora de la mafiana, oyd los pasos
ligeros que cruzaban el largo pabell6n de la enfermeria e, inclindndose un poco hacia
adelante, la vio que se acercaba a su cama.

—Os he traido unas campanillas —le dijo la muchacha, ofreciéndole un ramillete
—. Alba siempre nos prohibia recogerlas, porque se estropean muy rapido y luego
tenia que tirarlas y limpiar el jarron. Pero dice Meriel... bueno, decia Meriel que su
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olor era tan perfecto...

La chica empez6 a ruborizarse. «Querida nifia —pens6 Josse—, creo que mentir
no es lo tuyo».

—Gracias —dijo, fingiendo que no se habia dado cuenta del desliz, ni de su rubor
—. ¢Has estado en el bosque?

—iSi! Pero no me he adentrado en él; las monjas me dijeron que es facil perderse.

—Las monjas tienen mucha razon.

Josse hizo como que estaba distraido con las campanillas mientras pensaba en
como empezar. Se dio cuenta de que Berthe estaba un poco en guardia, de modo que
las preguntas referidas directamente a Meriel seguramente no serian la mejor manera.
Al cabo de un rato, dijo:

—Habia bosques cerca del lugar donde yo naci. Uno de mis primeros recuerdos
es que salia a recoger flores con mi madre.

—iNosotras también lo haciamos: mama, Meriel y yo! —respondi6 Berthe, con
un placer tan inocente que Josse se sintid mal por su duplicidad—. A veces, cuando
padre no estaba, madre preparaba algo de comer y nos ibamos a pasar el dia al
campo. Una vez construimos una cabafa con ramas y hojas, y madre incluso nos dejo
encender un fuego. Tuvimos que construir una chimenea como Dios manda, ella nos
ensefild como: rodeada con piedras del riachuelo para que el fuego no quemara sin
control. Después de la muerte de madre, a veces, Meriel y yo...

Demasiado tarde; la chica fue consciente de sus propias palabras.

—No pasa nada, Berthe, ya hemos... —empez06 a decir Josse, pero observando
alarmado la expresion de la chica, se detuvo.

Berthe se habia quedado muy pélida, y se habia metido el pufio tan fuerte en la
boca que se habia hecho sangre. Ahora se mecia adelante y atras con un ritmo
compulsivo y persistente que daba miedo de ver, y emitia un suave y agudo gemido.

Josse abrio6 los brazos hacia ella. Tras un momento de indecision, la muchacha se
lanzo a su pecho y se echd a llorar.

«Incluso llora en silencio —penso6 Josse, mientras se le llenaba el corazon de pena
hacia ella. Era como si llorar en voz alta pudiera merecer un castigo—. Pobrecita,
;como debe haber sido su vida?».

Cuando se tranquilizo, se dirigi6 a ella con voz muy suave:

—Berthe, carifio, ya pensabamos que algunas de las cosas que nos decias podian
no ser ciertas. También entendemos que, a veces, la gente tiene que mentir. Tal vez
para proteger a otros, o porque alguien los amenaza con hacerles dafio si dicen la
verdad. Y eso significa, querida, que la mentira no siempre es mala.

—Padre nos pegaba cuando mentiamos —respondio ella con voz atenuada—.
Nos pegaba con un cinturon, y la hebilla nos hacia cortes en los hombros.

Acaricio su delgada espalda con la mano izquierda.

—Tu padre ya no puede hacerte dafio, Berthe. Ya no tienes que mentir por él.

—Alba si puede hacerme dafio —susurr6 la chica.
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—No mientras esté encerrada.

Berthe levant6 el rostro y lo miré.

—¢Cuanto tiempo va a estarlo? —pregunto.

—No lo sé —contestd él—. Pero seguro que no la soltaran hasta que regrese la
abadesa Helewise.

—Me gusta la abadesa Helewise —coment6 Berthe.

—A ella también le gustas tu.

—¢Si? ¢Como lo sabéis?

—Me lo ha dicho.

—Sois amigos, ¢verdad? ;Vos y la abadesa?

—Lo somos.

Ella fruncié el cefio.

—No me gusté que me preguntara sobre Alba. Antes de irse, quiero decir. Me
pregunto si sabia el nombre del lugar al que Alba habia ido para hacerse monja, y no
pude decirselo porque no lo sabia.

—Si no lo sabias, no tenias manera de decirselo —sefialdé Josse, tratando de
razonar con ella.

—Ya, pero, ;sabéis?, hay otras cosas que podria haberle dicho, y tampoco lo hice
—insistio Berthe—. No es justo, cuando ella ha sido tan amable conmigo. —La
muchacha seguia medio acostada en la cama de Josse; ahora recogio las piernas y se
apoyo en él, como un cachorrillo que se acurruca junto a su amo—. QOjala estuviera
aqui.

Josse notd6 cémo las ideas se formaban en ella. Se mantuvo en silencio; si
insinuaba algo, tal vez ella se encerrara...

—Supongo que os lo podria contar a vos —afiadio entonces Berthe—. Vos sois su
amigo, acabais de decirmelo, asi que contaroslo seria casi igual de bueno, ¢no creéis?

«Esta muchacha sufre de mala conciencia —pensé Josse—. La necesidad de abrir
el pecho la atormenta».

—Si, Berthe —asintio, con la esperanza de estar haciendo lo debido—. Y sea lo
que sea lo que me cuentes, prometo transmitirselo a la abadesa Helewise tan pronto
como regrese.

Berthe emitio un suspiro dulce y ligero. Luego prosiguio:

—Mi madre murié hace muchos afios. No sé por qué Alba tuvo que decir que
habia muerto al mismo tiempo que mi padre; a mino me gustaba decirlo. Madre era
carifiosa y amable. Padre no tenia nada de amable, y no me parecia nada bien fingir
que habian muerto juntos, porque si madre hubiera muerto hace poco, cuando murio
padre, estariamos muy apenadas por ella. No me gustaba que la gente viera que yo no
estaba triste, y que pensaran que significaba que no habia querido a mi madre. ¢ Veis
lo que quiero decir?

—Esta muy claro —dijo Josse, mientras le daba un abrazo. Luego le pregunto—:
Berthe, acabas de decir que no sabes por qué habias de fingir que vuestra madre
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acababa de morir. Pero, si piensas en ello con fuerza, ;crees que podrias adivinarlo?

Berthe estuvo un rato pensando. Luego dijo tentativamente:

—Tal vez fuera porque Alba sabia que no estabamos realmente tristes por la
muerte de nuestro padre. Y que, si la gente sabia la verdad (que en realidad sélo era
padre quien habia muerto), pensarian que en realidad no habia excusa para que ella
nos sacara de nuestra antigua casa.

Josse crey6 comprender.

—Necesitaba un argumento convincente para respaldar su accién de llevaros a
todas lejos de aquel lugar —sefial6 lentamente—. De modo que dijo que estabais
conmocionadas por haber perdido a vuestro padre y a vuestra querida madre.

—Mmm... —musit6 Berthe.

Canturreaba en voz baja para sus adentros, y €él tuvo la sensacién de que la
confesion le habia sentado bien. Le dio un leve empujoncito, al tiempo que le pedia:

—Berthe, ¢quieres ir a buscarme un jarron? Las campanillas necesitan un poco de
agua.

—FEsta bien —dijo la chiquilla.

El miré distraido cémo se alejaba hasta el estante en el que se guardaban los
jarrones de agua. La muchacha se acerco a sor Beata, quien se agachd a escuchar y
luego le sefialo un estante bajo el banco.

Josse trataba de entender. Si, todo empezaba a tener sentido. La muerte del padre
habria convertido a las chiquillas en huérfanas, pero, sin la falsa afliccién, no habia
ningun motivo para que las chicas se marcharan tan lejos. Seguramente lo mas légico
habria sido que Alba hubiera encontrado algun sitio en el que colocar a sus hermanas,
por la misma zona, para luego regresar al convento de Ely.

Josse estaba llegando a la conclusion de que encontrar un nuevo hogar a Berthe y
a Meriel no habia sido en absoluto la razén de las acciones de Alba. Lo que habia
querido hacer desesperadamente era marcharse, ella o sus hermanas, o posiblemente
todas, muy lejos de su antigua residencia.

Muy, muy lejos.

;Por qué?

De pronto comprendi6 por qué Alba se habia mostrado tan nerviosa cuando
mandaron a Berthe a ayudar a los peregrinos del santuario del valle. Estaba
aterrorizada de que alguien de su antigua aldea pudiera reconocer a la chica.

Habia algo mas que rondaba por su cabeza... algo que le habia preocupado antes,
el dia en que Helewise le conto lo del peregrino asesinado. Pero la idea no acababa de
precisarse. Se puso a pensar en otra cosa adrede. «Mira a Berthe ahi al fondo,
deteniéndose a dejar que esa anciana con el pie dislocado huela las campanillas. Qué
criatura tan encantadora y dulce...».

Y de pronto aparecio en su mente la palabra Walsingham.

iSi! jPor supuesto! El muerto llevaba una insignia del santuario de Nuestra
Sefiora de Walsingham.
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Y Walsingham estaba tan solo a quince millas al norte de Ely.

¢Era algo relevante? ;Acababa de dar con algo realmente util? Se concentro,
tratando de encontrar la salida por los vericuetos del misterio. El hombre asesinado
podia ser probablemente nada mas que lo que parecia, un honesto peregrino que
habia viajado por varios lugares santos y, con la visita a Hawkenlye, tan so6lo afiadia
uno mas a su lista.

iPero habian dicho que hablaba con un acento extrafio! ;Podia tratarse de un
acento del este de Inglaterra?

«jOh —pensé Josse con frustracion—, esto es inutil! jCada vez que creo haber
encontrado una respuesta, me surgen dos preguntas mas para fastidiarme!».

Berthe habia vuelto y estaba colocando las campanillas con cuidado junto a su
cama.

—ijAsi! Os las dejo bien cerca, para que podais sentir su delicado aroma.

—Gracias, Berthe.

Ella le devolvio la sonrisa.

—Ahora debo irme, sir Josse. Pero volveré pronto.

—Te lo ruego. —Y se acerc6 un poco para que ella le diera un beso en la mejilla,
como se habia acostumbrado a hacer—. Adios.

Cuando la muchacha se hubo ido, €l se esforzé por resumir todo lo que habia
descubierto.

Aunque la madre de Berthe habia muerto un tiempo antes que su padre, Alba
fingié que el dolor por las dos muertes recientes habia sido el motivo de llevarse a las
chicas tan lejos de todo lo que les resultaba conocido y familiar. Por algiin motivo
muy apremiante, Alba necesitaba alejarse, con sus hermanas, de su lugar de origen.

Alba tenia tanto miedo de que alguien de aquel lugar fuera a Hawkenlye y
reconociera a Berthe, cuando trabajaba en el valle, que eso la impuls6 a aquella
reaccion tan desmesurada y violenta cuando se vio contrariada.

Un hombre del que se sabia que habia estado en Walsingham habia sido asesinado
en el valle.

Y, aunque la querida hermana de Berthe, Meriel, habia desaparecido, Berthe no
parecia estar preocupada por ella...

En ese momento aparecio sor Eufemia con el almuerzo de sir Josse.

—:No os habra cansado demasiado, verdad, sir Josse? Es una muchacha
encantadora, pero le gusta mucho hablar —dijo, mientras colocaba la bandeja sobre
el regazo de sir Josse.

—No, no me ha cansado. Me gusta su conversacién —afirmé Josse.

—Cierto, es como una brisa de primavera —asinti6 la enfermera—. Y, ademas, es
muy delicada. Me ha estado ayudando a cambiar el vendaje de algunos de mis
pacientes mas leves, y todos me dicen que prefieren que lo haga ella a que lo haga yo.

—FEso me cuesta de creer, hermana —dijo Josse, leal.

—AMh, no es tanto la manera de hacerlo, sir Josse, sino esa carita tan viva y bonita,
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y su tierna sonrisa —dijo sor Eufemia, astuta—. Y ahora, témese el almuerzo
mientras todavia esta caliente.

Josse siguié pensando mientras comia. Pero, por mucho que se esforzara, no
podia concluir nada mas que los datos que ya tenia reunidos.

«Sélo tengo la mitad del rompecabezas —penso, mientras se estiraba para dejar la
bandeja vacia en el suelo y se tumbaba luego a echar la aconsejada siesta—. Solo
podré resolverlo cuando tenga la otra mitad».

Y para ello deberia esperar al regreso de la abadesa.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Capitulo trece

Helewise regres6 a Hawkenlye al anochecer del primer dia que Josse habia pasado
fuera de la cama.

Josse se despert6 aquella mafiana con la extrafia certeza de que aquél seria el dia
en que la abadesa y sus compafieros llegarian a casa, y fue inamovible en su decision
de esperarlos sentado fuera cuando cruzaran las puertas con sus caballos. Tampoco la
enfermera insisti6 demasiado en disuadirlo; ella misma podia ver que permanecer en
cama en su estado de inquietud le haria probablemente mas mal que sentarse fuera, al
sol.

Después del desayuno, traspas6 con cuidado la puerta de la enfermeria.

La lentitud con la que recuperaba las fuerzas le causaba una gran frustracion, y
este simple hecho le sirvié para darse cuenta de cuan enfermo habia estado. Ahora
que volvia a recuperar la lucidez, se pasaba mucho tiempo preguntandose como se las
apafiaban en Nuevo Winnowlands sin él. Sor Eufemia le habia contado como Will y
sir Brice lo habian llevado a Hawkenlye, y que ambos se quedaron hasta estar
seguros de que estaba fuera de peligro; en su momento, sus palabras lo emocionaron
hasta hacerlo llorar con las lagrimas faciles del enfermo. Incluso ahora, que se
encontraba mucho mejor, la idea de su sirviente y de su amigo velandolo todavia lo
conmovia profundamente.

Mientras deambulaba lentamente en direccion al claustro, se preguntaba si debia
mandar a buscar a Will. Para hablar con €l y asegurarse de que en casa todo iba sobre
ruedas.

Finalmente decidio que no. Will estaba muy acostumbrado a llevar la casa sin su
amo. De hecho, aceptaba Josse a reganadientes, probablemente Will solo le hacia
alguna consulta de vez en cuando por amabilidad.

iAh, pero qué bien sentaba volver a estar al aire libre! Se quedé quieto un
momento, estirando los brazos en toda su longitud, pero el movimiento repentino lo
pill6 desprevenido; cuando el mareo empez6 a apoderarse de él, se apresuré a
acercarse al banco de piedra que rodeaba el claustro y se sento.

«Todavia me falta mucho para estar totalmente restablecido», concluyé.

Intent6 no ofuscarse. Al contrario, se instal6 comodamente de manera que la
postura le permitiera vigilar la puerta principal, y se puso a repasar mentalmente los
pequefios datos adicionales que habia conseguido reunir a partir de sus
conversaciones con Berthe.

Basicamente tenian que ver con su familia. Alba, dijo, era mucho mayor que sus
hermanas —algo que, Josse imaginaba, cualquiera de Hawkenlye que hubiera visto a
las tres hermanas juntas ya habria deducido—, y la madre de las chicas tenia miedo
de ella.

«Alba se parece mucho a padre —Ile habia dicho Berthe—. Tanto fisicamente
como por su fuerte temperamento y su tendencia a tener rabietas y a encendérsele la
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Cara».

No era de extrafiar que la pobre madre los temiera, penso Josse.

En otra ocasion, Berthe habia dicho: «Alba es terriblemente orgullosa, sir Josse.
Siempre nos esta agobiando a Meriel y a mi sobre el buen nombre de la familia, que
mete en la discusion siempre que quiere darnos ordenes. Dice que no debemos
reirnos ni gritar en publico, ni salir a menos que nuestra ropa esté perfectamente
limpia y zurcida, ni relacionarnos con personas que estan por debajo de nosotras, sea
lo que sea lo que eso significa».

Ante esto, Josse pregunt6 por qué no habian sido el padre y la madre los
responsables de inculcar disciplina a las hijas pequefias. Berthe le contestd, mientras
la rabia y el dolor la hacian ruborizarse: «Padre decia que éramos como un ejército.
El le daba 6rdenes a Alba; ella nos las daba a nosotras. En cuanto a madre —y aqui,
la expresion de la chica se suavizo—, ella nunca se metia. A veces parecia como si
fuera otra hermana, mas amable, mas carifiosa, que dejaba el papel de mandona y la
decision de castigar en manos de Alba, quien, de hecho, estaba mas capacitada para
ello».

Una vez, Josse le pregunto si Alba se habia marchado de casa para ingresar en el
convento antes o después de la muerte de la madre.

«Oh, después», respondi6 Berthe.

—Me pregunto si la muerte de vuestra madre la impulso a tomar los habitos —
cavilo Josse en voz alta.

—Oh, no, no creo que asi fuera, ella... —Pero, con una mueca de perplejidad,
Berthe vacilo. Josse esperd, y al cabo de un rato ella prosiguio—: ;Sabéis? Es
extraflo, pero, ahora que lo pienso, creo que tal vez tengais razon. —Lo miraba con
empefio mientras intentaba traducir en palabras una idea vaga—. Ella era, bueno,
Alba y madre eran... bueno, en realidad, era Alba. Siempre daba la sensacion de que
estaba luchando contra madre para conseguir mandar, para demostrar que ella era la
segunda de a bordo después de padre. Y de repente, Alba se quedd sin nadie con
quien competir.

—¢Y eso no la hizo feliz? Al fin y al cabo, ahora el camino estaba libre para que
ella y tu padre mandaran juntos, lo cual, segun tu, es lo que queria.

—Deberia haberla hecho feliz. —Berthe sonaba confundida—. Pero no tener a
alguien contra quien luchar parecia no satisfacerla. Recuerdo que, cuando decidi6
entrar en el convento, dijo algo acerca de que habia ganado la batalla, de modo que
ya no tenia motivo para permanecer en casa. —Se encogio de hombros—. En
realidad, no tengo ni idea de lo que quiso decir.

Berthe fue a buscarlo al claustro aquella mafiana. Aparecié con una almohada y
una manta de lana; cuando €l protest6 de que no necesitaba ninguna de las dos cosas,
ella lo ignord tanto como lo habria hecho sor Eufemia y lo hizo levantar mientras ella
le colocaba la manta doblada debajo y le ponia la almohada entre él y la fria pared de
piedra. Tuvo que admitir que ahora estaba mucho mas cémodo.
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Fl la mir6, intentando adivinar si estaba dispuesta a aguantar unas cuantas
bromas. Su expresién serena le sugirio que si, de modo que le dijo:

—¢Sabes, Berthe? Realmente estas aprendiendo muy bien las maneras de hacer
de la enfermeria. Si no hubiera sabido que eras tu, habria jurado que esa voz mandona
y la manera en que has ignorado mis protestas eran las de la auténtica sor Eufemia.

Para su deleite, Berthe se echo a reir.

—iEstoy encantada, sir Josse! —le dijo. El vio los hoyuelos que aparecian y
desaparecian en sus mejillas—. Ella ha sido mi modelo, jpero no tenia ni idea de que
estaba haciéndolo tan bien!

Berthe llevaba una labor de costura. Se acomodo6 a su lado, tom6 una prenda de
tela suave y blanca de una bolsa bordada y, con la aguja, se puso a hacer un
remiendo.

De vez en cuando, se hacian algiin comentario, pero, en general, disfrutaron de la
compaiiia del otro en silencio.

Ella permaneci6 a su lado buena parte del dia. Josse se dio cuenta de que estaba
radiante; ahora tenia muy claro que ella sabia que Meriel estaba a salvo. Y que,
probablemente, estaba en contacto con ella. Se daba cuenta de que Berthe no le
hablaba nunca de la desaparicion de Meriel, y le gustaba creer que eso era debido a
que le tenia tanto carifio que no le gustaba tener que mentirle.

Por quinta vez, le hizo dejar la labor a un lado y acercarse hasta la puerta para
mirar al camino y ver si habia alguna sefial de tres jinetes cansados acercandose a la
abadia. Las cuatro primeras veces, ella volvio a toda prisa, negando con la cabeza.

Pero esa vez fue distinto.

Pudo adivinar, por la manera en que la muchacha se ponia rigida al mirar a lo
lejos, que habia visto algo. Vio como se ponia una mano en el rostro para protegerse
la vista del sol. Luego, cuando estuvo segura, comenzo a saltar arriba y abajo, al
tiempo que agitaba los brazos y gritaba:

—iEs ella! jEs la abadesa Helewise! jHa vuelto!

El no se acercé de inmediato a saludar a la abadesa. Otros tenian prioridad. Desde
su asiento en el claustro, la observo, respetando lo que parecia ser una rutina, como
si, en esa vida controlada de devocion, hubiera incluso una forma regulada en que
una abadesa regresa a su comunidad.

Vio a las monjas veteranas entrar por turnos en la estancia de la abadesa, y
asumio que la estarian informando de todo lo acaecido en cada uno de sus ambitos de
responsabilidad durante su ausencia. Algunas, al parecer, eran mas sucintas que las
otras; o tal vez habian tenido menos incidencias en sus areas de la vida conventual.

Luego estaban los oficios; naturalmente, estaria ansiosa por asistir a ellos con sus
hermanas.

Con todo, se hizo de noche antes de que ella asomara la cabeza por la puerta y lo
llamara:

—¢Sir Josse? ¢ Queréis pasar a hablar conmigo?
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Cuando la puerta se cerro tras €l, ella se le acercé con los brazos abiertos.

—iMe alegro tanto de veros con tan buen aspecto! —exclamé—. Os he llevado
todo este tiempo en el corazén, y he rezado por vuestra recuperacion. —Le dedicé
una amplia y radiante sonrisa—. Sor Eufemia me ha dicho que habéis sido un
paciente modelo, que habéis escuchado sus consejos y habéis trabajado con ella y con
Dios para recuperar la salud. Y ahora vemos el resultado! De pie y paseando todo el
dia, me han dicho, jy con este buen aspecto!

El respondi6 a su alegria con una sonrisa de oreja a oreja.

—Os agradezco vuestra preocupacién, abadesa. Cierto es que estoy en vias de
recuperacion. —La observo; parecia cansada—. Pero ;qué hay de vos? ;Hallasteis el
convento de sor Alba? ;Pudieron responder a vuestras preguntas?

Ella fue a sentarse en su butaca y le hizo un gesto para que él tomara asiento en el
taburete de madera que tenia para las visitas.

—Hallamos el lugar, si. Y, aunque las amables monjas nos ofrecieron algunas
respuestas, éstas, a su vez, planteaban nuevas preguntas. Por ejemplo, ;por qué Alba
le describié un historial familiar a la abadesa de Sedgebeck totalmente distinto del
que me describié a mi? Segun «ésa». Alba, se trataba de una muchacha mimada e hija
unica de un padre indulgente —suspiro0—. Una mujer muy distinta de la que se
march6 de un lugar en el que era muy feliz, con el fin de llevarse a sus dolidas
hermanas, sumidas en la pobreza y la indigencia, hacia una nueva vida lejos de alli.

—¢Cual es la version buena? —pregunt6 él—. ;Tenéis alguna idea?

Ella se lo queddé mirando.

—Si. Logramos encontrar la antigua casa familiar. Hablamos con un aldeano que
nos confirmé que la madre habia muerto afios atras, y... —Algo en la expresion de
Josse debid de alertarla—. Pero creo que eso ya lo sabéis, sir Josse.

El no queria interrumpir su historia, de modo que se limit6 a decir:

—Si, Berthe me lo contd. Pero os lo explicaré cuando hayais terminado.

—Muy bien —asintié ella—. La aldea sufrié hace poco una epidemia en la que
murié mucha gente, incluido el padre de las chicas. Esta parte de la historia de Alba
es cierta. La granja estaba abandonada; la casa, vacia. Pero, sir Josse, jnos dijeron
que Meriel ya estaba planeando llevarse a Berthe consigo y abandonar la aldea antes
de que Alba llegara y las trajera a las dos aqui!

—¢ Ah, si? —dijo Josse lentamente.

Eso cuadraba, pens6. Dese6 no tener el cerebro tan saturado: parecia funcionarle
mucho menos que antes de la enfermedad. Si los planes de Meriel se vieron
frustrados por la mandona de Alba, que impuso su voluntad y arrastr6 a sus hermanas
lejos, hasta las profundidades del sureste de Inglaterra, ;no era esto explicacion
suficiente para la tristeza posterior de Meriel?

Una tristeza que, tal vez, ahora estaba siendo aliviada...

Sentia que estaba a punto de aprehender el misterio. Si tan sélo... pudiera...
ipensar!
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Josse le dedicé una triste sonrisa a la abadesa.

—~Qjala pudiera seros mas util que aqui sentado, exclamando banalidades y
preguntando tonterias —dijo—. Creo que entre los dos tenemos la informacién
suficiente para resolver este rompecabezas. De hecho, tengo la sensacion de que ya
poseo la respuesta, pero mi cabeza esta tan espesa que no puedo encontrarla.

Ella lo mir6 con compasion.

—No os agobiéis, sir Josse. Eso ocurre con las fiebres: dejan el cerebro como un
ovillo de lana. No hagais tantos esfuerzos.

—iDebo hacerlos! —exclam6 él—. Hay asuntos que no podemos resolver hasta
que sepamos la verdad.

—Por supuesto. —Un gesto de preocupacion cruzé su frente—. Me han dicho
que Meriel sigue sin aparecer.

—Esta a salvo, abadesa —dijo €I, con cuidado—. No puedo deciros dénde, ni con
quién, pero pondria la mano en el fuego que esta bien y a salvo.

Entonces le cont6 lo de Berthe.

Mientras escuchaba, ella asentia lentamente con la cabeza.

—Sois muy razonable, como de costumbre, sir Josse —afirm6—. La chiquilla no
parece ser una mentirosa, en eso estoy de acuerdo. Y ahora que vuestra amistad con
ella ha progresado tan bien, estoy segura de que tenéis razon cuando decis que no
habla de Meriel porque, frente a vuestra amable preocupaciéon, no podria soportar
mantener la ficcion de que desconoce el paradero de su hermana. —Hizo una pausa,
y luego afiadio—: Pero todavia debo decidir qué haré con Alba.

El se dio cuenta de que ya no se referia a ella como a «sor». Alba. Temiendo
haber adivinado el motivo, se lo pregunt6. Cuando ella se lo hubo explicado, él
suspir6é profundamente.

—¢Y tenéis alguna idea de cémo vais a actuar, abadesa? —quiso saber—. Si ya
no es monja, ahora ya no podéis tenerla encarcelada aqui, en la abadia, ;no?

—Desde luego que no —dijo ella—. Y mientras que, por otro lado, estaria
encantada de deshacerme de ella, ;puedo, con caridad cristiana, abandonarla al
mundo cuando no tiene adénde ir?

—No lo sé —dijo €él delicadamente.

Haciendo un esfuerzo evidente por alejar la mente del problema de Alba, la
abadesa se levanto y dijo:

—¢Cémo lleva el sheriff Pelham la investigacion del asesinato en el valle?

—No muy bien —respondid Josse, disgustado—. Les hizo unas cuantas
preguntas sin sentido a algunos de los peregrinos, y ahora parece darse por satisfecho
con la teoria de que el hombre fue atacado por otro viajero que se encontré por el
camino y que ya debe de estar a muchas millas de aqui.

—Tipica conclusion del sheriff Pelham —murmur6 Helewise.

—Cierto. —Josse recordod los aspectos del asesinato que le habian parecido mas
relevantes—. Pero hay algo mas, abadesa.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Ella se puso alerta al instante:

—¢Si?

—La victima llevaba una insignia de Walsingham, que esta a tan s6lo quince
millas de Ely.

—:De modo que pensais que tiene relacion con las chicas? ;Con Alba y sus
hermanas?

—Bueno, no necesariamente —repuso él—. Me atreveria a decir que muchos de
nuestros visitantes llevan insignias de alli. Walsingham es un lugar muy conocido.

—Pero el hecho de que a alguien procedente de la misma zona lo hayan matado
aqui, donde llegaron las hermanas huyendo, debe de ser algo mas que una
coincidencia —insisti6 ella—, ;no creéis?

—Mi parte racional me dice que no —respondio él, tajante—. Sin embargo, sigo
pensando en ello, como si algo dentro de mi me dijera que no debo olvidarlo.

—FEs la voz de Dios que os habla directamente —sefial6 la abadesa—. Siempre
debemos escuchar a Dios cuando nos habla, sir Josse.

—~Cierto, abadesa. —Tuvo la sensacion de que lo refiian—. Lo tendré presente.

Ella abrié la boca para afadir algo, pero antes de que pudiera hablar, él se
adelanto:

—Ahora, si me lo permitis, abadesa, trataré de resumir todo este asunto sumando
vuestros hallazgos a mis conclusiones de las conversaciones que he mantenido con
mi ingenua amiguita, Berthe.

Penso por unos instantes y luego empezo:

—Un hombre tirano y su delicada y amable esposa tuvieron tres hijas, una de
ellas mucho antes que las otras dos. La madre y las dos menores formaban una
alianza, pero vivian bajo el dominio del padre y de la hermana mayor. Esta, entre
otras formas de amedrentarlas, insistia en que la familia debia mantener su reputacion
en la manera en como se presentaban al mundo exterior. Luego, la madre murio y la
hermana mayor, al no tener ya a nadie a quien disputar el papel de mando segundo
después del padre, se marchoé e ingreso en un convento. Pero resulté no ser apta para
la vida conventual, y le pidieron que se marchara. Mientras tanto, el tiranico padre
sucumbi6 a la enfermedad y murid, dejando asi libre a la hermana mediana para que
hiciera planes para ella y para la hermana menor. Pero antes de que esos planes
pudieran ponerse en marcha, la hermana mayor regresé del convento, decidié que el
dolor de sus hermanas por la muerte del padre era demasiado intenso como para
poder curarse alli mismo, en su antiguo hogar, rodeadas de recuerdos, y se las llevo
hasta un lugar tan alejado como Hawkenlye. —Hizo una pausa para respirar—. ;Me
he olvidado de algo?

—Solo de que Alba nos minti6 para que su historia nos pareciera mas
convincente —dijo la abadesa.

—<Cierto, lo hizo. Nos dijo que ambos progenitores habian muerto hacia poco.

—Y eso... Oh! También os habéis dejado algo que pensé: que algo ocurrio en su
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antigua casa que hizo que Alba necesitara salir corriendo de ella —dijo. Su voz se
habia apagado hasta convertirse en un susurro, y su rostro, segun se dio cuenta Josse
con una punzada de ansiedad, habia empalidecido—. Oh, Dios mio, sir Josse, yo...
—Se puso una mano frente a los labios, como si quisiera detener las palabras.

—Yo llegué a la misma conclusiéon —dijo él—. Que la razén por la que Alba tuvo
una reaccion tan exagerada e incontrolable al saber que Berthe estaba trabajando en el
valle era porque temia que alguien las hubiera seguido desde East Anglia y pudiera
reconocer a la pequefia.

La abadesa asentia.

—Si, eso es cierto, por supuesto —vacilé. Fl se dio cuenta de que le temblaban
las manos—. Pero me temo que yo pensé en algo mucho mas terrible que eso.

El esper6 a que recuperara el control. Helewise levant6 la cabeza, cerré los ojos
como si estuviera rezando, y luego afiadio:

—Josse, todavia no os lo he contado todo. Espero y deseo que este ultimo
descubrimiento sea pura casualidad y no tenga nada que ver con las muchachas. Sin
embargo, mucho me temo que... —Se derrumbo—. Pero, debo deciroslo, asi podréis
juzgar vos mismo. —Hizo una pausa—. Encontramos la granja en la que vivia la
familia, como os dije, y no era en absoluto un lugar alegre ni acogedor; de hecho,
tuvimos una fuerte sensacién de que la muerte estaba cerca. Cabalgdbamos por los
bosques que rodean la granja, en nuestro camino de regreso a la aldea, cuando
descubrimos una choza oculta entre los arboles; habia sido consumida por un
incendio devastador. —Hizo de nuevo una pausa, junté las manos con fuerza y
prosiguio—: El techo se habia hundido, y casi no habia nada que pudiera ser
reconocido. Excepto... un esqueleto humano.

—Un... ;qué? —;Santo cielo, claro que estaba nerviosa!—. ;Estais segura de que
era humano? ;No podia tratarse de algun animal que quedo6 atrapado dentro en el
momento del incendio?

Ella negaba con la cabeza.

—No, no, yo tenia la esperanza de que hubiera ocurrido eso. Pero fray Agustin
sabe mucho de huesos, e insisti6 en que se trataba de un esqueleto humano. Un
hombre, segun él.

De nuevo, Josse desed con toda su alma recuperar su habitual agilidad mental.
¢Un cadaver, en un lugar remoto tan proximo a la casa de las chicas? ¢Qué
significaba aquello?

—Tal vez el fuego y la muerte tuvieron lugar muchos afios atras —sugirio.

—No —respondio ella—. Ya hablamos de ello en el camino de vuelta, y fray Saul
comentd que el estado de la vegetacion que habia brotado tras el incendio indicaba
que el incendio habia sido reciente.

—Temia que diriais algo asi —murmuro Josse.

La mir6 a los ojos. Ella lo miraba con una expresion casi compasiva, como si
fuera a darle una noticia terrible, lo que luego resulto ser asi.
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—Sir Josse —dijo en voz baja—, no podemos ni tan siquiera consolarnos con la
idea de que fuera un accidente. Fue un asesinato.

—¢Como podéis estar tan segura?

—EI muerto estaba atado a una estaca de hierro clavada en el suelo de la choza —
dijo ella lentamente—. Fray Agustin encontré los restos de la cuerda atados con
firmeza alrededor de los huesos de la mufieca.

Y Josse, anonadado por un momento, dejo caer la cabeza entre las manos.

Ella lo dej6 en silencio por unos momentos, lo cual él agradeci6 mucho. jTenia
tantas cosas que asimilar! Todos aquellos acontecimientos tenian un nexo comun, y él
seguia teniendo la sensacion frustrante y persistente de que estaba ahi, delante de sus
0jos, pero que no alcanzaba a pensar con claridad.

Entonces la oyo levantarse y moverse alrededor de la mesa para ponerse a su
lado.

—¢Sir Josse? —dijo ella dulcemente.

El levanté la cabeza.

— Abadesa?

—Sir Josse, hay otro asunto del que debo hablaros —dijo con una mueca de
ansiedad—. No sé si deberia hacerlo, puesto que es tan s6lo una sospecha, sin
ninguna base real, pero... —Y guardo silencio, como si esperara que €l la invitara a
proseguir.

—De todos modos, sera mejor que me lo contéis —dijo €l con la voz apagada.

Una ligera sonrisa iluminé durante un segundo el rostro de la abadesa.

—Intentad no parecer tan entusiasmado —murmuro, irénica.

El se esforzo por sonreir.

—Disculpad. Adelante, ;cual era esa sospecha que teniais?

Ella se enderez0, respiré profundamente y declaro:

—Juraria que nos han estado siguiendo.

—¢Que os han seguido? ;Donde? ; Cuando?

Empecé a notarlo cuando ibamos hacia Medely, la antigua casa de las chicas.
Estaba convencida de que alguien nos vigilaba en el bosque, donde encontramos el
cadaver, aunque era un lugar tan misterioso y escalofriante que habria sido extrafio no
pensar que habia alguien oculto alli. Luego hubo momentos, de vuelta a casa, en los
que yo... Bueno, jqué bobada! jNo deberia estar contandolo! Cuando me paro a
pensarlo, jclaro que habia gente que nos seguia! Es un mes de abril calido y soleado
y, probablemente, hay mucha gente que viaja por toda Inglaterra.

El comprendi6 su reaccién, pero, conociéndola como la conocia, no quiso olvidar
lo que acababa de contarle. Mesurando sus palabras, al final dijo:

—Me alegra que me lo hayais contado. Tal vez no fuera nada, o tal vez hubiera
alguien siguiéndoos realmente. Si lo primero es cierto, entonces no habéis hecho mal
a nadie. Si es cierto lo segundo, el hecho de que lo hayais compartido conmigo
significa que, a partir de ahora, ambos deberemos estar en guardia.
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A Helewise se le demudé la expresion.
—¢:Contra qué?

Y él se encogié de hombros, indefenso.
—Abadesa querida, no tengo ni idea.
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Capitulo catorce

Mientras contemplaba la expresion indefensa de su viejo amigo, a Helewise le
vinieron ganas de levantar los brazos y gritar: «jTenemos que llegar al fondo de este
asunto, ahora mismo! jHay dos hombres muertos, una muchacha desaparecida, y
nosotros dos debemos ponernos a pensar hasta averiguar el porqué!».

«Pero él esta todavia convaleciente —se reproch6 con severidad—. No tengo
derecho a presionarlo tanto cuando ha estado tan enfermo. Y yo también estoy
agotada. Ahora mismo, ninguno de los dos esta en las mejores condiciones».

Se alej6 de él unos pasos y, forzandose a actuar con calma y lentitud, rode6 la
mesa hasta colocarse de nuevo frente a su butaca de madera. Levant6 los ojos hasta
encontrar su mirada y le dijo:

—Sir Josse, siento haberos tenido aqui tanto tiempo, cansandoos con mi
conversacion. Por favor, regresad junto a sor Eufemia y poneos de nuevo bajo sus
cuidados. Volveremos a hablar mafana.

El levant6 la cabeza para mirarla con una expresién angustiada.

—iHa habido dos muertos, abadesa! jDos! Tenemos que... Debemos... —Pero su
determinacion parecia haberse agotado.

—A la cama, sir Josse —insistio ella.

Pero él siguio sin moverse; ella se dio cuenta de que tendria que acabar
ayudandolo.

—Vamos —Ile dijo, volviendo a su lado—, os acompafiaré hasta la enfermeria. Le
confesaré a sor Eufemia que he sido yo quien ha agotado a su pobre paciente, y que
vos no tenéis la culpa.

Josse se levant6, forzando una débil sonrisa.

—Oh, no deberiais hacerlo, abadesa. Sor Eufemia es como una gallina clueca con
sus pacientes; os pondra a fregar platos durante una semana como castigo.

—Me lo merezco —murmur6 Helewise.

Cuando se dirigian hacia la enfermeria, se dio cuenta de que Josse se apoyaba en
ella. Muy impresionada por esta prueba de su debilidad fisica, no pudo soportar
demorarse mucho mas; asi, mientras casi lo empujaba hacia una sorprendida sor
Beata, le dijo, algo bruscamente:

—Me temo que he cansado a vuestro paciente. Por favor, cuidad de él.

Luego dio media vuelta y volvio rauda a su habitacion.

Al cabo de poco, lleg6 la hora de los rezos de la noche. Al unir su voz a las de sus
hermanas en los bellos versos de completas, la abadesa Helewise empez6 a sentirse
un poco mejor.

Al dia siguiente termino el interludio de sol y calidez. El cielo estaba nublado y
caia una fina lluvia. El peso de las nubes que se estaban amasando sobre el bosque
hacia pensar que una tormenta mas fuerte no tardaria en llegar.

Las ideas avanzaban veloces por la mente de Helewise y, ansiosa por aplicar el
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plan que habia tramado durante las primeras horas insomnes del dia, parecia haber
perdido el apetito. No obstante, se oblig6 a comer; sabia que estaria menos preparada
para enfrentarse a los desafios de la jornada si la empezaba con el estémago vacio.

Tan pronto como pudo escaparse, se marcho al valle a buscar a Berthe.

Tanto los monjes como los peregrinos se encontraban en el pequefio santuario
construido sobre el manantial de agua sagrada. Estaban en medio de un oficio.

Helewise permanecié al fondo del santuario, encima de un tramo de toscas
escaleras que llevaban hasta el estanque. Incluso por encima del suave murmullo de
voces se oia el delicado y constante sonido del agua, cayendo de la fuente de la que
brotaba sobre la laguna, mas abajo.

Encima de un pedestal, colocado entre las paredes rocosas sobre el manantial,
habia una estatua de madera de la Virgen. Estaba levantada del suelo, de manera que
sus pies pequefios y descalzos quedaban a la altura de los ojos. Tenia los brazos
estirados y las manos abiertas, con las palmas hacia arriba. Parecia ofrecer un gesto
constante de invitacion, y su benevolencia se reflejaba en la calida sonrisa de sus
labios, suavemente curvilineos.

Helewise, que se emocionaba siempre ante esa bella imagen de santa Maria,
suspiro de pura felicidad.

Era un lugar tan maravilloso, aquel santuario, penso. Durante unos instantes
preciosos, dejé a un lado sus acuciantes problemas y abrio su corazon y su alma a la
dulce bendicion que parecia reinar en el mismo aire del santuario.

Cuando acabd el oficio, Helewise retrocedié mientras los monjes escoltaban a los
peregrinos hasta el exterior, al refugio adyacente. Los visitantes sanos se quedaban al
fondo; los enfermos eran ayudados a sentarse en unos toscos bancos de madera que
los hermanos legos habian dispuesto en semicirculo. Luego, fray Fermin repartio
pequefios vasos de ceramica de la preciosa agua curativa.

Helewise observo el rostro viejo y arrugado de fray Fermin. Mientras levantaba el
vaso hacia los labios de uno de los peregrinos, parecia que irradiaba luz. «La fuerza
de su fe es un ejemplo para todos nosotros», se dijo.

Se habia quedado tan hipnotizada por el sencillo oficio y la entrega de las aguas
que casi habia olvidado el motivo de su visita al santuario. Helewise obligo a su
mente a volver a sus preocupaciones y buscé a Berthe con la mirada.

Al cabo de un rato la encontré. Estaba agachada en el suelo de tierra batida de la
casa de acogida de los peregrinos, cuyas puertas estaban abiertas de par en par para
que ésta se ventilara después de la noche. Jugaba con dos nifios pequefios, cuyas risas
hacian sonreir a varios de los que las escuchaban. A su lado se podian ver las piernas
cruzadas y los pies calzados con sandalias de otra figura.

Helewise se acerco a la casa. La otra persona era fray Agustin. Cuando Helewise
entro, tanto él como Berthe se levantaron y le dedicaron una reverencia.

Ella les devolvio el saludo; luego dijo:

—iQué placer escuchar las risas de los nifios! Debia de tratarse de un juego muy
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divertido.

Fray Agustin sonrio.

—Lo era, abadesa. —Mir6 a Berthe, que se habia puesto roja como un tomate—.
Pero, eh...

Helewise adivind la causa de su confusion.

—Pero sun poco vulgar, podria ser?

Ambos jovenes asintieron con la cabeza. Los nifios, impresionados por la visita
de la abadesa de Hawkenlye, se sentaron en el suelo boquiabiertos, mirandola
fijamente.

—Por favor, no dejéis que os interrumpa —prosiguid6 Helewise—. Agustin,
;podria llevarme a Berthe unos instantes?

—Por supuesto, abadesa.

Le rog6 a Berthe que la siguiera y la guié por un tramo del sendero que bajaba
hasta el valle. Cuando se hubo asegurado de que estaban lo bastante lejos para que no
las oyera nadie, se detuvo. Seguia lloviendo, aunque no demasiado fuerte, asi que le
indic6 a Berthe que se refugiaran bajo las ramas de un castafio.

Escrut6 a la muchacha, y vio que habia una clara expresion de recelo en su joven
rostro.

—Berthe, he venido a contarte lo que he descubierto durante mi viaje —empez0 a
decir Helewise—. Encontré el convento donde estuvo Alba; se llama Sedgebeck.
Pero me temo que debo decirte que le fueron retirados sus votos y que Alba abandond
la comunidad. Su comportamiento fue... —Santo Dios, ¢habia una manera
diplomatica de decirselo a la chica?—, digamos que no era apta para la vida
conventual —declar6. A continuacion, antes de que Berthe pudiera pedirle mas, se
apresur6 a afiadir—: Luego fui hasta Medely, y alli me dieron las indicaciones para
llegar hasta vuestra granja. Ahora esta, supongo que lo sabes, totalmente abandonada.

Berthe la observaba detenidamente.

—Si, abadesa. Comprendimos que no habria ningun arrendatario mas. ¢;Sabéis?
Aquella tierra no es muy buena.

—No, desde luego. —Helewise hizo una pausa, esforzandose por pensar. Se daba
cuenta de que Berthe acababa de echarle una mano—. No, ya vimos que la vuestra
era la unica granja en los alrededores mas inmediatos. La unica morada, de hecho, en
varias millas a la redonda. Dios mio, viviais aislados, tu familia y tu.

Berthe la miraba fijamente. ;Habia en su expresion alguna sefial de miedo?
¢Adivinaba la muchacha por qué Helewise le contaba todo aquello sobre su soledad?

Poco a poco, Berthe asintio con la cabeza.

—Si, abadesa, era un lugar muy aislado. La aldea, como vos misma visteis,
quedaba a cierta distancia. Y en los alrededores no habia ninguna otra casa habitada.

«Desde luego que no —pens6 Helewise—. Ninguna casa habitada. Lo cual no me
da nada por seguro, pero podria indicar que Berthe sabia que habia una choza en el
bosque, pero que también sabia que estaba vacia.
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»iDebo seguir presionandola? —se pregunt6 la abadesa—. ;Por qué no? Al
menos, las reacciones de Berthe podrian revelar si sabia o no que la choza vacia se
habia convertido en la pira de un muerto.

—Por supuesto, debias de saber que habia una vieja choza en medio del bosque
—dijo, tratando de mantener un tono natural—. Juraria que estaba deshabitada
cuando viviais en la granja.

Berthe asentia.

—Si, lo sé. Alli habia vivido una pareja muy mayor; los recuerdo de cuando yo
era pequefia. A veces, madre y yo los visitibamos. Madre les llevaba alguna cosa,
huevos, o alguna hortaliza de la huerta, y una vez, el viejo hizo una guirnalda de
flores silvestres y me la puso a modo de corona. —Una leve sonrisa le iluminé
momentaneamente la cara—. Pero murieron —concluy6—. Hace mucho tiempo.

—¢Y nadie mas fue a vivir a la cabafia?

—No. Se caia a trozos ya cuando los viejos vivian en ella. Cuando murieron,
estaba demasiado destartalada para que nadie se molestase en mudarse a ella.
Nosotras soliamos utilizarla como campamento, cuando podiamos escaparnos de la
vigilancia de Alba, y, mas tarde, Meriel...

Entonces Berthe debié de darse cuenta de que habia estado a punto de decir algo
que no debia. Cerr6 la boca bruscamente, desvio la vista de Helewise y se quedo
mirando el lago que llenaba el fondo del valle.

—:Meriel? —insisti6 la abadesa—. ;Qué pasa con ella?

Berthe se volvi6 a mirarla.

—iAbadesa Helewise, no puedo! —grit6—. No debéis preguntarmelo, porque si
seguis presionandome para que os responda, tendré que mentiros, y eso no quiero
hacerlo. {Sin embargo, no puedo romper mi promesa!

Ahora lloraba con violencia, con un llanto convulsivo que hacia temblar todo su
cuerpo. Helewise roded sus delgados hombros con los brazos y, por unos instantes, la
nifia se apoyo en ella.

—Lo sé, Berthe, lo sé —murmuro, tratando de calmarla—. Tienes que entender
que no te pregunto por simple curiosidad. Estoy intentando ayudarte.

—iYa lo sé! —Llorique6 Berthe—. Pero yo...

—Si, si, comprendo —la interrumpié Helewise—. No puedes romper una
promesa, aunque tengas la clara sensacion de que seria mejor hacerlo. ;No es eso?

Berthe se separ6 de ella y la mir6 a los ojos. No dijo nada, pero asintié con la
cabeza, lentamente.

—Pobrecita —dijo Helewise con carifio. Y, aunque no quiso entristecer mas a
Berthe con sus cabalas, temi6é que las cosas deberian empeorar todavia antes de
empezar a mejorar.

En especial, si podia convencerse a ella misma de que podia justificar el proceder
que se le acababa de ocurrir...

—Venga, te devolveré a tu trabajo —le dijo, animada, dandole una pequefia
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sacudida y secandole las lagrimas de las mejillas—. Asi esta mejor. Casi no parece
que hayas estado llorando. No creo que nadie se dé cuenta. Al menos, no aquellos
pequefios tan felices!

Berthe consigui6 esbozar una huimeda sonrisa.

—No, ellos no se daran cuenta —acept6—. Pero Gussie, si.

¢Gussie? Ah, claro, el sobrenombre de fray Agustin era Gus, record6 Helewise. Y
habia sido dulcificado a «Gussie» por la carifiosa Berthe.

—El si? —Apenas se sorprendi6; a Agustin, ella ya se habia dado cuenta, se le
escapaban muy pocas cosas—. Bueno, estoy segura de que no bromeara sobre ello.

—No, no lo hara. En realidad, es muy considerado.

Ahora Berthe parecia mucho mas animada, probablemente, pens6 Helewise, ante
la idea de volver a ver a Gussie.

—Fl nunca me gasta bromas. Es muy amable conmigo.

¢Eso era debido a que el chico habia visto lo que habia en la choza del bosque?,
se preguntd Helewise. Y, habiéndolo visto, estaba preocupado y sentia pena por la
joven, que probablemente estuviera involucrada de alguna manera en aquel
desgraciado asunto.

Eso decia mucho a favor de Agustin, pens6. Haberse dado cuenta de las
necesidades de Berthe y haberse convertido en un amigo amable y fiel era un
comportamiento de buen cristiano.

¢Podia ser que Agustin le hubiera hablado a Berthe del viaje a East Anglia? ;En
especial, de la visita a su antiguo hogar? El instinto le decia a Helewise que no; el
muchacho era responsable y obediente, y seguramente habria guardado silencio a
menos que le dijeran especificamente que podia romperlo. A pesar de todo...

—Berthe, ;te ha contado Agustin algo del viaje? —Ie preguntd, como de pasada.

Berthe chascé la lengua, un poco irritada.

—No, abadesa Helewise, jni una palabra! Le he insistido e insistido, he intentado
sacarle algun comentario, pero €l guarda silencio y dice que son asuntos de la abadia
y que no puede entrometerse. jEntrometerse! En realidad... jlo que visitdo era mi
aldea! Bueno, entre otros lugares.

—Bueno, bueno, no te enfades con Agustin —la tranquiliz6 Helewise—. Tiene
razon al ser precavido. De todos modos, Berthe —cruzd los dedos y esperd que la
chica comprendiera la mentira—, tampoco habia mucho que ver.

Solo un poco aplacada, Berthe solt6 un «jhum!».

Helewise tomo6 a la muchacha de la mano y ambas regresaron al santuario,
apresurandose porque empezaba a llover con mas intensidad.

La abadesa la observo entrar de nuevo en el albergue... y las risas procedentes del
interior parecian sugerir que el juego seguia en marcha. Luego acepto un trozo de
saco que le ofrecié fray Saul para cubrirse la cabeza y los hombros y regreso
rapidamente, bajo la lluvia, a la abadia.

Mientras cruzaba la puerta trasera, se oy0o un fuerte trueno por encima de ella.
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Esperando que no se tratara de un presagio de los terribles hechos que les esperaban,
Helewise corri6 a refugiarse en el claustro y se dirigio de vuelta a su habitacion.
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Capitulo quince

Josse esperaba sentirse muy cansado después de su primer dia entero al aire libre.
Pero, al despertar a la mafiana siguiente, tuvo el placer de sentirse en plena forma.

Sor Eufemia se mostro escéptica cuando se lo dijo:

—Estais seguro de que no os estais engafiando porque, sencillamente, tenéis
ganas de salir corriendo a ayudar a la abadesa a solucionar los problemas de esas
infelices hermanas? —sugirio—. No es que no piense que no vaya a serle ttil un
poco de ayuda; dicen que los problemas vienen siempre de tres en tres, y es realmente
cierto en el caso de Alba, Meriel y Berthe.

—Cierto, es asi —asintio él—. Pero os prometo que, de verdad, me encuentro
bien, sor Eufemia. Al fin y al cabo —afiadio, astuto—, le seria de muy poca utilidad a
la abadesa si fuera a desmayarme de agotamiento a sus pies, ¢no creéis?

Sor Eufemia solt6 una carcajada y le tocé las costillas.

—iVamos, apartaos de mi vista! —ri6—. Siempre tenéis que tener una respuesta
para todo, seh?

Admitiendo que asi era, Josse la despidié mientras se ponia la ttnica y las botas.

Esperaba sentado en un banco fuera de la enfermeria cuando, al cabo de un rato,
Helewise sali6 a buscarlo. El lateral del largo edificio que daba al patio acababa en un
amplio claustro y, apoyado en el muro de la enfermeria, Josse se resguardaba de la
lluvia. Sor Beata habia tenido el detalle de llevarle una mantita de piel de oveja que le
habia colocado sobre las rodillas, y eso lo mantenia en calor.

Al ver a la abadesa, por su expresion supo que estaba preocupada. Se hizo a un
lado para que se sentara junto a él, y de inmediato pregunto:

—:Qué ocurre?

—He pensado en un plan —le solt6 ella sin mas preambulos—. Tengo la
intencion de decirle a Berthe que voy a dejar libre a Alba; evidentemente, Alba tendra
que abandonar la abadia. Luego haré que sigan a Berthe. Ella saldra directamente a
buscar a Meriel, estoy segura, para advertirla de que Alba vuelve a estar en
circulacion. —Antes de que él tuviera oportunidad de hacer el mas minimo
comentario, ella se apresur6 a seguir—. Oh, no hace falta que me digais que estoy
siendo cruelmente retorcida, y que me aprovecho de la confusién y la preocupacion
de una chiquilla que sufre. Sé lo que hago, y sdlo espero que sirva de algo. Pero tengo
que hablar con Meriel, y no se me ocurre otra manera de conseguirlo —concluyo,
volviéndose a mirar a Josse con expresion enojada y a la defensiva.

—Creo que es un plan estupendo —admitio €l.

—iOh! ;De veras?

—Si, abadesa. Entiendo cdmo os sentis. A mi tampoco me gustaria sentir que
estoy utilizando a Berthe, pero, miradlo de esta manera: ella debe de estar
agonizando, intentando mantener el secreto de Meriel y preocupada por como se las
estara arreglando, esté donde esté. Y vuestro plan, aunque es posible que le haga dafio
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a corto plazo, al final acabara ayudando tanto a Berthe como a Meriel. ;| No es asi?

La expresion de la abadesa empezaba a relajarse.

—No habia pensado en ello —dijo.

«No —se dijo él—. Seguro que no lo habiais hecho. Estabais demasiado ocupada
acusandoos a vos misma». Ella le dedico6 una ligera reverencia.

—Gracias, sir Josse.

—No es nada —murmur6 él—. ;A quién tenéis en mente para que haga de perro
cazador de la liebre Berthe?

Ella rio.

—Me gustaria hacerlo yo misma, pero el habito de una monja no es lo mas
apropiado para avanzar por el bosque silenciosa y discretamente. Creo que podria
pedirselo a fray Agustin. Es joven y agil y, como me acompafi6 en mi viaje, ya
conoce muchos de los puntos clave de la situacién. —Vacilé unos instantes y luego
prosiguio—: Ademas, creo que quiere mucho a Berthe, de modo que estara mas que
dispuesto a ayudarla.

—Buena eleccion —asintio Josse.

De nuevo dese0 estar en plena forma. Le habria quitado de la cabeza que pensara
en cualquiera que no fuera él. Pero, incluso asumiendo que fuera capaz de adentrarse
en el bosque, desde luego no estaba en condiciones de hacerlo de manera tan discreta.
Intentd ser razonable e ignorar al nifio que llevaba dentro y que gritaba «jquiero ir
yo!».

—¢:Cuando prevéis poner vuestro plan en funcionamiento? —quiso saber.

—De hecho, sélo esperaba a comentarlo con vos —dijo ella.

—Me honrais, abadesa —musit6 él, emocionado—. Vos no precisais mis
consejos, cuando vuestras decisiones son tan acertadas.

—~Oh, si los preciso —repuso Helewise.

A continuacion se hizo un silencio algo incomodo entre ambos. Luego, subiendo
el tono de voz adrede, él dijo:

—Deberéis protegeros, si os proponéis realmente ir a ver a Alba. ;O es que
simplemente le diréis a Berthe que lo habéis hecho, sin informar realmente a Alba de
su inminente liberacion?

—No, mi intencion es visitar a Alba primero. Y sé lo que queréis decir con eso de
protegerme; las monjas que se han encargado de ella me han informado que esta cada
vez mas inquieta, y que han tenido que recurrir a la amenaza de privarla de sus
salidas diarias.

—Bah. —Josse pensé para sus adentros que tal vez fuera un exceso de caridad
permitir salir a pasear a una mujer violenta y desequilibrada. Pero, consciente de que
la abadesa no estaria de acuerdo, se limit6 a decir—: Espero que no tengais intencion
de visitarla sola. Llevaos a Saul, y tal vez a alguna de las monjas mas robustas. —
Luego, dandose cuenta de lo que habia dicho, afiadio—: Disculpad, abadesa. No era
mi intencion daros ordenes.
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—Disculpas aceptadas —sonri6 ella—. Y gracias por el consejo.

Y se levanto.

—¢Puedo acompafiaros a la celda de Alba? —preguntd Josse, llevado por el
impulso.

Ella lo escrut6 por un instante.

—Si, siempre y cuando no tengais intencion de actuar como guardaespaldas.

El le devolvié la sonrisa.

—Lo prometo.

Mandaron llamar a fray Saul, y sor Marta vino de los establos; la abadesa le pidio6
que dejara el tridente. Luego, los cuatro bajaron los peldafios que llevaban a la cripta,
bajo la enfermeria, y la abadesa descorri6 el cerrojo de la robusta puerta de la prisién
de Alba.

Josse cumpliéo su palabra y permaneci6 detras de la abadesa y de sus dos
guardianes, mir6 en la direccion de fray Satl y tuvo su primera vision de Alba.

Se quedo impresionado.

Estaba preparado para encontrarse con una mujer considerablemente mayor que
sus hermanas; eso ya se lo habian dicho. Pero no esperaba aquel rostro tan palido y
flaco, hasta el punto de aparecer demacrada, ni su mirada sombria dentro de aquellos
ojos hundidos y oscuros. Sor Marta debi6 de captar su suspiro; se volvio hacia él y le
susurro:

—Dicen que lleva dias sin comer.

Y, para corroborar el comentario, sir Josse vio que en el suelo habia una bandeja
de comida sin tocar.

La abadesa dio un paso hacia adelante. Respondiendo a un gesto de sor Marta,
Alba se levant6 a reganadientes y la miro.

—Alba, debo decirte que he visitado tu antiguo convento en Sedgebeck, y alli me
han informado de que te retiraron los votos como monja —le dijo, con una voz plana
y sin emocion—. Como ahora sé que no has tomado los habitos, ya no tengo
autoridad para mantenerte aqui encarcelada. Ya no estas bajo mi jurisdiccion y, tan
pronto como te encontremos un lugar a donde ir, seras libre para marcharte.

Una serie de emociones cruzaron el rostro delgado de Alba. Sorpresa, vergiienza,
una rabia breve y fuerte y, al final, un intenso horror.

—iNo podéis obligarme a marcharme, abadesa! —dijo en un susurro—. {Soy una
monja! Esta es mi vocacién, jy voy a ser la mejor monja del mundo! jAcabaré, igual
que vos, siendo abadesa... esperad y lo veréis!

—Ahora ya no eres monja, Alba —insistio la abadesa con firmeza—. Lo sabias
cuando te presentaste ante mi, pero en cambio me dijiste que llevabas afios como
monja ordenada.

—Si, si, lo lamento —dijo Alba con impaciencia, como si tratara de quitarse un
tema menor de encima—. Pero tendré que volver a empezar de nuevo. Aqui.

—iNo puede ser, Alba! —La abadesa parecia sobrecogida.
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—iOh, pero ha de ser! —contest6 Alba—. Ademas, estan mis hermanas, tienen
que tomar los habitos, se lo he dicho, y yo debo estar aqui, siendo su mentora, para
decirles qué es lo que pueden y no pueden hacer.

—Pero ellas... ti no serias... —balbuce6 la abadesa. Y luego, como si, al igual
que Josse, se diera cuenta de que se estaba enfrentando a una irracionalidad que
rozaba con la mania, se detuvo—. Haremos todo lo que podamos por encontrarte un
lugar al que ir; luego podras marcharte de Hawkenlye. Mi decision es irrevocable.

La abadesa se volvid y sali6 de la celda, y fray Saul cerrd la puerta y corri6 el
Cerrojo.

Mientras los cuatro se alejaban de alli, oyeron los terribles ruidos que hacia Alba
lanzandose contra la puerta.

Josse pudo ver la agitacion de la abadesa. Cuando sor Marta y fray Saul hubieron
vuelto a sus quehaceres, se dirigio a ella:

—¢Por qué no lo dejais durante un tiempo, abadesa? Sentaos y recuperaos,
descansad, id a rezar y...

Ella se volvio hacia él y la expresion de sus ojos gris claro lo silenciaron.

—No puedo detenerme hasta que haya acabado con este asunto —replicé con
frialdad. Luego su expresion se dulcificé y afiadio—: Oh, Josse, disculpadme. Tan
s0lo queréis ayudarme, lo sé. Pero ;le aconsejariais a un general que se tomara un
descanso justo en el momento culminante de la batalla?

—No.

—Pues eso. Mientras tengamos entre manos este terrible e inquietante misterio,
no puede haber descanso, ni para mi ni para ninguna de mis monjas. No. Hablaré con
fray Agustin y le encargaré esta trascendental mision, luego iré a buscar a Berthe y le
contaré lo que acabo de decirle a Alba.

El asinti6.

—Esta bien. Si pensais que es lo mejor... —La tomo6 por la mufieca con una
mano y afiadio—: Buena suerte, abadesa. Que el Sefior os acompafie.

Su «amén» susurrado flot6 de wvuelta hacia él mientras se alejaba
apresuradamente.

La primera hora de la tarde era un momento de tranquilidad en el valle. Mientras
Helewise se acercaba al pequefio ntucleo de edificaciones sencillas, advirtié que
varios de los peregrinos descansaban bajo el voladizo del tejado del exterior del
refugio; todo formaba parte de la cura, penso, incluso que los animasen a echarse
siestas. Como solia decir sor Eufemia, dormir permite al cuerpo llevar a cabo el
trabajo de la cicatrizacion sin que lo distraigan.

Podia ver a Berthe a lo lejos, sentada junto al agua, mas abajo en el valle. Habia
un grupo de nifios a su alrededor y, por sus expresiones extasiadas, parecia como si
estuviera contandoles un cuento.

Habia algunos monjes y hermanos legos a su alrededor, enfrascados en distintas
labores. Nadie parecia tener prisa. Todo rezumaba paz...
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Helewise se oblig6 a abandonar sus ensofiaciones y a recordar el porqué de su
visita. Se pregunt6 dénde estaria fray Agustin. Estaba a punto de mandar a un monje
a buscarlo cuando uno de los peregrinos se levanté de donde habia estado sentado,
recostado en la pared frontal del refugio, y se acerco a ella.

Ella lo miré mientras se acercaba. No creia haberlo visto antes, aunque era dificil
de decir, con tanta gente que iba y venia todo el tiempo. Y, de hecho, si que habia
algo familiar en él.

—Buenos dias tengais, peregrino —lo saludé amablemente.

El se detuvo a algunos pasos de ella y le hizo una profunda reverencia. Ella not6
de pasada que saludaba exactamente igual que lo hacen los profesos entre si; el
hombre debia de ser muy observador. Luego, reincorporandose, la mir6 a los ojos.
Los suyos, advirtio ella, eran oscuros, al igual que su pelo, que llevaba muy corto. Y,
a diferencia de la mayoria de los hombres, llevaba barba.

—Creo que tengo el honor de saludar a la abadesa de Hawkenlye —dijo €l en un
tono de voz mas bien grave.

Helewise inclind brevemente la cabeza, asintiendo, y la expresion seria del
hombre se distendio por un momento en una sonrisa.

—:Habéis llegado hoy? —pregunto ella.

El asintié con un gesto de la cabeza, pero luego se apresur6 a afiadir:

—Eh, bueno, ayer.

—:;Habéis tomado ya las preciosas aguas sagradas?

—No.

Estaba a punto de preguntarle si habia ido alli para curarse —aunque era la viva
imagen de la salud, nunca se sabia— o para ofrecer sus plegarias en el santuario de
Nuestra Sefiora. Pero no lo hizo. No era su talante interrogar a los visitantes; ;por qué
deberia hacerlo ahora?

El forastero seguia mirandola. Como empezaba a sentirse algo incémoda,
Helewise decidio retirarse.

—Disculpadme, por favor. Tengo que...

Pero, de nuevo, se detuvo. Tampoco acostumbraba a dar explicaciones sobre sus
movimientos a los peregrinos. Lo saludé con un minimo gesto de la cabeza y se
volvio.

Mientras se apresuraba a buscar a alguien que pudiera localizar a Agustin, se
sorprendio al notar que el corazon se le habia acelerado.

¢Por qué?, se preguntd. Tratd de analizar la emocion que la embargaba; no era
exactamente miedo, pero se le parecia bastante. ; Aprension, tal vez?

Si.

Y de pronto penso: «jEs como si me hubieran obligado a presentarme delante de
un superior con alguna mala excusa por algo que hubiese hecho mal!».

Sorprendida ante su reacciéon —hacia mucho tiempo que no se encontraba en una
situacion como aquélla—, aparté la vista de aquel par de ojos oscuros e
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inquietantemente penetrantes y le hizo sefias a fray Saul.

Fray Agustin, que habia estado ayudando a uno de los peregrinos a curar un corte
en la pata de su vieja mula, se acerco corriendo a Helewise tan pronto le informaron
de su llamada.

Fruncia el cefio mientras asimilaba las palabras de la abadesa.

—Es decir, que vais a utilizar a Berthe para que os lleve hasta su hermana —
repitié despacio.

—Lo haré, Agustin —respondi6 ella. Le sostuvo la mirada—. No es que me guste
hacerlo, pero siento como si un mal mayor se estuviera perpetuando si dejamos que
Berthe siga viviendo esta vida de mentiras.

El asintio:

—Cierto. Ella no es feliz, pobrecita.

—Supongo que no se ha confiado a vos —pregunté Helewise.

—No —sonrio €l, brevemente—. Y os digo la verdad, abadesa.

Ella ri6 en voz baja.

—Oh, Agustin, os creo. De verdad, jnunca he conocido a un par de personas tan
honestas como Berthe y vos!

—Gracias —le dijo el muchacho, serio. Luego afadid, después de un silencio
bastante largo—: Iré encantado de vuestra parte, abadesa. Y cuando todo esto haya
terminado, le contaré a Berthe por qué lo hice. ;Os parece bien?

—Si, Agustin —asintio ella, agradecida—. Por supuesto que si.

La abadesa le dio un poco de tiempo para que hallara un escondite desde el cual
poder observar a Berthe. Luego, intentando reprimir su emocion, anduvo por el
sendero en el que la muchacha seguia sentada con el grupo de nifios.

Al advertir a Helewise, Berthe se puso de pie para saludarla.

—iAbadesa, qué alegria veros! —dijo, ingenua.

—Buenos dias, Berthe. ;Me acompafias a dar un paseo? Hay algo de lo que
quiero hablarte.

—iClaro!

Sigui6 con la chica sendero abajo, alejandose del santuario. Luego le dijo:

—Berthe, ayer te conté que Alba ya no es monja. Eso significa que yo ya no
tengo autoridad sobre ella, y por tanto no puedo mantenerla encarcelada. Le he
informado de que, tan pronto como le encontremos un lugar al que acudir, debera
marcharse de Hawkenlye.

La tez rosada de Berthe habia empalidecido hasta tornarse de un tono blanco
mortecino.

—Vos... —empez0d, pero lo intent6 otra vez—. Pero, seguro que ella quiere
quedarse, ¢no?

—Lo que ella quiera no importa —repuso Helewise con delicadeza—. Berthe,
ella no esta hecha para ser monja, ni tampoco para vivir en una comunidad como
hermana lega. Es una influencia demasiado negativa. El bienestar de mi comunidad
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es responsabilidad mia y, aunque resulte dificil para Alba, no tengo mas alternativa
que echarla.

—Comprendo, abadesa.

La expresion de Berthe se habia trasformado en una resignacion extrafiamente
adulta, que parecia incongruente en una persona tan joven.

A Helewise se le llen6 el corazon de compasion.

—Pero tu puedes quedarte, Berthe —dijo—. Sin convertirte en postulante, quiero
decir. Sor Eufemia siempre estd buscando a chicas que pueda formar como
enfermeras legas, y ti estas ciertamente capacitada, segin me dice.

Por unos instantes, el rostro de Berthe se iluminé. Pero luego qued6 de nuevo
sumida en la tristeza.

—Es una idea muy bonita, abadesa —dijo amablemente—, pero imposible.

—¢Por Alba? —pregunt6 Helewise. La muchacha asintio—. jPero puedes librarte
de ella, si es expulsada!

Berthe la mir6 con sus ojos tristes.

—Nunca podremos librarnos de Alba —declaré pausadamente.

Odiandose a si misma, queriendo por encima de todo hablar con la nifia, darle
todo el consuelo posible, Helewise tuvo que conformarse con darle un breve adios. Se
volvio y echo a andar de regreso a la abadia.

No podia soportar permanecer sentada en su habitacion mientras duraba la larga
espera. Habia trabajo que podia ir adelantando —siempre lo habia—, pero no era
capaz de concentrarse. Su mente no dejaba de llenarse con imagenes de Berthe
escapando, corriendo a encontrarse con Meriel y rompiéndole el corazéon mientras le
contaba su historia entre sollozos. Imagenes de Agustin siguiéndola, vigilandola,
protegido por un arbol enorme, y registrando todos sus movimientos para volver
luego a informar a su abadesa.

Al final se dirigio6 a la iglesia de la abadia, se meti6 en su lugar habitual en el coro
y le abri6 su apesadumbrado corazén a Dios.

Mientras la abadesa rezaba, Berthe y Agustin hacian casi exactamente lo que ella
habia imaginado.

Pero habia alguien mas que seguia a Agustin. Alguien cuya implicacion, de
haberla averiguado, habria sorprendido enormemente a la abadesa.

Agustin acudi6 a verla antes de lo que esperaba. Estaba de vuelta en su
habitacién, ahora mas tranquila, a punto de leer el dltimo informe de la bodeguera,
cuando oy0 unos suaves golpecitos en su puerta.

En respuesta al ruego de la abadesa, Agustin entr6. Mientras le daba la
bienvenida, ella trat6 de leer su rostro, y pensé que tal vez parecia aliviado.

—:Funciono el plan? —pregunto.

—S]i, abadesa. Antes de nada, dejadme deciros que Meriel esta bien y, por lo que
pude ver, parece encantada de vivir al aire libre.

—~Gracias a Dios —murmur6 Helewise.
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—Amén. Teniais razon, abadesa —se apresuré a decir Agustin—. Tan pronto
como os marchasteis del valle, Berthe se escapd. Tan sélo pude seguirla porque ya
esperaba que huiria: fue muy astuta, entré en el cobertizo y sali6é por un panel suelto
de la parte de atras. Pero bueno, como os he dicho, me las apafié para no perderla de
vista.

—¢Adonde fue?

—Al principio pensé que se dirigia a la abadia, pero, antes de llegar a la puerta
trasera, gir6 hacia su izquierda, rodeo6 la parte lateral de la abadia, luego cruzo el
sendero que lleva hasta Tonbridge y se adentro en el bosque.

—iEl bosque! —Dios mio, pens6 Helewise. Sabia perfectamente qué peligros
acechaban en el gran bosque de Wealden.

—Si —exclamo, sin apenas darse cuenta de la interrupcion de la mujer—. Tomé
una senda de ciervos que lleva directamente a la arboleda, a través de un denso
sotobosque. Luego el camino desembocaba en un sendero mas ancho, que llevaba
hasta un claro. De verdad, abadesa, seria imposible de encontrar si no se conociera, o,
como en mi caso, si no hubiera estado siguiendo a la chica. Estaba muy bien
escondido.

—¢Y qué habia en el claro?

—Algunos refugios. Mas bien toscos, hechos con unos cuantos troncos cubiertos
con ramas y turba. Un campamento de carboneros, me temo que era, aunque hacia
mucho tiempo que no habia habido fuegos. Bueno, no mas que un pequefio fuego
para cocinar, que ardia agradablemente; cociendo la cena de alguien, diria, por el
apetitoso olor que desprendia.

—:La cena de Meriel? —Helewise apenas era capaz de respirar.

—~Cierto, la cena de Meriel —asintio €l con una amplia sonrisa—. Sali6 de una de
las cabafias cuando Berthe llego al claro.

—¢Y tenia buen aspecto, habéis dicho?

—Asi es. Mucho mejor, diria, que cuando vivia en la abadia. Estaba radiante.
Corri6 a recibir a Berthe, la abrazo, y empezaba a contarle algo, entre risas, cuando
Berthe la detuvo. Debi6 de contarle lo de Alba, supongo, porque, fuera lo que fuese,
detuvo sus risas al instante.

La mente de Helewise iba a toda velocidad. La gran sensacion de alivio al oir que
Meriel estaba bien empezaba a disiparse, y ahora aparecian nuevas preocupaciones.
«Sé de gente que vive en el bosque —pens6—. Me he encontrado con ellos y he
sobrevivido para contarlo, pero eso no significa que haya olvidado lo peligrosos que
pueden llegar a ser...».

—Estaba contenta? —Ile pregunto a Agustin—. ;Radiante, has dicho?

—Asi es, ambas cosas.

«Si ya se ha encontrado con los habitantes del bosque, y esta asi de contenta —
pensO Helewise—, tal vez me esté preocupando innecesariamente y no supongan
ninguna amenaza para ella. Sin embargo, no puedo evitar sufrir por ella».
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Algo que podia y debia hacer, decidio, era evitar que se hiciera mas dafio.

—Agustin, gracias —dijo sonriéndole—. Lo habéis hecho muy bien. De hecho,
habéis conseguido hacer todo lo que os pedi. Pero ahora tengo que daros una orden
que tal vez no os guste.

—~Cualquier cosa, abadesa —contest6 él tenazmente, preparandose para asumir su
proxima y arriesgada mision.

Helewise lamento tener que decepcionarlo.

—Debéis regresar al valle y permanecer alli —le dijo con firmeza—. No debéis
revelarle a Berthe que la habéis seguido, y no debéis volver a seguirla. Pase lo que
pase.

Su cara se mudo en una mueca de disgusto.

—Pero, abadesa...

—Sin peros —replico ella, tajante—. Podéis retiraros, Agustin.

La obediencia lo hizo inclinarse antes de salir de la estancia. Al ver la resignada
postura de sus hombros, la abadesa no tuvo dudas de que haria exactamente lo que
ella le habia pedido.

«Ahora debo visitar a sir Josse —se dijo—. Espero y deseo que lo encontraré
descansado y dispuesto a acompafiarme a una pequefa excursion».

Cruzé el patio y se acerco a la enfermeria. Al entrar, esper6 que la fiebre de Josse
no le hubiera afectado la memoria, y que todavia recordara el camino hasta el
campamento de los carboneros.
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Capitulo dieciséis

Recibir la visita de la abadesa, pensé Josse, no era algo extrafio. Pero que ella le
propusiera que fueran juntos al bosque, justo cuando faltaba poco para que estuviera
demasiado oscuro, y que la condujera hasta el campamento de los carboneros... eso
si era algo inesperado.

—¢ Vendréis conmigo? —le repitio, con el rostro tenso por la ansiedad.

—Por supuesto, abadesa.

—¢Os sentis lo bastante fuerte? ;No sera demasiado esfuerzo para vos?

El no estaba seguro del todo, pero estaba dispuesto a arriesgarse.

—Si, me las arreglaré —la tranquilizo—. Aunque...

—¢Aunque qué?

Habia estado a punto de decir: «Aunque sera mejor que nos aseguremos de que
sor Eufemia no nos ve», pero decidié no decirlo. Fuera lo que fuese lo que habia
empujado a Helewise a hacerle aquella peticion tan apremiante, era obvio que
significaba mucho para ella. Era mejor no preocuparla insinuando que la enfermera
podia considerar que él no estaba en forma para hacerlo.

—Nada. Hoy he estado levantado y moviéndome, jy me siento con mas fuerzas
cada minuto que pasa! Un paseo por el bosque, al atardecer, me sentara bien. Eh...
;sigue lloviendo?

Después de tranquilizarlo, la abadesa se precipito hacia la puerta, y se detuvo solo
a hacerle sefias para que la siguiera al exterior del edificio.

Josse advirtio que le resultaba mas facil avanzar al cabo de un rato, cuando ya
habia encontrado su ritmo. Al principio, hasta la suave pendiente de la salida de la
abadia lo hizo jadear, y le habia resultado dificil ocultar la obviedad de que se estaba
quedando sin aliento.

Mas tarde, sin embargo, cuando seguian la senda de ciervos bajo los arboles,
empezO a sentirse mejor. El aire del bosque después de un dia de lluvia olia
maravillosamente: casi podia saborearlo, y estaba convencido de que era como un
balsamo para su corazon.

Después de tanto tiempo en la enfermeria o enclaustrado dentro de los muros de
la abadia, era fantastico estar otra vez fuera, en el ancho mundo.

Ahora se daba cuenta de que se habia concentrado tanto en probar sus piernas y
su fortaleza que apenas habia dedicado ni un pensamiento al destino de su paseo. No
es que fuera muy dificil de deducir. Se detuvo —iba el primero—, y se volvio hacia
la abadesa para decirle en voz baja:

—Vuestro plan ha funcionado, ¢no? Y ahora nos dirigimos a donde sea que
Meriel ha estado escondiéndose.

—Si1 —Ie susurr6 ella—. Agustin dice que esta bastante bien. De hecho, dice que
tiene muy buen aspecto.

—¢:Y acampa en una de las viejas cabafias de los carboneros?
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—Asi es.

Josse recordod a otra persona que lo habia hecho y dedico una breve plegaria para
que, esta vez, las cosas no acabaran como lo habian hecho en aquella ocasién.

Estaba a punto de emprender de nuevo la marcha cuando ella lo detuvo,
aferrandose a su manga.

—Sir Josse, tenemos que... Quiero decir, temo por la seguridad de Meriel, como
por la de cualquier muchacha joven que ande sola por el bosque. Estoy segura de que
no tengo que deciros mas.

El sabia exactamente a lo que se referia. F1 también recordaba.

—No, abadesa, no hace ninguna falta —dijo.

Mientras avanzaba, volvié a ver mentalmente —aunque intentaba evitarlo— lo
que él y la abadesa habian visto una vez, no muy lejos del lugar al que ahora se
dirigian. Y, al recordar, comprendié su ansiedad. Tenia toda la razon: una cabafia
aislada en medio del bosque de Wealden no era el lugar mas adecuado para una
muchacha sola.

Aminoro el paso a medida que se acercaban al claro. Por un lado, no habria sido
correcto sorprender a Meriel, presentandose inesperadamente en el bosque silencioso.
Por otro... bueno, el propio bosque parecia imponer un paso reverente; uno nunca
sabia qué podia surgir de sus escondites...

Se detuvo a unos pasos del claro. La abadesa iba a su lado, y a Josse le parecio
que contenia la respiracion. Juntos espiaron a través del sotobosque hacia el espacio
abierto que habia mas alla.

La menos desvencijada de las viejas cabafas estaba claramente habitada. Una
pequefia hoguera ardia en su exterior, dentro de un pequefio fogén de piedra. Algunas
prendas de ropa colgaban de unos arbustos... ;Habria estado lavando la ropa Meriel?
iSeguro que no!

Entonces, imitando la tactica de la abadesa de contener la respiracion para oir
mejor, dirigié su atencion al claro.

El sonido de unas voces les llego a través de la quietud del aire de la tarde.

Una voz de chica (;Meriel?) que hablaba suavemente, con un tono de
interrogacion. Y, en respuesta, una voz distinta; calida y amorosa, parecia estar
tranquilizando las ansiedades de Meriel.

Era, sin duda alguna, una voz masculina.

A su lado, Josse sintio que la abadesa se ponia rigida de indignacion.

—iEsta con un hombre! —susurro.

Y, antes de que Josse pudiera hacer nada por detenerla, apart6 el ultimo tramo de
matorrales, cruzé el descampado a grandes zancadas y se plant6 frente a la choza,
gritando:

—iMeriel! jMeriel, contesta, soy la abadesa Helewise! ;Qué demonios te crees
que estas haciendo?

Al intentar correr tras ella, Josse tropezo y estuvo a punto de caer al suelo. Tras
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recobrar el equilibrio, con la vista fija en la figura alta y recta de la abadesa alli en
medio, sola, volvio a tropezar. Pero, antes de poder alcanzarla, de hacer lo que tuviera
que hacer para protegerla, una figura surgié de la cabafia.

Era una figura tan alta como la abadesa, mucho mas ancha de espaldas y con una
espada en la mano.

Con un udltimo y enorme esfuerzo, Josse se precipito hacia adelante. El hombre lo
vio acercarse y se volvio hacia él, levantando la espada para defenderse en un tnico
movimiento, agil y estudiado. Pero fueron esos mismos ojos entrenados para el
combate los que advirtieron al instante que Josse no iba armado, asi que el hombre
solt6 su arma. En vez de correr hacia la espada, Josse se encontr6 cayendo entre los
brazos abiertos del muchacho.

—Sir Josse d’ Acquin, os doy la bienvenida —dijo el joven desconocido.

Y cay6 sobre una rodilla, inclinando la cabeza como si estuviera jurandole
fidelidad.

Jadeando, con la sensacion de que los puntos de su herida estuvieran cortandolo
por la mitad, Josse cayo al suelo. Con la mirada casi a la altura de la del joven, le
respondio:

—Disculpadme por no levantarme a recibir vuestro saludo, pero creo que no
puedo.

Con un enorme alivio, se tumbo sobre el mullido suelo del bosque y cerr6 los
0jos.

Pero no por mucho tiempo.

De pronto volvi6 a oir a la abadesa:

—iMeriel! ;Estas bien, criatura? jMeriel!

Y, cuando volvio a abrir los ojos, vio como la chica salia de la choza.

Solo entonces se dio cuenta de que ambos, Meriel y el joven, no iban vestidos.
Ambos se habian envuelto en una especie de manta, y ambos parecian recién
levantados de la cama.

Josse se incorpord. Al cabo de un momento, la cabeza dejo de darle vueltas.

—Creo, abadesa, que los estamos estorbando —dijo—. Alejémonos un poco y tal
vez, Meriel y...

—Jerome —dijo el joven, levantando la cabeza con dignidad—. Jerome de
Waelsham.

«Un hecho notable, ser capaz de mantener la dignidad cuando se va ataviado tan
solo con una mantita.», penso Josse irOnicamente.

—Tal vez Meriel y Jerome querran hablar con nosotros cuando estén listos? —
prosiguio.

Jerome mir0 a la chica, quien asintio con un gesto de la cabeza. Tenia los ojos
abiertos de par en par por el temor, y Josse se dio cuenta de que el joven se habia
colocado rapidamente a su lado, pasandole un brazo protector por encima de los
hombros.
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La abadesa, todavia indignada, empez6 a decir algo:

—Y no intentéis...

Josse la interrumpio:

—Vamos, abadesa —Ile dijo tranquilamente—. Los estamos avergonzando.
Hablaran con nosotros cuando estén listos, estoy seguro.

El joven le dirigié una mirada de agradecimiento, recogio la ropa de los arbustos
y sigui6 a Meriel hasta el interior de la cabafia. Josse tomo a la abadesa del brazo —
estaba rigida por la tension—, y la llevo hasta el otro extremo del claro del bosque.
Alli se sentaron en un tronco a esperar.

—iEstaban acostados juntos! —dijo ella, furiosa.

—Cierto —asintio él—. Asi es.

Ella lo miro.

—¢:Como podéis quedaros tan tranquilo? —le pregunté—. Dos jovenes... jella
tiene apenas dieciséis anos!... aqui solos en el bosque, sin nadie que los vigile, iy
encima, ella acaba de salir de la abadia!

—Donde no era monja —le recordo él—, de modo que no ha roto ningun voto de
castidad.

—Pero... pero... —Helewise echaba chispas. Luego, con un «jbah!» de
indignacion, se cruzé de brazos y se sumi6 en un doloroso silencio.

«La he decepcionado —penso €l tristemente—. Ella esperaba mi apoyo en su
condena, y yo no soy capaz de darselo».

Volviéo a visualizarlos mentalmente, aquella pareja de jovenes guapos y
enamorados. Vio como ella buscaba el alivio en su mirada, como él se apresuraba a
demostrarle su carifio. Habia amor, el suficiente, pensé. «Y, por mi vida, no puedo
condenarlo como pecaminoso».

Al cabo de un rato, la pareja salié de la choza. Iban totalmente vestidos; Meriel
con un sencillo vestido amarillo palido, y Jerdbme con una tunica y unas mallas. El
pelo, penso Josse distraidamente, parecia como si se lo hubieran cortado mucho hacia
poco.

La pareja se detuvo ante la abadesa y Josse, que se levantaron al unisono.

—Meriel, ¢quieres decirme, decirnos, qué esta ocurriendo? —preguntd Helewise
en un tono que parecia indicar que habia recuperado el control de si misma.

Meriel suspird ruidosamente.

—Tuve que huir, abadesa Helewise —explico—. Sé los muchos problemas que
debo de haberos causado, y creedme que lo lamento mucho. Vos nos acogisteis, no
dejasteis que Alba nos hiciera dafio con sus rabietas y sus desvarios, y creo que os
estabais poniendo al lado de Berthe y de mi en la cuestion de si deberiamos ser
monjas o no.

—iPor supuesto! —exclamd la abadesa—. Jamas se acepta a ninguna muchacha o
mujer en la comunidad contra su voluntad, Meriel.

—S], eso pensaba yo.
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—Deberias haber confiado en mi —dijo la abadesa delicadamente—. Yo tan sélo
esperaba que te acercaras a mi para pedirme ayuda. Te la habria dado con todo mi
corazon.

Los ojos de Meriel se llenaron de lagrimas.

—Lo siento, abadesa. Es sélo que... bueno, que Berthe y yo no estamos
acostumbradas a confiar en la gente.

La voz se le quebro. Al instante, Jerome le dio un abrazo y comenzo a acariciarle
el pelo, susurrandole palabras reconfortantes al oido.

—Pero confias en Jerome, por ejemplo —intervino Josse. Meriel asintio,
recomponiéndose—. Asi, cuando supiste que habia venido a buscarte, pensaste que
era mejor huir de la abadia y depositar tu confianza en él.

—iPor favor, ya ha sufrido bastante! —protest6 el joven—. Vos no sabéis...

—Esta bien, Jerome —intervino Meriel, y luego, volviéndose hacia Helewise y
Josse, dijo sencillamente—: Pensé que habia muerto. Cuando descubri que no era asi,
¢como podia no venir aqui para estar con €é1?

—c:Pensaste que habia muerto? —repitio la abadesa—. Ahora lo entiendo. —Fl
rostro se le habia iluminado—. jPor eso estabas tan apenada! No tenia nada que ver
con la muerte de tu padre, o con haber tenido que abandonar tu hogar, o con las
amenazas de Alba para que te hicieras monja. —Mir6 de nuevo a Jerome y a Meriel
—. Pensabas que tu amante estaba muerto.

—Si, y también yo queria morirme.

Habl6 con tal honestidad que Josse, por una vez, la creyo.

—He descubierto algunas cosas sobre vuestro pasado —dijo la abadesa—. He
estado en Sedgebeck, en cuyo convento Alba estuvo brevemente. También sé que no
es monja. Y como creo que Berthe ya te habra informado, deberé pedirle a Alba que
se marche de Hawkenlye. Tan pronto como le hayamos encontrado un nuevo hogar,
se marchara.

Meriel sacudi6 la cabeza.

—Abadesa, no sabéis lo que estais haciendo —dijo—. Disculpad mi franqueza,
pero debo deciroslo. Alba ha hecho... me temo que Alba puede hacer dafios
indecibles, si tiene carta blanca, si no se la controla. Se encarga de las cosas que no
estan bajo su responsabilidad, y no se rinde. jCreedme!

—Soy consciente de que ha adquirido demasiado control sobre ti y sobre Berthe
—repuso Helewise—, y, en realidad, sobre vuestra madre. Berthe nos ha contado
cosas a sir Josse y a mi, y sentimos mucha compasion por lo que debio de ser una
infancia muy dificil.

—Dificil! —repiti6 Jerdme, incrédulo—. Esta claro, abadesa Helewise, que no lo
sabéis todo. Ella solia...

—Jerdme —dijo Meriel amablemente. El la miré con una impaciencia que pronto
fue sustituida por una sonrisa y guardo silencio—. Abadesa, Alba no esta cuerda —
prosiguio Meriel—. Su insistencia irracional por mantener el buen nombre de nuestra
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familia la condujo a la muerte de mi madre. Una vez eliminada la persona a la que
veia como su rival ante el afecto de mi padre, Alba decidi6 que ya podia dejarnos
solas y se marchd para hacerse monja, lo que para ella queria decir convertirse en
abadesa. Dios mio, jhabria aspirado al puesto de Papa si se permitiera el acceso al
cargo a las mujeres! Luego se enteré de la muerte de nuestro padre y... y de lo que
Berthe y yo teniamos pensado hacer, iy regreso corriendo a Medely con la unica
intencion de detenernos! Incluso...

—No, Meriel —dijo Jerome en tono de advertencia—. Eso no; no hasta que lo
sepamos.

Ella asintio.

—Esta bien. Pero, abadesa —Ila chica se volvié a mirar a Helewise y a Josse—,
no tenia ningun escrapulo. Berthe y yo estdbamos a punto de marcharnos cuando se
presentd en la granja, y nos encerré a las dos toda una noche en el s6tano para
impedir que nos marcharamos. Permanecimos alli el resto del dia y también toda la
noche, y a Berthe le da miedo la oscuridad. —Se estremecio—. Luego, a la mafiana
siguiente, nos dejé salir y nos dijo que Jerome estaba muerto. Hasta lleg6 a
ensefiarme... —La sacudio otro escalofrio mas violento, y dejo la frase sin terminar
—. Como sin duda habia calculado, me hundi. Entonces le resulté muy facil llevarnos
bien lejos de alli. Creo que no dijimos ni pio en todo el trayecto de Medely hasta

Hawkenlye.
—¢Y tu conseguiste seguirles el rastro? —le pregunt6 Josse a Jerome.
—Si. No me costé mucho. Y tuve... —se interrumpio—. La gente recordaba con

facilidad a una monja con malos modos y a dos nifias llorosas —dijo, rectificando.
Habia rencor en su tono de voz.

Josse sinti6 una punzada de compasion:

—Y, asi, una vez supiste que estaban aqui, en Hawkenlye, ;preparaste un lugar
para acampar y fuiste a buscar a Meriel?

—Si. —Mir6 a Meriel, con el rostro lleno de felicidad—. Nuestro reencuentro
fue... bueno, fue un gran alivio encontrarla.

—Lo imagino. —Josse trago el nudo que tenia en la garganta—. Y tu, Meriel,
informaste a Berthe de la milagrosa reaparicién de Jerome, le hiciste prometer que te
guardaria el secreto y luego te marchaste para reunirte con €l...

—Si —asintio—. Sé que no fui muy justa con Berthe, forzandola a vivir una
mentira y a fingir que no sabia donde estaba. O ni siquiera si yo estaba bien. Pero,
sinceramente, no creo que le importara. No se lo habria pedido si hubiera pensado
que la hacia sufrir.

—No —dijo Josse—. Imagino que no. Y podemos asegurarte, la abadesa y yo,
que Berthe no ha estado sufriendo. Al contrario.

—Es cierto —asintio Helewise.

Josse pensaba, agradecido, que su actitud hacia la pareja se estaba suavizando,
cuando de pronto Helewise se levantd, y coloc6 cada una de las manos en el interior
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de la manga opuesta, adoptando su postura de disciplina.

—Abadesa, no... —Intent6 rogarle.

Pero ella no se dio ni cuenta.

—Entiendo, Jerome, que han habido circunstancias especiales que han guiado tus
acciones —dijo con severidad—, y entiendo también que, probablemente, tuviste la
sensacion de que no tenias opcion. Pero, no obstante, el caso sigue siendo que, por lo
que sea, te has llevado a una joven lejos de su casa y de su familia, la has llevado al
bosque a acampar contigo y, como sir Josse y yo no hemos podido evitar comprobar,
estabas... estabais...

—He estado haciendo el amor con ella —complet6 la frase Jerome—. Abadesa,
no puedo negarlo. —Miré a Meriel, que parecia estar reprimiendo una carcajada—.
Hemos estado haciendo el amor, tanto como hemos podido.

—Jerome. —Josse se levantd, advirtiéndole—. Te ruego que tengas en cuenta con
quién estas hablando. Es la abadesa de Hawkenlye, y se merece un respeto.

—Lo lamento, abadesa —se inclind hacia ella. A Josse le parecio ver que un
rastro fugaz de sorpresa cruzaba el rostro de ella, pero antes de que pudiera decir
nada, él prosigui6—: No pretendia faltarle al respeto. Por supuesto, tenéis toda la
razon. Habria sido muy inmoral (y probablemente habria sido un signo de que me
aprovechaba de ella) que un hombre se llevara a una muchacha a los bosques, como
tan poéticamente habéis dicho, para seducirla.

La expresion de la abadesa mostraba cada vez mas condena.

—iPero si eso es exactamente lo que has hecho! —dijo, con la exasperacion
agudizando su tono—. ¢ No percibes lo pecaminoso de tus actos?

Jerome le sonri6. Luego tomo la mano de Meriel y la levant6 para que la abadesa
y Josse pudieran verla.

—No ha habido ninglin pecado, abadesa. —Su rostro rezumaba felicidad.
Mientras sefialaba el aro brillante de oro en su dedo, miré a la despeinada joven
mujer que tenia al lado y dijo—: Meriel es mi esposa.
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Capitulo diecisiete

Helewise y Josse permanecieron en el bosque mas tiempo del que tenian previsto; la
revelacion de Jerome les habia resultado tan sorprendente —y, Helewise
reflexionaba, tan emocionante— que habia dado lugar a una larga conversacion.

Cuando ella y Josse estuvieron de vuelta en la abadia, ya hacia rato que habia
anochecido. La abadesa sufria por Josse; durante el ultimo tramo habia estado
andando cada vez con mas lentitud, y tenia miedo de que la excursién lo hubiera
agotado. Se qued6 muy aliviada cuando, una vez dentro de la atmdsfera serena y
tranquila de la enfermeria, pudo darle las gracias, desearle unas buenas noches y
entregarlo al cuidado de sor Eufemia.

Mientras se dirigia a la capilla, meditaba que, aunque ella hubiera estado
dispuesta a comentar las implicaciones de lo que acababan de descubrir, €l se
encontraba demasiado fatigado.

«Y yo —pensO mientras se arrodillaba para rezar en la iglesia vacia— necesito
hablar primero con Dios».

Y eso me exactamente lo que hizo, a juzgar por la paz y el silencio que duraron
hasta que las monjas entraron en la capilla para las completas.

A la manana siguiente, Helewise se levanto con sus deberes del dia muy definidos
en la mente. Tenia mucho por hacer, y ella siempre habia considerado que empezar
un dia de trabajo con las tareas bien definidas era lo mejor en términos de eficiencia.

Entre la hora prima y el desayuno, permanecio en la iglesia de la abadia, en
oracion privada. Habia muchos asuntos en los que necesitaba la ayuda de Dios, pero
la mayor de sus preocupaciones era qué hacer con Alba.

«¢Qué debo hacer, amado Dios? —Le pedia con la mirada fija en la sencilla cruz
de madera que presidia el altar—. Ella suplica poder quedarse en nuestra comunidad,
pero por el bien de todos los demas, ;como puedo permitirselo?

»Y, si la echo, jadonde va a ir? No puedo limitarme a deshacerme de ella, puesto
que, si he de creerme lo que Meriel y ese esposo suyo tan apasionado cuentan, ella ira
a buscarlos. Aunque no acepte creer lo que Meriel dijo de Alba, acerca de que les
hizo dafio de verdad, si temo que su intervencion pueda ser muy desagradable. Los
recién casados necesitan intimidad, mientras la pareja se acostumbra a convivir, y la
intervencion de una hermana mayor mandona y malhumorada no aportaria ningun
beneficio a ninguno de los dos».

Helewise cerr6 los ojos en un intento de vaciar la mente, de escuchar cualquier
ayuda que pudiera serle enviada. Trataba, si tenia que ser sincera consigo misma, de
enfrentarse a aquella vocecita insistente en su cabeza que le decia que debia creer a
Meriel.

Visualiz6 la cara de Meriel, transformada por la felicidad, desde la palidez
demacrada de la desdicha hasta aquella radiante belleza. Y las palabras de Jerome,
cuando interrumpi6 algo que Meriel iba a decir, resonaban todavia en sus oidos: «No,
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Meriel. Eso no; no hasta que lo sepamos».

¢Qué habia estado a punto de decir Meriel? Fuera lo que fuese, tenia que ver con
Alba, eso estaba claro, puesto que, justo después, Meriel habia dicho de ella que no
tenia escrapulos.

Oh, Dios mio, ¢significaba lo que Helewise tanto temia averiguar?

«No debo sospecharlo —se dijo firmemente—. No tengo pruebas y, con caridad
cristiana, debo evitar creer lo peor simplemente por la emociéon que provoca esa
sensacion, como si fuera un campesino supersticioso que escucha una antigua
leyenda de fantasmas y monstruos porque le gustan el miedo y la emocién que
siente».

Rezd6 un rato en voz alta, repitiendo las conocidas palabras hasta que se sinti6 mas
tranquila.

Cuando se levant6é para abandonar la iglesia y dirigirse al refectorio ya se habia
convencido de que era mejor ignorar la advertencia de Meriel, y que lo mejor que
podia hacer por Alba era mandar recado de que la abadesa de Hawkenlye buscaba un
buen hogar —cuanto mas lejos, mejor— para una joven que habia pasado los ultimos
tiempos en la abadia. Era algo que ya habia hecho muchas veces, normalmente con
éxito. Hawkenlye tenia una excelente reputacion, y cuando la abadesa solicitaba un
lugar para alguien, su solicitud era casi siempre bien acogida.

Lo siguiente en la lista de tareas de Helewise era visitar a Josse. Para su
tranquilidad, lo encontr6 bastante bien; estaba levantado y activo, ayudando a un
hombre que se recuperaba de unas fiebres a dar los primeros pasos al aire libre.
Cuando hubo instalado a su paciente en un banco, Josse se acercé a la abadesa y
ambos se alejaron hasta donde nadie pudiera oirlos.

Ella le comunico lo que habia decidido hacer con Alba.

— ¢ Estais segura, abadesa? —pregunto Josse, frunciendo el cefio.

—¢:Segura de qué?

Sinti6 como se ponia tensa. Se daba cuenta de que su tono no habia sido
precisamente amable.

La mueca de preocupacion de Josse se torno mas intensa.

—Segura de que no estais mandando algo a ese hogar lejano en el que luego
desearan que jamas lo hubierais hecho —dijo tajante.

«Algo», penso ella. Ni siquiera habia dicho «alguien».

—Habéis decidido juzgar y condenar a Alba por vuestra cuenta, ¢no? —Ilo
conming, con creciente indignacion—. jSi ni siquiera la conocéis! ; Cuando, aparte de
una breve visita, la habéis visto?

—iMe guio por lo que vos misma me habéis contado! —grito €él, también enojado
—. Y, desde luego, por lo que dijo Meriel.

La pequefia llama de duda volvio a asomar en la mente de Helewise. Meriel... no
tenia escrupulos... Rapidamente la apago.

—Meriel estaba perturbada —dijo con firmeza—. Y también en un estado de gran
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emotividad. Creo que no debemos dar demasiada importancia a lo que dijo.

Josse asentia con la cabeza, sabiamente, cosa que incrementaba la rabia de
Helewise.

—Ya veo —decia—. Si, si, ya veo.

—¢Qué? —Ella tenia la desagradable sensacion de saber de qué iba a hablarle.

—Abadesa, todavia no os habéis recuperado de la visién de esos dos en el
bosque, ¢no es cierto?

—Yo... —balbuced.

Pero él no permiti6 que lo interrumpiera.

—~Os incomodaron de verdad, ¢no es asi?, cuando se levantaron de su lecho de
amor y se plantaron ante vos. Y aunque sepais que son marido y mujer y que tenian
todo el derecho, incluso ante los ojos de la Iglesia, a compartir cama, no los habéis
perdonado, ¢no es cierto?

En su rostro habia una expresion que ella no habia visto nunca.

—iClaro que lo he hecho! —respondio la abadesa, confundida.

Pero ni para ella misma son6 convincente.

Y Josse, con un susurrado «Abadesa Helewise, no pensé nunca que fuerais una
mojigata», se volvio y se alejo.

Alterada, pas6 la hora tercia esforzandose en concentrarse en las plegarias.

Luego, siguiendo con dificultad el resto de sus confusas tareas, anuncié a sus
monjas mas veteranas que queria trabajar sola y que no deseaba ser molestada a
menos que hubiera una emergencia. A continuacién fue a su habitacion y cerro la
puerta con gesto firme.

Una vez resuelto el problema de Alba —«lo he resuelto», se insistié de nuevo a si
misma—, apart0 sus preocupaciones recientes a un rincon de la mente y reviso todo
lo que quedaba y que precisaba su atencién. jOh, pero le resultaba deprimente! El
nuevo sistema de delegacion de tareas estaba funcionando, en cierto modo, pero tanto
Helewise como las monjas veteranas tenian dificultades para adaptarse al nuevo
método después de tanto tiempo con el antiguo.

No obstante, la abadesa se recordé a si misma que habia prometido a la reina
Leonor que haria lo posible por aplicar el sistema que ella le habia ensefiado. Todavia
era demasiado pronto para decir que no funcionaba. Y la abadesa habia estado
ausente de Hawkenlye, provocando cierto desorden.

Resignada, tomo el pesado libro de cuentas, que ahora llevaba sor Emmanuelle, y
empez0 a revisar las entradas. Cuando hubo repasado tres semanas de las idas y
venidas materiales de Hawkenlye, le quedaban los informes de sus delegadas por
examinar. Luego probablemente seria ya la hora sexta, y luego la hora de almorzar.

Al fin y al cabo, el dia ya estaria bien avanzado cuando llegara al siguiente punto
de su lista, que consistia en contarle a Berthe lo que sabia de Meriel y de Jerome.

Tenia la vaga sensacion de que deberia hacerlo mas temprano que tarde, pero lo
descarto como tentacion que debia ignorar: preferia mil veces ir a buscar a Berthe que
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seguir buscando soluciones ella sola. Suspiro, bajé la cabeza y sigui6 trabajando.

Al final, no sali6 a buscar a Berthe hasta bien entrada la tarde.

Se dirigié primero al valle, pero luego resultdé que podria haberse ahorrado el
esfuerzo. Fray Fermin la inform6 de que Berthe habia ido a ver a sir Josse en la
enfermeria.

«Oh —pens6 Helewise. Mientras caminaba lentamente de regreso a la abadia,
sintié un sofoco de vergiienza—. Esta mafiana le he gritado a sir Josse por decir algo
que no me gustd. Pero que, debo admitirlo, era totalmente cierto.

»Tengo que disculparme. Decirle que tenia razon».

Cuando se acercaba a la enfermeria, advirtio a Josse y a Berthe sentados en el
exterior. Se estaban riendo.

Se pregunt6 si Josse le habria contado ya a Berthe la visita a Meriel y aceler6 el
paso. «No deberia haberlo hecho —pensd, enojada—; era yo quien debia hacerlo...».

Josse levanto la mirada y la saludo6 con su sonrisa habitual.

—Buenas tardes, abadesa —dijo—. Berthe y yo estabamos jugando a las
adivinanzas.

«ijLo siento!», le dijo en silencio. {Qué le ocurria, que insistia en malpensar de su
amigo?

—Sir Josse, me temo que he venido a robaros a vuestra joven compaiiera —Ile
dijo. Lo mir6 a los ojos. ;Sospecharia €l lo que estaba a punto de hacer?—. Me
apetece dar un paseo por el bosque —continud, sosteniéndole la mirada mientras
improvisaba—, y me preguntaba si Berthe querria acompafiarme.

El hizo un leve gesto de comprensién.

—Buena idea, abadesa. ; Berthe? —Se volvio hacia la chica.

—Me encantaria acompanaros, abadesa Helewise —dijo Berthe, que ya se habia
puesto de pie—. ; Ahora?

—Ahora.

Echaron a andar, cruzando la puerta principal de la abadia y dirigiéndose hacia los
limites del bosque.

—Si vamos por alli —dijo Berthe, sefialando un sendero que rodeaba los arboles
y llevaba en una direccién totalmente opuesta a las carboneras—, nos dara mas el sol.

—Tienes razon. —Helewise meditaba. Tomo a Berthe de un brazo y la condujo
con firmeza en la direccién opuesta—. Pero ésa no es la direccion en la que yo quiero
ir.

Mientras sujetaba a la muchacha de aquella manera, de pronto se sintié tensa.
Anduvieron un rato en silencio, y luego Helewise le dijo con delicadeza:

—Berthe, como sin duda habras adivinado, no estamos simplemente dando un
paseo.

—Ah, ¢no? —dijo Berthe con cierto desespero.

—iHija, no te preocupes! —La tranquiliz6 la abadesa, al tiempo que le daba un
apreton en la mano—. Estos dias has llevado una carga enorme sobre tu espalda, y ya
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es hora de que te quites ese peso de encima.

—iPero no os lo puedo decir! {No puedo! —Sollozaba Berthe.

—Berthe, no es necesario que rompas ninguna promesa, puesto que ya sé qué es
lo que intentas ocultarme —dijo Helewise, mientras la sacudia ligeramente—. Sir
Josse y yo salimos ayer a buscar a Meriel.

—iNo podiais hacer eso! jNo sabiais donde estaban... estaba! {Nadie lo sabia,
solo yo!

Algo avergonzada, Helewise explico:

—Debo confesarte que le pedi a fray Agustin que te siguiera. £l me cont6 adénde
habias ido, y con quién te habias encontrado.

La expresion de Berthe se ensombrecio.

—¢ Agustin?

—Si.

—Pensé que era mi amigo —repuso la chica, dolida.

—iY lo es! —le dijo, insistente, Helewise—. Berthe, él se daba cuenta de que las
cosas no podian seguir como estaban, precisamente porque es tu amigo. Tu no eres
una mentirosa, pequefla, y no estaba bien que te vieras forzada a mantener el secreto
de otros.

—iNo me importa! {Meriel es mi hermana, y haria cualquier cosa por ella!

—Incluso mentirle a sir Josse? —le preguntd Helewise, astuta—. ;Como te
sentias, Berthe, diciéndole a alguien que te aprecia tanto como él que no sabias donde
estaba Meriel, diciéndole que estabas preocupadisima por ella?

Berthe se hundio.

—A €l no podia mentirle —dijo en un susurro.

Helewise la rodeo con sus brazos.

—Lo siento mucho, Berthe. Todo esto, hacer que Agustin te siguiera y me
desvelara tu secreto, fue idea mia.

Berthe se separo6 de ella y la mir6 a los ojos.

—Asi, vos sois mas dura que él —Ile dijo, serena.

—Yo... —Helewise vio que no podia seguir. ; Qué podia decir ahora?

—FEntonces, vamos —dijo Berthe, invitandola a seguirla por el sendero con un
gesto. Al poco, se detuvo de nuevo y se volvio—. Bueno, si es que realmente queréis
hacerles una visita y esto no era simplemente otra argucia para hacerme hablar.

«jCuanto cinismo! —pens6 Helewise—. Y en una chica tan joven».

—Por supuesto que quiero visitar a Meriel y a Jerome —le asegur6 Helewise—.
Y ademas, contigo. Han pasado muchas cosas que os han hecho dafio a las dos, y
quiero solucionar vuestros problemas.

Berthe no le contest6. Sin embargo, de la manera en que mir6 a Helewise por
encima del hombro, mas bien parecia que dudaba que la solucién a sus problemas
estuviera en manos de nadie. Ni siquiera de la abadesa de Hawkenlye.

Berthe seguia encabezando la expedicion cuando llegaron al claro del bosque.
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—iMeriel! —grit6—. jJerome! ;Soy yo, Berthe, y vengo con la abadesa!

No hubo respuesta.

Berthe se volvio a mirar a Helewise.

—Probablemente habran salido a comprobar las trampas —dijo con seguridad—.
Jerome se ha vuelto muy bueno cazando con trampas; jel otro dia cazé una liebre y
Meriel la cocino tan rica...! {Meriel! —volvi6 a gritar, mas fuerte—. ;Donde estais?

Pero Helewise se habia acercado al pequefio fogén. No habia fuego, ni tampoco
estaba preparado para encenderse. Puso la mano sobre uno de los trozos de lefia que
habia sido cortado y colocado cuidadosamente en el lugar donde habia habido el
fuego, lo apart6 a un lado y toc6 debajo de él: estaba frio.

Mientras oia las voces de Berthe desde el limite de los arboles, se incorporo y se
dirigio al refugio que Jerome y Meriel habian estado usando. Estaba vacio.

Aparte del rastro del fuego reciente, el claro del bosque y el campamento de los
carboneros presentaba un aspecto desierto. De hecho, parecia como si no hubiera
habido nadie alli durante semanas. O meses.

—Berthe, ven aqui —dijo Helewise con cautela.

Al cabo de un rato, Berthe obedecio.

Helewise la miro.

—Hija mia, se han marchado. Meriel y Jerome se han marchado.

Berthe sacudio la cabeza y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—iNo!

—Vamos, Berthe, no llores. —Helewise intent6 abrazarla, pero ella no podia
soportar ser abrazada—. L.os encontraremos, te lo prometo, y entonces tu...

—iNo los encontraremos! —grit6 Berthe—. ¢Es que no lo comprendéis? jYo los
encontré en el bosque porque ellos me dijeron donde estaban, y vos sélo lo hicisteis
porque alguien me siguid! Si no quieren que los encuentren, entonces, nadie los
encontrara.

—FEllos no conocen el bosque —dijo Helewise, tratando de adoptar un tono
sereno y controlado—, en cambio, yo...

No, no podia decirlo, ni siquiera para calmar a aquella pobre nifia. Era mentira. Y
por alguna razon en la que a Helewise no le gustaba profundizar, sentia que podia ser
una mentira peligrosa.

Berthe la miraba.

—EIl bosque es enorme —dijo—. Sé que lo es; Jerome lo dijo. Es lo bastante
grande como para que dos personas que no quieren ser encontradas desaparezcan
para siempre. —Un par de lagrimas rodaron por sus mejillas.

A Helewise se le rompi0 el corazon.

—No te van a abandonar, Berthe. —Deseaba tanto que la muchacha cediera y la
dejara acercarse—. Tu hermana no te va a dejar sola.

—Lo hara si tiene que hacerlo —declaré Berthe—. Y, de todos modos, yo le dije
lo de la enfermeria, cuanto me gusta trabajar aqui y que sor Eufemia dijo que tal vez
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un dia yo podria ser una de sus enfermeras.

—:Y? —Helewise no acababa de entender.

Berthe suspir6 levemente.

—Pues que sabe que aqui seré feliz. Aunque ella tenga que marcharse. —Pero las
lagrimas, que antes habian cesado, volvieron a brotar de nuevo—. Aunque no vuelva
a verla nunca mas en toda mi vida.

Helewise ya no podia resistir mas el deseo de consolarla. Se acerco, puso las
manos sobre los hombros de la muchacha y le aseguré:

—iBerthe, eso no va a suceder! jEstoy segura de que no!

Ella la aparto.

—ijAbadesa Helewise, ya sé que lo hacéis para ayudar, pero no lo entendéis! —Su
voz rozaba ahora la histeria, y grito—: jEse ha sido siempre el problema, siempre!
Intentais ayudar, pero no podéis. jSencillamente, no sabéis lo que nos jugamos!

—iPues dimelo! —Ile imploré Helewise—. jDejadme ayudaros!

Por un momento, pensoé que Berthe iba a calmarse. Espero y se dio cuenta de que
estaba conteniendo la respiracion.

Pero entonces Berthe dijo:

—No.

Con una expresion resignada, echd los hombros hacia atras y el gesto casi abatio a
la abadesa. Berthe logré sonreir un poco y prosiguio:

—Os ruego que no penséis que no me muero de ganas de contaroslo. Pero el
secreto no me pertenece, y no os lo puedo revelar.

Luego volvié la espalda al campamento, salié del descampado y enfil6 el sendero
de regreso.

Y Helewise se dio cuenta de que no tenia otra alternativa que seguirla.
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Capitulo dieciocho

Cuando Helewise y Berthe volvieron a encontrarse protegidas por las puertas de la
abadia, las monjas se dirigian ya a la capilla para rezar las completas. Mientras sor
Ursel cerraba con cuidado los cerrojos detras de ella, entablando un poco de
conversacion con la abadesa, Helewise se pregunt6 si habia algo que pudiera decir
para que Berthe se fuera mas contenta a la cama.

Pero no se le ocurri6 nada.

Y cuando dejo a sor Ursel para dirigirse a la iglesia, se dio cuenta de que Berthe
ya se habia marchado. La muchacha no iba siquiera a tener el consuelo de la plegaria
antes de acostarse.

Helewise, aunque no estaba muy segura de qué podria haber hecho de manera
distinta —o mejor—, se sentia angustiada por el sentimiento de haberle fallado a
Berthe. Haberle fallado terriblemente.

Puesto que, evidentemente, Meriel y Jerome no se habrian marchado si la abadesa
no les hubiera anunciado que estaba a punto de liberar a Alba, era obvio que se habia
equivocado.

Después del oficio de la noche, las monjas se dispersaron; la mayoria se
dirigieron al dormitorio para una merecida noche de reposo, pero otras iban a varias
partes de la comunidad para completar sus labores nocturnas. Helewise sabia que
debia acostarse —estaba agotada—, pero su mente trabajaba a un ritmo acelerado.

«No vale la pena que vaya a acostarme —pens0—, puesto que no podré dormir».

Se separo0 del resto de las hermanas y, amparada por la sombra de la gran iglesia,
salio por la puerta trasera. Tal vez un tiempo contemplando el valle, absorbiendo su
serenidad y su belleza natural, conseguiria calmarla.

Abrio los cerrojos del gran porton y salio de la abadia. Ya estaba casi totalmente
oscuro, pero habia media luna en el cielo y podia distinguir los detalles de aquel
paisaje familiar. «Es curioso —pens6—, raramente salgo aqui a menos que deba
visitar el santuario para resolver algun asunto. Me pregunto por qué me habré sentido
inclinada a hacerlo esta noche».

Tal vez fuera porque habia habido un muerto, alli, en el camino que discurria por
el valle. Una muerte que parecia haberse esfumado de la cabeza de la mayoria,
preocupados por otros problemas mas apremiantes.

«¢Por qué me acuerdo de ese pobre diablo ahora?», se pregunt6 Helewise.

Pero no encontro la respuesta.

Al cabo de un rato, volvi6 a entrar en la abadia y cerr6 la puerta con el enorme
candado.

Cuando ya se encontraba de regreso en su habitacion, ordenando los restos de sus
anteriores intentos de acabar sus tareas y dejando una mesa perfectamente ordenada
para el dia siguiente, alguien llamo a su puerta.

La llamada fue tan leve que, al principio, dudo si realmente habia oido algo. Dejo
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de hacer lo que hacia, se qued6 muy quieta y contuvo la respiracion. Hasta que volvio
a oir que llamaban.

Se aclaro la garganta, que parecia habérsele quedado seca y cerrada, y dijo en voz
baja:

—Adelante.

La puerta se abrio lentamente; sobre el fondo oscuro del claustro desierto no
podia ver quién habia al otro lado de ella. Pero era una figura alta, de ancha
espalda...

Con la voz aguda por el miedo, dijo:

—Avanzad hasta la luz para que pueda ver quién sois.

Al instante, la figura obedecié.

Y, de nuevo, el extrafio barbudo del valle le hizo aquella reverencia profunda y
graciosa.

—Lamento haberos asustado —dijo, incorporandose de nuevo—. No quise
hacerlo. Pensé en abordaros antes, cuando estabais fuera, pero temi asustaros todavia
mas.

—iNo estoy asustada! —replicé ella, apartando la mano del corazon, donde la
habia puesto como para apaciguar sus latidos. Luego afiadio, preocupada—: ;Como
habéis entrado? jCerré la puerta con el candado!

El le sonri6 fugazmente, adoptando por un momento una expresién de nifio
travieso al que han pillado haciendo una gamberrada.

—1Lo sé. Os oi hacerlo. Pero hay un sitio justo al lado de la puerta en donde una
rama permite saltar por encima del muro.

—¢Ah, si? —dijo ella con frialdad, tomando nota mentalmente de que debia
pedirle a fray Saul que podara el arbol de inmediato—. ;Y, por qué, si se puede saber,
teniais tanta necesidad de entrar?

—Necesitaba hablaros —contest6 el hombre. Habia sin duda una expresion de
entusiasmo en su rostro—. Llevo toda la tarde y la noche observandoos, esperando
una oportunidad para encontrarme con vos a solas. Pero desaparecéis todo el tiempo,
abadesa. Sois, desde luego, una mujer dificil de seguir. —Sonri6 un momento—.
Cuando os he visto salir por la puerta trasera he pensado que mis plegarias habian
sido escuchadas, y que habiais salido a encontraros conmigo.

—FEs extrafio —dijo ella, pensativa—, pero si que noté una rara y jamas sentida
necesidad de salir y contemplar el valle...

Entonces, oyendo lo que acababa de decir, recupero la seriedad y exigio:

—¢Quién sois? ¢ Y qué queréis de mi?

—Me llamo Bastian. —Hubo una breve vacilacién, como si normalmente fuera
mas directo pero, en aquel momento, hubiera elegido no serlo—. He oido decir que
os proponéis liberar a la antigua monja conocida como Alba, y he venido a rogaros
que lo reconsideréis.

¢Como sabia lo de Alba?, se preguntd Helewise. ;Tal vez habia oido a Berthe y a
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Agustin hablando de ella? Pero eso no era lo mas importante; esper6 unos instantes
hasta comprobar que podia hablar con calma, y entonces dijo:

—No me queda otra eleccion que dejarla marchar. No es monja, como parece que
ya sabéis, y no puedo permitir que se incorpore a la comunidad de Hawkenlye. Ni
como monja ni como hermana lega.

El trat6 de intervenir, pero ella no lo dejé.

—Sin embargo, podéis estar tranquilo. No tenemos costumbre de rechazar a la
gente sin antes asegurarnos de que tienen adonde ir. Le encontraremos un lugar a
Alba.

«Si es que eso o0s incumbe para algo», estuvo a punto de anadir.

El cerré los ojos brevemente y movié los labios en silencio. Parecia como si
estuviera rezando.

—Abadesa Helewise, entiendo que no es asi como deberia actuar —dijo a
continuacion—. Vos no sabéis quién soy, y cualquier cosa que os cuente de mi pasado
podria ser, a vuestros 0jos, una sarta de mentiras. S6lo puedo suplicaros que me
creais.

Sus ojos oscuros parecieron conectar con los suyos, y ella se sorprendié mirando
en su interior. Era algo misterioso, pero no temible, pens6. Al cabo de un momento,
rompiendo el contacto de manera deliberada, Helewise pregunto:

—¢Sobre qué me pedis que confie en vos?

Una expresion de alivio cruzé su rostro, animandola a afadir:

—Tenéis que saber que todavia no he decidido si voy a creeros —dijo, ignorando
otra de sus sonrisas.

El contraste de su barba oscura con sus dientes resaltaba la extrema blancura de
éstos, penso. Tenia buena dentadura, de tamafio regular, sin huecos...

—Tiene que ver con Alba. —Su voz interrumpio sus pensamientos—. Como sin
duda habréis adivinado, la conozco. O, mas bien, deberia decir que sé cosas de ella,
puesto que ella y yo nunca nos hemos encontrado. Es una persona absolutamente
irracional, fue decisiva en la muerte de Adela, la esposa de Wilfrid de Medely, y creo
que fue responsable del asesinato de un joven que muri6é abrasado en una cabafia
abandonada.

«jOh, no! Oh, Dios mio —rez6 Helewise—, jayudame! Este extrafio esta
verbalizando todo lo que he temido que fuera verdad. ;Debo creerlo? ;Trae él las
pruebas que he estado buscando tan desesperadamente?».

El hombre parecié comprender su conflicto interior. No dijo mas, y tuvo la
delicadeza de volverse, fingiendo estudiar la pared desnuda que tenia a su derecha,
mientras que las ideas daban vueltas frenéticas por la cabeza de la abadesa.

Ella las detuvo.

Y espero.
Luego mir6 a Bastian. Justo en ese instante, €l se volvio a mirarla. Sus ojos se
encontraron. «Lo creo —se dio cuenta ella—. jCreo a este hombre! ;Es ésta la
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respuesta de Dios, esa seguridad de que puedo confiar en este hombre?».

—Encontramos el cuerpo en la cabafia —declar6—. Supimos que era de un
hombre. Tuve... sin pruebas no podia estar segura, pero, desde entonces, me ha
acechado el miedo de que Alba pudiera estar implicada en el asunto.

—Mas que implicada —dijo Bastian—. Ella lo sigui6 hasta alli, hasta la choza
vacia. Se acerco a €l sin hacer ruido y le asest6 un golpe en la cabeza que lo dej6
inconsciente; luego lo at6 por las mufiecas a un gancho del suelo.

Helewise sabia como continuaba la historia, y no tenia ganas de oirla.

—No —susurro.

Pero él fue implacable:

—Debo contaroslo, abadesa, para que sepais realmente como es Alba. Una vez
tuvo al joven indefenso, cogi6 el combustible seco que habia preparado y le prendié
fuego. Luego, mientras la cabafia ardia, con el hombre dentro, ella se quedo
contemplandolo.

—¢Como lo sabéis?

—Porque alguien la vio hacerlo.

—¢Y por qué no hicieron nada?

—FI testigo era un nifio. Quien, gracias a Dios, creyé que Alba no habia hecho
nada peor que quemar su propia cena. El chico no supo distinguir el olor de carne
humana quemada de la de un buey o un cordero a la brasa. Pero si se pregunto por
qué habia llenado la choza de balas de paja y las habia incendiado.

—Un nifio —susurré Helewise.

«Oh, Dios mio, ;de qué habria sido capaz Alba si llega a saber que un nifio la
habia visto perpetrar un asesinato?».

—FIl chico se lo cont6 a su madre, a quien yo conozco, y ella me lo dijo a mi —
prosiguié Bastian—, pero no hasta un tiempo después. Para entonces, Alba ya habia
desaparecido, llevandose consigo a Berthe y a Meriel. La madre se nego a dejar que
el nifio nos acompafara hasta el lugar del crimen. Lo cual es razonable, supongo. —
Mir6 a Helewise, que asintié con la cabeza, comprensiva—. Y aunque buscamos el
lugar, no lo encontramos. La historia que contaba el chico era confusa; no me di
cuenta de que hablaba de un lugar que, de hecho, yo ya conocia. Decidimos que
nuestra preocupacion principal iba a ser localizar a Alba y a sus hermanas, y... —Se
detuvo, y una fugaz mueca de preocupaciéon cruzé por su rostro, como si hubiera
recordado algo terrible—. Eh... mandamos a gente a buscarlas. Y cuando descubri
que... quiero decir, tan pronto como pude irme, los segui.

Oyéndolo s6lo a medias, Helewise record6 de pronto lo que Jerome habia dicho,
cuando Josse le pregunto si habia conseguido seguir el rastro de las hermanas. «Si.
No me resulto dificil. Y tuve...».

¢Qué habia estado a punto de decir? «;Y tuve ayuda?».

—iJerome las siguio! —exclam6—. Jerome y alguien mas, ¢alguien con mas
experiencia?
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Bastian relajo la expresion; por un instante, Helewise penso que parecia aliviado.

—Sois perspicaz, abadesa —dijo delicadamente. S6lo mas tarde se dio cuenta la
abadesa de que, de hecho, no habia contestado a su pregunta—. Y veo que habéis
conocido al joven Jerome. Esta bien, supongo...

—Est4 casado —dijo, sin poder evitarlo—. El y Meriel son marido y mujer.

—Lo sé. —Bastian le dedico una sonrisa serena—. Se casaron antes de marcharse
de Medely.

—¢Como? —Pero no era el momento de preguntarlo, y recordando lo que habian
estado hablando, la abadesa afiadi6—: Jerome debi6 de hallar el cadaver en la choza,
y se dio cuenta de que Alba tenia que marcharse de la granja antes de que alguien
pudiera encontrarlo, en caso de que sospecharan que estaba implicada. —Hizo una
pausa—. No creo que Jerdme conozca la verdad —dijo lentamente—. El y Meriel
pueden tener sus sospechas, pero creo que no tienen pruebas.

—Creo que tenéis razon —intervino Bastian con calma.

Pero ella apenas lo oyo.

—Fl, Jeréme, seguramente corrié a la granja. Pero antes de que pudiera
advertirla, Alba ya se habia marchado con sus hermanas: Jerdme no encontré6 mas
que una casa vacia. Como Alba debia de saber que Meriel no se iria con ella de otra
manera, le dijo que Jerome habia muerto en la cabafia. «Hasta me lo ensefio». Oh,
Dios mio —murmur6—. Alba forzé a Meriel a mirar. jE imagino lo convincente que
debia de mostrarse, asegurandole a la chica que el pobre joven muerto era Jerome!

Bastian la miraba lleno de tristeza.

—Alba fue convincente porque ella creia que se trataba de Jeréme. Su intencién
era asesinarlo, y pensaba que lo habia hecho.

—Pero ;por qué?

Bastian suspiré profundamente.

—Todo tiene que ver con la clase de persona que es Alba —dijo—, o, tal vez, con
el tipo de persona en la que la vida la ha transformado. —Con la mirada fija en los
ojos de Helewise, le pregunté—: ¢Estais dispuesta a escuchar la historia?

Y, aunque era tarde y parecia muy surrealista estar alli sentada, a la luz de las
velas, con un extrafio en el ambiente oscuro y silencioso de su habitacion, asintio.

—Alba —empez6 él— es considerablemente mayor que sus hermanas, como
habréis observado. Eso significaba que, cuando Meriel y Berthe nacieron, Alba
desarrollo una especie de rivalidad con su madre, Adela, la principal responsable de
sus hijos y, desde luego, del padre de las muchachas. Alba se habia acostumbrado a
cuidar ella sola de Wilfrid, y él habia permitido que su relaciéon fuera mucho mas
intima de lo que hubiera resultado apropiado. Pero él era un hombre débil; un
autécrata dentro de sus cuatro paredes, pero sin la fortaleza moral para reconocer un
problema creciente y corregirlo.

—Hablais de los dos, Alba y Wilfrid —intervino Helewise—, pero ;qué hay de
Adela?
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—Adela no era la madre de Alba. En su juventud, Wilfrid tuvo relaciones con una
prostituta de la aldea y la dej6 encinta. Ella muri6 al nacer el bebé, y mis
predecesores, 0 sea, los que fueron testigos de estos hechos, se preocuparon de que el
bebé fuera llevado a donde pertenecia, es decir, a casa de su padre. Wilfrid reconocié
a Alba como a su hija, y no tuvo mas remedio que aceptar sus responsabilidades.
Siendo como es la maledicencia en los pueblos, Alba creci6 sin tener ninguna duda
sobre la identidad de su madre, que habia sido, desde luego, una persona de vida
inmoral e indolente, con pocas virtudes, si es que tenia alguna, que hablaran bien de
ella.

—So6lo Dios puede saberlo —dijo Helewise delicadamente—. Recibimos a
muchas prostitutas aqui, Bastian, y su oficio no las aparta necesariamente del amor y
el favor de Dios.

—Lo sé, abadesa. Acepto vuestra regafiina —dijo, e incliné la cabeza
brevemente. Apenas era una regafina, penso ella, antes de que él prosiguiera—. En
cualquier caso, tan solo repito lo que otros decian, lo cual no deberia hacer.

Ella se percatd de que habia cortado el hilo de la historia.

—Os ruego que continuéis —pidio.

—Gracias. Alba, hija de una prostituta, empezé muy pronto a intentar no sélo ser
una persona mejor, sino también a educar a la familia en la que, por parte de su padre,
habia nacido. El era, como os he dicho, un hombre débil, y le resultaba mas facil
aceptar las ambiciones de Alba que enfrentarse a ella para que las olvidara. De hecho,
probablemente disfrutaba con sus halagos y su insistencia de que sélo se merecian lo
mejor. En la granja llevaban una buena vida, y Alba, a pesar de todos sus defectos,
era una buena administradora. Al parecer, se qued6 horrorizada cuando Wilfrid le
anuncio que iba a casarse con Adela, quien, aunque era una mujer decente y carifiosa,
procedia de una familia muy humilde.

—FEntonces, cuando Meriel y Berthe nacieron, Alba debio de tener la sensacion
de que ella quedaba relegada a un segundo plano, y doblé sus esfuerzos para que ella
y su familia brillaran —sefial6 Helewise, pensativa—. Porque ella los veia como a los
suyos; cualquier logro de ellas repercutia sobre Alba.

—Asi es. Con el apoyo de Wilfrid, Alba se convirtié primero en mandona, luego
en dogmatica, y finalmente en dominante, hasta el punto de la tirania. Instauré un
sistema de castigos, que incluso a veces sufria Adela, aunque nunca tanto como las
nifias. Wilfrid, al parecer, se divertia con la imagen de su hija mediana atada en el
exterior, entre los perros de caza, porque habia olvidado darles de comer, y con los
alaridos de la pequefia Berthe encerrada en el sotano por haber contestado a Alba.

—Meriel me conté que Berthe tiene panico a la oscuridad —coment6 Helewise,
apenada.

—¢Y os resulta extrafio, si Alba se ensafi6 en ese miedo infantil para hacer sufrir
a Berthe? Era una vida horrible, abadesa, y, aunque tal vez Wilfrid fuera todavia mas
culpable, ahora esta muerto. Alba, en cambio, esta bien viva.
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Pero Helewise pensaba en otra cosa.

—Meriel también dijo que Alba desempefid un papel crucial en la muerte de
Adela —dijo—. ¢Es eso cierto?

—Lo es —el rostro de Bastian reflejaba seriedad—. Las muchachas
acostumbraban a utilizar la vieja cabafia en ruinas para jugar y, sospecho que también
como refugio. Alba casi nunca iba alli; siempre que las nifias y su madre estaban
fuera de la granja, ella se regocijaba en su papel de marimandona. Un dia, Adela se
llevo a las nifias a la vieja cabafia a pasar el dia, y se lo estaban pasando tan bien que
Adela no se fijé en que se hacia tarde. Corri6 a casa a preparar la cena de Wilfrid (él
solia ponerse violento si la comida no estaba lista cuando era la hora), y no habria
pasado nada si Alba se hubiera callado. Pero ella dijo algo asi como «jqué lastima
que tengamos que volver a comer ese estofado! Si Adela no hubiera vuelto tan tarde a
casa, habria tenido tiempo de preparar algo diferente». Wilfrid le orden6 a su esposa
que cocinara otra cosa, pero ella no tenia nada mas. Estaba a punto de salir, correr a la
aldea y pedir un poco de comida a la buena gente de alli, pero Alba dijo,
maliciosamente, que no estaba bien que vieran a la esposa de Wilfrid pidiendo como
una miserable. Wilfrid le dio la razén y le ordené a Adela que fuera a buscar unas
cuantas verduras de la huerta. No iba a volver a dejarla entrar hasta que comprobara
que llevaba lo bastante para toda la familia. Llovia, habia anochecido, hacia frio, y
Adela se resfrié. Debilitada, luego sucumbié a las fiebres.

—iUn par de monstruos, Alba y su padre! —exclamé Helewise—. jEn especial,
Alba!

—¢Monstruos? —Parecié reflexionar Bastian—. Si, tal vez. Pero tenemos que
mirarlo desde el punto de vista de Alba: hija indeseada desde el momento de nacer,
abandonada en brazos de un padre que tampoco la queria, y cuando empieza a
levantar un poco la cabeza, su padre la relega casandose con una mujer y siendo
padre de dos criaturas encantadoras, cuya madre, ademas, las adoraba y veneraba
hasta el suelo que pisaban. Mientras que la madre de Alba habia sido una mujer
calumniada y miserable que habia muerto en el momento de nacer ella.

—Entiendo lo que queréis decir —reconoci6 Helewise—. Pero no se puede
permitir que su desgraciado origen disculpe su comportamiento.

—Ni yo intentaba sugerirlo —dijo él—. Pero lo que le ocurri6é de pequefia tal vez
si pueda explicar por qué crecié como lo hizo.

—Asesind a un joven —Helewise estaba de nuevo horrorizada—, que pensaba
que era Jerome. ;Sabia que estaban casados, él y Meriel?

—No, sdlo lo sabia Berthe. Ella supo de la existencia de Jerdme desde el
principio, y le hicieron jurar que guardaria el secreto. Pero la pobre nifia le desvelo
sin querer a Alba que Meriel y Jerome estaban enamorados. Todos sabian que Alba
montaria en colera, porque no podia soportar perder el control sobre alguien de su
familia, y también porque, aunque no lo conocia, habia oido decir que era huérfano,
que habia sido criado por un pariente lejano y que era mas bien un chico pobre.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—¢Qué hicieron?

—Jerome iba siempre con su amigo, otro huérfano que habia sido criado con él.
Era un chico guapisimo, se llamaba Félix, y é]l mismo sugiri6 que, para despistar a
Alba, fingieran que €l era Jerome y que Jerome era Félix. La idea era engafiar a Alba
para que persiguiera a Félix, dando asi la oportunidad a Jerome y a Meriel de
escaparse y casarse.

—Pero ¢no se daban cuenta del riesgo que corrian?

Bastian nego tristemente con la cabeza.

—No creo que nadie creyera a Alba capaz de cometer un asesinato —dijo—. Su
caracter habia empeorado y se habia sumido tanto en su propio mundo... mucho mas
de lo que ninguno de nosotros sospeché jamas.

—Asi que, creyendo que ese pobre Félix era Jerome, lo siguio hasta la cabafia
y...

—La cabafia era el lugar de las citas secretas entre Meriel y Jerome —dijo
Bastian.

—Si, ya veo. Asi que siguio a Félix hasta alli y, presumiblemente, pensd que
estaba esperando a Meriel. Y entonces...

—Alba sabia que Meriel no los molestaria —volvio a interrumpirla él—. Habia
visto a Meriel y a Berthe salir. Aunque Alba no lo sabia, iban a encontrarse con
Jerome, para que Meriel se casara con él.

Helewise se estaba imaginando la cabafia solitaria. En su mente habia un joven
sentado, a solas. Tal vez sonriera por la simple diversion de estar engafiando a Alba,
porque, tal como él mismo habia propuesto, le estaba dando a su gran amigo un
momento precioso para que se casara con Meriel.

Entonces, de entre los matorrales, aparecia Alba, con alguna arma pesada en las
manos... que levantaba y estrellaba en la cabeza incauta de Félix. Mientras el chico
yacia inconsciente, movio el cuerpo hasta que pudo atar las manos a aquel gancho
duro y firme del suelo.

Y entonces...

No, era demasiado terrible de imaginar.

Helewise se cubrié los ojos con las manos como para alejar las imagenes de
llamas y humo, y luego dej6 escapar un pequefio gemido.

Desde el otro extremo de la estancia, Bastian hablé:

—Lamento haber tenido que atormentaros con esta terrible historia —dijo con
compasion en la voz—. Pero era, como estoy seguro que habréis visto —hizo una
pausa—, necesario, con el fin de que entendais el peligro que representa Alba. Para
sus hermanas, y todavia mas para aquellos que la amenazan con llevarselas.

La abadesa pensé que ya habia acabado. Levanté los ojos para mirarlo. El la mir6
a su vez, con una expresion casi de disculpa.

—Félix era muy especial para mi —dijo pausadamente—. También Jerome lo es.
Félix era el hijo de mi hermana pequefia, y Jerome es el hijo de mi hermano menor,
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que muri6 cuando €l era todavia un nifio.

Durante una décima de segundo, a ella le parecié ver un destello de furia en su
mirada, que €l supo controlar.

Al final afiadi6 en tono neutro:

—Alba ha asesinado a uno de mis sobrinos, y no tengo intencién de permitir que
mate también al otro.
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Tercera parte. Una muerte anunciada
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Capitulo diecinueve

A la mafiana siguiente, la abadesa fue muy pronto a ver a Josse. El ya estaba
levantado y vestido, sentado en un banco que habia a los pies de su cama. Se hizo a
un lado y le rogd que se sentara junto a él.

Josse se dio cuenta de inmediato de que Helewise estaba muy turbada; de manera
instintiva acerc6 la mano a la suya, y ella se la tomo, apretandola con fuerza por un
momento antes de soltarla.

Entonces dijo:

—No sé qué hacer, sir Josse. Meriel y Jerome se han esfumado: han abandonado
el campamento y han desaparecido sin dejar rastro. Y hay un peregrino en el valle
que dice tener pruebas de que Alba mat6 al hombre que encontramos en la choza
incendiada. Hubo un testigo: un nifo.

«Santo Dios», penso €l. Frente a esas dos calamidades, lo primero que hizo fue
intentar calmar su visible preocupacion por Meriel.

—No os preocupéis demasiado por la muchacha —dijo—. Por Meriel, quiero
decir. Abadesa, el joven Jerome me caus6 muy buena impresion. De veras, no creo
que haga nada que pudiera comprometer su seguridad. Esta claro que ella es algo
demasiado precioso para €l como para correr ningun riesgo.

—:Eso creéis?

«jVaya cara que ha puesto!», penso Josse. Parecia como si lo que mas deseara en
el mundo fuera creerlo, pero no estuviera muy segura de poder hacerlo.

—Si, lo creo —dijo él con firmeza—. Le construy6 un campamento confortable y
bien oculto, ;no es cierto? Y cuando nosotros los sorprendimos, él se mostro
dispuesto a defenderla con su espada, a pesar de ir desnudo.

Se sinti6 aliviado al ver una sonrisa en el rostro de la religiosa.

—No iba desnudo del todo —murmuro ella.

—No —asintio él.

—iPero a estas alturas, ya deben de estar en las profundidades del bosque! —dijo
Helewise con un malestar renovado—. Y tanto vos como yo sabemos perfectamente
lo que pueden llegar a encontrarse ahi dentro! O, todavia peor, lo que puede
encontrarlos a ellos. Oh, y todo por mi culpa, porque si no les hubiera dicho que
estaba a punto de soltar a Alba, todavia estarian a salvo y comodamente instalados en
el campamento de los carboneros.

Preocupado al ver que su calma habitual la abandonaba, le dijo, decidido:

—Helewise, pase lo que pase, jno es culpa vuestra! Todos somos responsables de
nuestros actos. Vos, como abadesa de Hawkenlye, tenéis todo el derecho de decidir
expulsar a Alba, jsean cuales sean las consecuencias!

—Pero...

—Y, en cuanto a las amenazas del bosque —Ila interrumpi6 él—, no puedo decir
que crea que Jerome y Meriel estan en peligro. —Vacilé un momento, consciente de

www.lectulandia.com - Pagina 149



que se estaba aventurando en terreno pantanoso—. ;No diriais que ese par es mas
probable que se acaben encontrando con amigos en el bosque que con enemigos,
teniendo en cuenta lo que vos y yo sabemos de ellos y de su manera de ser?

—Yo... —Iba a decir algo, pero se detuvo y asintié con la cabeza, lentamente.

Aliviado, él prosigui6 con la segunda parte de la noticia:

—Y, ahora, en cuanto a vuestro misterioso peregrino y sus acusaciones, ;lo
creéis?

Por unos momentos, ella parecié estar pensando todavia en Meriel y en Jerome.
Luego, reaccionando con un esfuerzo obvio, mir6 a Josse a los ojos.

—Si lo creo, si —dijo—. Dice que Alba mat6 al joven porque le hicieron creer
que era Jerome.

—Y no podia soportar que una de sus hermanas hubiera sido seducida y le fuera
arrebatada —concluy6 él—. Se supone que ese peregrino quiere llevarse a Alba para
que se enfrente a las consecuencias de sus actos, a East Anglia, donde ocurri6 el
crimen.

—Supongo que asi es —murmuro la abadesa—. Todo lo que ha dicho es que en
ningun caso debo dejar libre a Alba, puesto que, si lo hago, encontrara a Meriel y a
Jerome y matara al muchacho.

—ILo que es probable, a la luz de su comportamiento previo —dijo Josse. De
pronto, una idea lo alarmo—: ¢Le dijisteis que Jerome y Meriel habian estado
viviendo ocultos cerca de aqui? ;Y que ahora han huido?

—iPor favor, sir Josse! —Se esforzo por sonreir ella—. Desconfiando como
desconfiaba de él, y como todavia desconfio, jpor supuesto que no!

—Disculpad, abadesa.

—No es necesario.

—¢Es sheriff, ese peregrino vuestro?

—No lo creo. —Compuso una mueca de preocupacion—. Me quedé tan
impresionada con su historia que confieso que ni siquiera se me ocurri6
preguntarselo. —Hizo una pausa—. Era, quiero decir, tenia aspecto de ser una
persona de buena estirpe. Por mucho que vaya vestido de peregrino, no es un hombre
pobre, ni tampoco sin importancia. De eso estoy bastante segura. —Mir6 a Josse a los
ojos con una breve mueca de disculpa—. Lamento no poder fundamentar mi
comentario en algo mas solido, sir Josse. Es puramente una impresion.

—Vuestras impresiones, abadesa, a mime bastan —dijo €I, galante.

Ella sonri6 ligeramente, pero estaba claro que sus pensamientos estaban lejos de
ese pequefio cumplido.

—Dijo algo acerca de que sus predecesores habian hecho al padre
responsabilizarse de Alba cuando su madre muri6 —declar6—. Ella, Alba, era hija de
una prostituta de la aldea; la madre de las dos menores, de hecho, era su madrastra.

—Entiendo. —Eso explicaba muchas cosas, penso Josse.

—Y también hizo referencia a Jerome y a su amigo que murio, explico que eran
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huérfanos a los que habian cuidado unos parientes lejanos. Eran primos, ambos
sobrinos de Bastian; uno hijo de una hermana, otro hijo de su hermano muerto.

—:Bastian es el nombre de vuestro forastero?

—Si, ¢no os lo habia dicho?

—No. —Parecia estar pensando detenidamente—. Abadesa, ;qué os parece?
Vuestro Bastian, aunque vaya vestido como un pobre peregrino, en realidad, va
disfrazado. De hecho, es un caballero armado, con su propio feudo. Si es lo bastante
rico e influyente, podria incluso ser el responsable de la ley y el orden y Ila
administracion de justicia de su zona, como sus predecesores hicieron antes que él.
Eso explicaria por qué dijo que fueron sus predecesores los que dispusieron que Alba
volviera a casa de su padre cuando era un bebé. También podria ser que sus dos
sobrinos hubieran vivido con él. Que ese lugar al que fueron para ser educados por un
pariente lejano fuera en realidad la casa de su tio Bastian. ;Cuadra eso con lo que os
dijo?

Ella vacilo, claramente sumida en sus pensamientos. Luego dijo pausadamente:

—Creo que si. Pero...

—:Qué ocurre?

—Oh, seguramente nada. Es s6lo que no me imagino a Bastian como un caballero
rico e influyente. Es demasiado... demasiado... —Se encogi6 de hombros en un
gesto de impotencia y guardo silencio.

«Eso —pens6 Josse— no nos lleva a ninguna parte».

—Podriais describirlo? —le propuso—. Creo que deberiais intentar plasmar esas
impresiones con palabras. Tal vez asi podriais aislar qué caracteristica de €l os
sugiere que no es un caballero.

Ella le sonrio, agradecida.

—Qué buena idea.

Cerro6 los ojos como si visualizara al forastero. Al volver a abrirlos, lo describio:

—Bastante alto, delgado, complexién fuerte. Vestido con sencillez, con una
tinica marron de tela tosca, encima de algo bastante grueso. Mas bien calvo y con el
pelo muy corto. Ojos oscuros, rostro bronceado, con barba, y tiene esa manera de
hacer reverencias que me recuerda a...

Pero Josse habia dejado de escucharla.

—¢Con barba?

—Si. Como el peregrino al que mataron en el valle.

—c:También él llevaba barba? ¢Por qué no me lo dijisteis? «jBueno! —pensd
Josse—. iBueno! jTodo empieza a encajar!».

—... O se me ocurre por qué eso puede ser tan importante —dijo la abadesa.

—¢Como? ¢Qué habéis dicho?

—Digo que supongo que no mencioné la barba del hombre muerto porque no crei
que tuviera importancia —repitié con frialdad—. De veras, sir Josse, no veo por qué
estais siendo tan...
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—Abadesa —Ila interrumpié—, en una época en la que la moda entre los hombres
es llevar el pelo mas bien largo y el rostro bien afeitado, ;quién creéis vos
acostumbra a ir contra corriente? ;Quiénes son conocidos por su pelo corto y sus
barbas sin afeitar?

Al principio ella neg6 con la cabeza.

—iNo sé a quién os referis! —Pero luego, mientras recordaba, de pronto susurro6
—: iLos monjes guerreros!

—Exacto —asinti6 él—. Los caballeros templarios. Vuestro Bastian, abadesa, es
un templario, me apostaria una buena suma. Y también lo era el peregrino asesinado.

De repente, se le ocurri6 otra cosa. Si el peregrino muerto era un caballero
templario, entonces era muy probable que Bastian no hubiera venido solamente a
vigilar a su sobrino Jerome y a asegurarse de que Alba no lo atacaba. Bastian habia
acudido al valle también porque uno de sus hermanos monjes habia sido asesinado
alli.

—iEn Denney hay templarios! —exclamo de pronto la abadesa—. El monje al
que vimos en Ely me hablé de ellos y, cuando a Saul, a Agustin y a mi nos
amenazaba una tormenta, nos refugiamos en su monasterio. Pensamos que eran
monjes benedictinos —dijo, como si estuviera dando una explicacion; su comentario
dejo a Josse bastante perplejo—. jOh, dejadme pensar! A ver qué recuerdo de ellos.

Se frotaba las manos mientras intentaba recordar.

«Tiene demasiado miedo —penso6 Josse—, y eso no le hace ningun bien». Hizo
un gesto de calma con las manos y le aconsejo:

—Abadesa, no os apresuréis. Alguien en Ely os mando a esa casa, ¢no es cierto?
¢Denney, habéis dicho?

Ella lo mir6 un momento. Luego, como dandose cuenta de lo que estaba
haciendo, sonrio levemente y se relaj6 visiblemente.

—Si, asi es. El monje de Ely nos dijo que habia un sanatorio para dementes en
Denney, gestionado por monjes benedictinos, y también un preceptorio templario.
Huyendo de la tormenta, Saul, Agustin y yo acabamos en el lugar equivocado. Los
templarios nos acogieron durante la noche, con gran generosidad, debo decir —
declaro, mientras fruncia el cefio, haciendo un esfuerzo por pensar con claridad.

El esperaba.

Al cabo de un rato, ella afiadio:

—Tan solo vimos a dos de los hermanos. El joven monje que nos atendi6 dijo
algo sobre un problema grave que preocupaba a los monjes de la comunidad, y que
por ello no habia mas monjes dandonos la bienvenida. Luego, cuando nos ibamos...
—Se interrumpio.

La luz repentina en su mirada hizo sospechar a Josse de que habia recordado algo
importante.

—¢Abadesa? —la anim6 suavemente.

—Le pregunté al joven monje si conocia Sedgebeck; habia sido el convento de
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Alba, si os acordais. —FI asinti6—. El, el monje, dijo que le parecia que conocia el
nombre, y justo cuando dijo acordarse de por qué lo conocia, otro monje anciano
entré en la sala y lo hizo desaparecer. —Una expresion de duda cruzé su rostro—.
Como si, fuera lo que fuese lo que supiera de Sedgebeck, el anciano no quisiera que
fuera desvelado.

—¢Podian saber lo de Alba? —pregunt6 Josse, percibiendo su emocion.

—Si el joven monje lo sabia, no me lo dijo —contesto—. Yo le conté nuestra
mision. Estoy casi segura de que incluso mencioné el nombre de Alba.

—Tal vez vuestro monje no conociera toda la historia —aventuré él—. Incluso es
posible que hubiera oido hablar de Sedgebeck, pero que no le hubieran contado todos
los detalles.

—Desde luego, es posible —asinti6 ella—. Como os he dicho, era un chico
joven. Sin duda, los problemas importantes, como el tema de Alba y de su familia, no
son de dominio publico en las comunidades templarias.

—Si los templarios de Denney tienen algo que ver —dijo Josse con cautela,
reflexionando en voz alta—, eso aumenta las posibilidades de que vuestro Bastian sea
uno de los hermanos, ¢no creéis?

—Si lo creo. —Levant6 la mirada preocupada para fijarla en la de Josse—. jOh,
todo parece cuadrar! —exclamo—. Seguramente Bastian quiso decir que los dos
chicos, los dos huérfanos, estaban en Denney, y que habian sido educados y cuidados
por €l y los demas templarios.

—No sabia que los templarios acogieran a huérfanos —comenté Josse.

Le parecia algo demasiado casero. Proteger a los viajeros sin armas por las
grandes rutas de peregrinos y luchar contra los infieles era una cosa, y hacer de
institutrices de nifios huérfanos otra muy distinta.

—Pero si eran de su familia y no tenian otro lugar al que ir, por caridad cristiana,
Bastian les debia su proteccion.

—Y supongo que debieron de acogerlos como dos nuevos reclutas de la
hermandad —afadi6 Josse—. Asi, abadesa, ;altera eso las cosas? Si estamos en lo
cierto, ¢qué os pareceria dejar a Alba en manos de un caballero templario, cuyo
sobrino fue asesinado por ella?

—No lo sé —respondi6 Helewise antes de volver a mirarlo—. Si, si lo sé.
Aunque no debo hablar mal de ese hombre, reconozco que temo por Alba si va a ser
juzgada y condenada por los templarios.

—Yo también —admiti6 él—. Y, abadesa, tened esto en cuenta. Si el hombre
asesinado en el valle era también de la comunidad de Bastian, es casi seguro que €él
también habia venido a buscar a Alba y a sus hermanas. Y creo que no debemos pasar
por alto la posibilidad de que Alba lo reconociera, o de que €l la hubiera reconocido a
ella y, sabiendo sus intenciones, ella lo atacara.

—Se quedo aterrorizada cuando mandamos a Berthe a trabajar en el valle —
sefial6 la abadesa.

www.lectulandia.com - Pagina 153



—Si temia que alguien pudiera estar siguiéndola porque sabian que habia matado
al muchacho en la choza, entonces su terror es comprensible —contestdé él—. Sabia
que todo el mundo en su antigua aldea era capaz de reconocer a las tres hermanas.
Alguien que buscara a Alba no tenia mas que localizar a Meriel o a Berthe para saber
que Alba estaba cerca.

De pronto, Helewise se levanto.

—Sir Josse, he accedido a recibir a Bastian después de la hora sexta. Os
agradeceria mucho que participarais en nuestra conversacion.

El sonrio.

—Sera un placer.

Estaba apoyado en la pared de la habitacion de la abadesa, detras de ella, mientras
ella se sentaba a la mesa. Bastian, recién llegado, fue invitado a sentarse en la
banqueta de las visitas.

Era un alivio, pens6 Josse, mantener finalmente esa charla. Aunque no era mucho
después de mediodia, aquel dia ya parecia interminable. A pesar de que Josse sabia
muy bien que él no era responsable de haber hecho correr rumores, y sabia
igualmente que la abadesa tampoco lo era, por alguna razon parecia que la identidad
y el motivo de la visita de Bastian habian trascendido en la abadia. Se respiraba un
ambiente tranquilo; habia llegado el momento de detener las especulaciones y pasar a
la accion.

Josse observé a Bastian. Se percat6 de la reverencia formal que le hacia a la
abadesa —«Supongo que eso es lo que le hizo pensar a ella que no se trataba de un
caballero», dedujo—, y se fijo en la fuerza de su figura esbelta y sinuosa. E1 hombre
rezumaba poder, se dijo. Tanto fisico como espiritual, y un poder muy visible.

—He estado meditando acerca de vuestra propuesta de no liberar a Alba de su
confinamiento —dijo la abadesa, después de haber respondido al saludo de Bastian
—, y me gustaria haceros una pregunta.

—Por favor —pidié Bastian.

Sin ni siquiera mirar a Josse —que habia sido presentado a Bastian, y cuya
presencia acepto con una sonrisa breve y maliciosa—, la abadesa dijo:

—Me decis que tenéis un testigo que, presumiblemente, puede contrastar el hecho
de que Alba mat6 a vuestro sobrino Félix.

—Como ya os dije, abadesa Helewise, el testigo es tan solo un nifio —respondid
Bastian con delicadeza—. Pero, asi es, él testificara ante nosotros.

«Nosotros», penso Josse.

La abadesa también se fijo en aquel detalle.

—Bastian, ¢a quién os referis exactamente cuando decis «nosotros»?

—A la gente con la que vivo —dijo pausadamente—. Mi, eh... mi comunidad.

—Los caballeros del Temple de Denney —dijo ella, igual de pausada.

Por un instante, Josse penso que él lo negaria, pero, inclinando la cabeza a modo
de disculpa, el hombre declaro:
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—Ya veo que mi disfraz de peregrino no os ha engafiado. Si, abadesa, soy Bastian
de Waelsham, caballero templario, de la casa de Denney.

—Y vos sabéis muy bien, aunque no lo hayais mencionado, que uno de vuestros
hermanos, también disfrazado de peregrino, muri6 hace poco en nuestro valle —dijo
la abadesa.

—Lo sé —admiti6 él—. Lamento no haberlo mencionado anoche. Pero estoy
seguro de que lo comprenderéis: si os hubiera revelado que conocia esa muerte, me
habriais considerado sospechoso, puesto que yo no llegué al santuario hasta un
tiempo después de ese hecho, y podéis estar orgullosa de vuestros frailes, que no se
dedican a comentar con los recién llegados los incidentes de los que los han
precedido. —Suspir6—. Sin embargo, por lo que parece, podria habéroslo comentado
igualmente, puesto que vos ya habéis descubierto quién soy sin ayuda. —FEchdé una
mirada a Josse—. Bueno, en cualquier caso, sin mi ayuda.

—Sir Josse y yo estamos acostumbrados a trabajar juntos —comento Helewise
tranquilamente—. Ha sido mi confidente muchas veces, y sus consejos han sido
decisivos en la resolucion de muchos problemas importantes.

—Entiendo —dijo Bastian—. ;Y bien, abadesa? Ahora que conocéis toda la
historia, ¢qué habéis decidido hacer con Alba? No es que sea verdaderamente una
decision que os atafia a vos —afadio delicadamente—, puesto que, como habéis
dicho, ella ya no es miembro de vuestra comunidad. Ni siquiera sigue siendo monja.

—Soy consciente de eso, gracias, fray Bastian —dijo la abadesa. Josse advirtio
como, una vez confirmada su identidad, Helewise se dirigia a Bastian por su titulo
propio—. Lo que me preocupa es lo siguiente, si puedo ser franca. Alba es culpable
del asesinato de vuestro sobrino, Félix, segin me decis, y, aunque no lo hayais
mencionado, creo que vos pensais que también podria haber atacado a vuestro
hermano monje en el valle.

Bastian iba a decir algo, pero ella levant6 la mano para rogarle silencio.

—Temo que vuestras emociones y las de vuestros hermanos estan muy a flor de
piel, lo cual es comprensible, si tenemos en cuenta que uno de los vuestros ha muerto,
pero...

—Dos de los nuestros —intervino Bastian. Ella le dedic6 una mirada insidiosa—.
Félix estaba a punto de entrar en la orden.

—Muy bien, pues dos de los vuestros.

Josse observaba cémo la abadesa miraba fijamente al monje. «Valiente mujer»,
penso, y adivind lo que estaba a punto de decir.

—Mucho me temo, fray Bastian, que bajo tales circunstancias, Alba podria no
recibir un juicio justo —prosiguio ella—. Por tanto, mi intencion es mantenerla aqui
hasta que pueda ser juzgada en esta zona, donde podemos...

El rostro de Bastian habia empalidecido de furia.

—:No podria recibir un juicio justo? —repitio—. Abadesa Helewise, jrecordad
con quién estais hablando! jSoy un templario, y nosotros no desvirtuamos el curso de

www.lectulandia.com - Pagina 155



la justicia!

—Fray Bastian, en estos ultimos dias he sabido muchas cosas del pasado de Alba
y sus hermanas —dijo la abadesa—. Admito que puede ser la responsable de esos
actos de extrema violencia, pero, en el nombre de Dios misericordioso, ¢no
deberiamos tener en cuenta que esa mujer ha tenido un pasado terrible, lo cual puede
haberla afectado de manera adversa? Vos mismo me dijisteis que su madre muri6 al
nacer ella, y me hablasteis del caracter de Wilfrid, y...

Pero Bastian ya no podia aguantar mas.

—iEsos aspectos seran tenidos en cuenta, abadesa! —exclam6—. {Y me parece
insultante, para mi y para mi orden, que insinuéis que podria no ser asi! Ademas,
;qué alternativa tenéis, en realidad? No podéis dejar a Alba en libertad, ahora que
sabéis lo que ha hecho, y pueden pasar meses antes de que pueda ser juzgada aqui en
Kent. jPonedla bajo mi custodia y yo la llevaré directamente a Denney, donde su
destino se decidira de inmediato!

—Fray Bastian, no sirve de nada que repitais vuestros argumentos —contesto la
abadesa con lo que Josse considero que era una serenidad admirable—. Creo que lo
mejor...

Pero ni Josse ni Bastian pudieron oir lo que ella consideraba que era lo mejor,
puesto que, en aquel preciso instante, se oyeron unos pasos que se acercaban
corriendo desde el claustro. Después de llamar brevemente a la puerta, ésta se abrio
de par en par y aparecio sor Marta, con el rostro enrojecido y jadeando.

—iAbadesa, oh, abadesa! jLamento interrumpir, pero debéis saberlo de
inmediato! Acabo de bajar a llevarle a Alba un poco de comida y agua, y me he
encontrado la puerta abierta... jse ha marchado!

www.lectulandia.com - Pagina 156



Capitulo veinte

Fray Bastian, con la mirada muy atenta, exigi6 al instante:

—¢Quién la ha soltado? ;¢Es que no saben el peligro que corremos?

—Peligro? —repiti6 sor Marta, mientras dirigia una mirada inexpresiva a
Bastian, y ciertamente se preguntaba por qué un peregrino visitante de Hawkenlye
tenia aquella actitud tan insistente y ruda. Ademas, ;qué hacia aquel hombre en la
habitacion de la abadesa?

Helewise, ya de pie, pregunto:

—:Sor Marta? ¢ Tenéis alguna idea de como ha podido suceder?

—No, abadesa, jpor supuesto que no! —respondi6 la monja, alterada, como si
sintiera que Bastian la estaba acusando de ser personalmente responsable de la
situacion—. Solo nosotros tres nos hemos turnado para atender a la pobre Alba, y
todos somos muy cuidadosos, jos lo aseguro! Mirad, normalmente nos aseguramos
de que...

—Ya basta, sor Marta —Ila interrumpié calmadamente la abadesa—. ;Decis que
la puerta estaba abierta cuando bajasteis a la cripta?

—Si, abierta de par en par, jy no habia ni rastro de la mujer!

—Pues alguien debi6 de dejar salir a Alba antes de que bajarais, y eso no puede
ser culpa vuestra —concluyé la abadesa. Con una mirada rapida a fray Bastian, que
echaba pestes a su lado y daba la impresion de que queria arrebatarle la autoridad y
asumir el control de la situacion, prosiguié pausadamente—: Lo mas importante
ahora es encontrarla. Sor Marta, convocad a tres hermanos legos y seis monjas y
divididlos en tres grupos de rastreo. Sir Josse, fray Bastian y yo formaremos un
cuarto grupo. Nos encontraremos en el patio tan pronto como estemos listos y yo
indicaré a cada grupo adonde ir. j Apresuraos!

Con una ultima mirada a Bastian. —«gFray Bastian?», parecia preguntarse—, sor
Marta salio corriendo.

Mientras los grupos se iban formando, fray Bastian se disculp6 y sali6 a toda
prisa hacia el valle. Cuando, al cabo de poco, regreso, ya se habia quitado la gruesa
tinica; ahora llevaba bien visible el sobretodo blanco de los monjes guerreros,
adornado en el pecho con una cruz roja. A su lado colgaba una espada.

—iFray Bastian, por el amor de Dios! —exclamd Helewise al ver el arma—.
jBuscamos a una mujer miserable, no a una pandilla de bandoleros!

—~Ojala mi espada permanezca enfundada, abadesa —contest6 él, tajante—, pero
no tengo intencion de correr riesgos absurdos.

Enojada, ella le dio la espalda y su mirada se encontr6 con la de Josse.
«Conservad la calma», parecié decirle.

Como siempre, su simple presencia la reconfortaba. «Estaremos con Bastian para
vigilar lo que hace —pens6 Helewise, animada—, y se guardara de actuar con
imprudencia si encuentra a Alba delante de dos testigos».
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¢Seria asi?

Cuando las monjas y los hermanos legos estuvieron listos y con los grupos
formados, la abadesa les dio instrucciones, asignando a cada grupo una zona para
examinar y dandoles instrucciones para que localizaran e informaran a los otros
grupos en caso de encontrar a Alba.

Luego llevo a Josse y a fray Bastian fuera de las puertas principales de la abadia y
hacia el bosque. Mientras echaba a andar a su lado, Josse le pregunt6 en voz baja:

—¢Pensais que ha huido en esta direccion?

—Si lo creo —le susurrd ella—. Si tuviera que juzgar su estado mental ahora
mismo, imagino que debe de estar frenética.

—Cierto —asinti6 él—. Todavia tengo grabado en la memoria el ruido que hacia
al embestir contra la puerta de su celda.

—Y yo. ¢;No creéis, entonces, sir Josse, que el bosque puede atraer a un fugitivo?
Ofrece muchas posibilidades de escondite, y...

—~Creo, abadesa —la interrumpio él—, que todo depende del motivo por el cual
nuestra fugitiva haya decidido huir. Si es porque ha oido rumores de las intenciones
de fray Bastian, entonces ha escapado para esconderse de él. Pero no debemos olvidar
cual ha sido, hasta ahora, su principal obsesion.

—iSu familia!

—Exacto. Podria ser... de hecho, creo que debe de ser asi, que ha decidido salir a
buscar a Meriel y a Jerome.

«Oh, Dios santo», Helewise sintio crecer su temor. ;Y si la joven pareja habia
decidido volver al campamento de los carboneros?

—Esa zona del bosque, donde estuvieron acampados, hay que registrarla —dijo,
aliviada al sentir que su voz no reflejaba el panico que empezaba a sentir—. Vamos
hacia alla ahora mismo, sir Josse. Si, por un milagro, encontraramos a Jerome y a
Meriel, podriamos advertirles de lo que esta ocurriendo.

«Y los podriamos proteger», afiadi6 mentalmente.

—¢Y qué hacemos con él? —dijo Josse, sefialando a fray Bastian, que los seguia
unos metros por detras.

Helewise vacil6. ¢Estaba haciendo lo correcto? Todavia no estaba segura del
todo.

—Tarde o temprano, habra que decirle que estaban aqui —contest6 al cabo de un
momento—, y explicarle el riesgo de que Alba se dirija directamente hacia ellos. Si,
por casualidad, hubieran vuelto, y ella hubiera descubierto donde estan, entonces...

Fray Bastian los habia alcanzado.

—Sé adonde nos dirigimos —anuncio—. Vais al campamento en el que viven
Jerome y Meriel.

Helewise le lanzé una mirada fugaz a Josse y, de manera casi imperceptible, él
hizo un gesto con la cabeza. No, no era el momento de informar a Bastian de que
Meriel y Jerome se habian marchado.
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La abadesa se volvié hacia Bastian, adoptando sus mejores maneras.

—¢Sabliais donde estaban? —le pregunt6—. ;Y por qué no nos lo dijisteis?

—¢Por qué deberia haberlo hecho? —Su voz sond como si estuviera reprimiendo
el enfado—. Segui a aquel hermano lego vuestro cuando lo mandasteis seguir a
Berthe, pero ninguno de ellos advirtié mi presencia. Y, antes de que me lo preguntéis,
tampoco dejé que Jerome ni Meriel me vieran. Pero japresurémonos! jSi Alba los
encuentra, no sabemos qué va a ocurrir!

Adelant6 a Josse y a Helewise y se apresur6 sendero abajo, sin esperar a
comprobar si lo seguian. Y sin pararse, tampoco, a mirar a derecha o a izquierda.

Y por eso, cuando una figura pequefia y abatida surgié de entre unos matorrales,
Helewise fue la primera en advertirla. La chica se apresur6 hacia ella, llorando, en
busca de consuelo.

—iNo quise hacerle dafio a Meriel, abadesa, ni tampoco a Jerome! —Sollozaba
Berthe—. Los quiero, a los dos; Meriel es mi hermana querida, jy Jerome me
prometio que seria como un hermano para mi! Pero, da igual, ya no estan aqui...
Alba no los va a encontrar. jSe han ido, se han marchado y me han dejado totalmente
sola!

Un fuerte gemido sali6é de la boca de la muchacha, rompiendo el quieto silencio
del bosque.

Helewise la abrazo.

—Calma, mi nifia. No estas sola, nosotros cuidaremos de ti.

Pero Berthe no parecia oirla.

—Pero, abadesa, Alba también es mi hermana, y cuando oi que aquel monje se la
iba a llevar para juzgarla, pues, no podia dejar que la atrapara. Yo también la quiero,
en verdad, y ellos la iban a colgar, esos templarios de Denney, jsé que lo habrian
hecho!

El llanto se transformé en gritos de histeria, y Helewise sujet6 a la chica con
fuerza contra si, susurrandole para apaciguarla:

—Si, Berthe, lo comprendo.

La dejo llorar unos minutos y luego, zarandeandola con suavidad, le dijo:

—Berthe, deja ya de llorar. ;Sabe Alba que Meriel y Jerome estaban acampados
aqui, en el bosque? ;Le dijiste donde vivian?

—iClaro que no! —Hasta en aquel estado deplorable, Berthe se las arregld para
expresar su indignacion—. jNi siquiera sabe que Jerome esta vivo! No se lo dije, no
soy tan boba... Pero, en realidad, ella ni siquiera me pregunto si sabia donde estaba
Meriel. Simplemente se escapo, en la otra direccion. Hacia alla —sefald.

Helewise, siguiendo la direccion que indicaba la chica, sintié un inmenso alivio.
Mir6 a Josse y observo que pensaba lo mismo. A menos que Alba hubiera dado un
giro brusco a partir del camino que sefialaba Berthe, habria andado mas alla del
campamento de los carboneros sin siquiera sospechar que quedaba por ahi cerca.
Aunque los jévenes enamorados hubieran regresado, no los habria encontrado.
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—Vamos —pidi6 Helewise con firmeza, mientras tomaba a Berthe de la mano—.
La seguiremos. T4, yo y sir Josse. No temas, Berthe, estoy segura de que la
encontraremos.

Pero, antes de que pudieran ponerse en marcha, se oy6 un rumor entre los
matorrales y una figura aparecio por el sendero situado detras de ellas. Era Bastian.

—iSe han marchado! —grit6, corriendo hacia ellas.

Helewise espero a que se detuviera.

—Si, ya lo sabemos —Ile dijo entonces tranquilamente.

Bastian se quedé boquiabierto.

—Pero vos... —titube6—. ;Y por qué?

Berthe mir6 a Helewise, a Bastian y otra vez a Helewise, y de pronto grit6:

—iNo lo entiendo! j¢Por qué no dejais de discutir y los buscais?! Mis dos
hermanas estan perdidas en el bosque, y todo por mi culpa!

De nuevo, se eché en brazos de Helewise.

Josse avanzo hacia la muchacha y toco con delicadeza su hombro.

—No debes culparte, Berthe —le dijo, mientras Helewise le dirigia una mirada de
gratitud—. Todo esto viene de muy lejos, y...

—FEs culpa mia, digais lo que digais —grit6 Berthe—. ;Si no hubiera soltado a
Alba, Meriel no habria tenido que huir!

La logica habia abandonado a la chiquilla, pensé Helewise.

—Berthe, eso no es cierto —le dijo con firmeza—. Meriel y Jerome se marcharon
antes de que tu abrieras la puerta de la celda de Alba.

—Pero... —balbuceo Berthe.

Bastian se aclar¢ la garganta. Helewise lo mird y vio una expresion que no habia
visto antes en €l. Era... era como si sintiera pena.

También €l se acercO a Helewise y a Josse, y con un gesto mas bien torpe,
acaricio brevemente la cabeza de Berthe. Era casi como si la estuviera bendiciendo.

—:Berthe? —Ile dijo.

Ella levanto la mirada.

—S1?

—La culpa es mia. Pensé que podia regresar yo solo al campamento y hablar con
Jerome. Pongo a Dios por testigo de que no queria hacer nada malo, mas bien al
contrario. Pero no soy un rastreador tan silencioso como ti, o como el joven
Agustin... Jerdbme me oy6 acercarme. El y Meriel desaparecieron por entre los
arboles y, por mucho que los busqué, no logré encontrarlos. Los llamé hasta
quedarme sin voz, pero no quisieron salir de su escondite.

Berthe no fue la uUnica en hallar consuelo en aquellas palabras; Helewise,
totalmente perpleja, vio en el rostro de Josse que él estaba igual de confuso.

—:Qué era lo que debiais hablar con Jerome? —pregunt6 Josse.

—Y ¢qué era tan alarmante que Jerome se vio empujado a huir y ocultarse de
vos? —anfadio Helewise.
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Bastian suspiro.

—¢No podemos dejar de hablar y proseguir con la busqueda? —propuso,
esperanzado.

—No —respondieron Helewise y Josse.

Bastian volvié a suspirar.

—Esta bien. Abadesa, cuando dije que mi sobrino Félix habia estado a punto de
incorporarse a nuestra orden, no fui del todo sincero; tan s6lo fue una mentira por
omision, pero de todos modos menti. Jerome también estaba destinado a unirse a
Nosotros.

—¢Jerome? —dijo Berthe, incrédula—. jPero si estd enamorado de Meriel! Esta
casado con ella; jyo los vi casarse, estaba alli!

—Si, lo sé. —Bastian le sonri6 con amabilidad—. Sin embargo, hubo un tiempo,
antes de conocerla, en que él crey6 haber oido la llamada de Dios. Cuando conoci6 a
Meriel y se enamor6 de ella, y creo que ambas cosas fueron casi simultaneas, creyo
que estaba haciendo algo malo, tanto ante Dios como ante la orden. Sintié que no le
quedaba mas opcion que escapar, y eso fue exactamente lo que hizo. Se cas6 con
Meriel, y la joven pareja planeaba huir, con Berthe, cuando Alba... Bueno, cuando
Alba intervino.

—Le dijo a Meriel que Jerome estaba muerto —susurré Berthe—. A Meriel se le
rompio el corazén. Y luego...

Con sumo cuidado, Helewise acaricio el rostro de Berthe y lo acercé a su pecho.

—No, Berthe —Ile dijo con firmeza—. No es necesario que sigas. Todos sabemos
qué ocurrio.

Entonces mir6 a Bastian, tratando de rogarle que se apresurara en contar su
historia. Percibiéndolo, €l prosiguio:

—Jerome se dispuso a ir detras de Alba y sus hermanas, y yo mandé a alguien a
seguirlos —dijo—. Me senti aliviado, abadesa, cuando llegasteis a la conclusion de
que a Jerome lo habia ayudado algin monje mas experimentado; de hecho, no
necesitaba la ayuda de nadie. En realidad, despisté a fray Bartolomé bastante rapido.
Tan sélo fue por pura intuicion que Bartolomé se acerc6 a Hawkenlye. —Su
expresion se mudo en tristeza.

—:Fray Bartolomé es el hombre que muri6 en el valle? —pregunt6 Josse.

—Si, era él. Un hombre bueno, fiel y voluntarioso. Y un buen fraile.

—Hemos rezado por él, fray Bastian —dijo Helewise.

Bastian asintio con la cabeza.

Después de una pausa breve y un poco incomoda, Josse intervino:

—Fray Bastian, ;como encontrasteis vos el camino hasta Hawkenlye?

Bastian sonri6 fugazmente.

—Siguiendo a la abadesa.

Sin poder evitarlo, Helewise salto:

—iSabia que nos estaban siguiendo! ;No os lo dije, sir Josse?
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—Cierto, abadesa. —FI también parecia estar reprimiendo una sonrisa.

—Naturalmente, sabia que ibais de Denney a Sedgebeck —dijo Bastian—. De
hecho, fray Timothy me conté muchas cosas de vosotros y de vuestra mision.
También, incidentalmente, estuvo a punto de desvelaros que el nombre de Sedgebeck
le resultaba familiar, pero me las arreglé para mandar al hermano Mathew a distraerlo
justo en el momento oportuno. No queria que descubrierais que los templarios de
Denney lo sabian todo de Alba de Sedgebeck. Y, ¢por donde iba? Ah, si. Os contaba
como me las arreglé para seguiros. Simplemente me las tuve que apafiar para no
perderos cuando dejasteis a las monjas de Sedgebeck, y luego me resulto facil.

—¢Nos espiabais en el bosque de Medely? —pregunté Helewise—. Cuando...

—Si. Fuisteis vos, abadesa, quien me llevé hasta aquel terrible descubrimiento en
la choza incendiada. Os debo mi mas sincero agradecimiento, a vos y a los hermanos,
por haber hecho algo que deberia haber hecho yo.

—La sepultura? —murmuro ella.

El asinti6.

Atonita, Helewise no supo qué decir.

Pero, para su alivio, Josse no se distraia tan facilmente.

—Todavia no nos habéis contado por qué seguiais a Jerome. Ni tampoco por qué
os culpais de su huida.

Bastian miro a Josse.

—:No lo habéis adivinado? —pregunté pausadamente.

—Imagino que queréis llevaroslo de vuelta a Denney por la fuerza —aventuré
Josse—, y hacerle cumplir el voto que hubiera hecho con vuestra orden.

Hubo un breve silencio. Luego Bastian dijo:

—Sir Josse, nosotros no forzamos a ningtin hombre a convertirse en caballero del
Temple. —Una expresién maliciosa cruz6 fugazmente su rostro—. Normalmente, no
hay ninguna necesidad. Y Jerome no tiene ningun voto que cumplir, puesto que no ha
hecho ninguno.

—Entonces, ;por qué...? —intervino Helewise.

—Abadesa, necesito hablar con Jerome para decirle que ha huido
innecesariamente. —Acerco su rostro al suyo, como si asi pudiera convencerla mas
rapidamente—. Tenia que hablarle, ¢no lo veis? De lo contrario, siempre llevaria un
sentimiento de culpa innecesario, creyendo que habia cometido un pecado grave
cuando, en realidad, no hay ningun pecado.

Luego, dandose la vuelta y separandose del grupo, dijo con exasperacion:

—Abadesa Helewise, sir Josse, jyo no queria arrastrar a Jerome de vuelta a
Denney, meterlo en una celda de castigo y convertirlo en templario! jYo lo buscaba
para darle, a él y a Meriel, mi mas sincera bendicion a su matrimonio!
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Capitulo veintiuno

Para Helewise, la revelacion de Bastian resultaba dificil de creer.

—:Queréis decir —comenz6 con cautela— que todo esto, la llegada de fray
Bartolomé y su muerte, que vos lo siguierais, fue simplemente para decirle a Jerome
que es libre de casarse con Meriel y para darle la bendicion de los templarios para
que tenga una vida larga y feliz?

—Asi es como empez6, si —admitio Bastian—. Pero, por supuesto, las cosas
adquirieron una dimension mas desesperada cuando descubrimos lo que Alba era
capaz de hacer. Cuando adivinamos que habia... —Miré a Berthe y luego prosigui6
—: Cuando Félix desaparecio y se iluminaron nuestras terribles sospechas acerca de
lo que el pobre nifio habria llegado a ver, entonces tuvimos otra razon, mas poderosa
aun, para encontrar a los fugitivos.

Helewise se dio cuenta de que Josse estaba observando al monje.

—Realmente queréis mucho a Jerome, ;no?

—Asi es —dijo Bastian—. El es, como creo que ya sabéis, pariente mio. Pero
debo cuidar de él de todos modos. Es un buen muchacho. Testarudo e impetuoso, si,
pero buen muchacho.

Helewise salio de su ensofiacion.

—Sir Josse, fray Bastian —dijo—, llevamos ya mucho tiempo hablando. Voy a
tener a Berthe siempre a mi lado —tomé a la chica firmemente de la mano—, pero
ahora, os lo ruego, deberiamos seguir buscando a Alba. Berthe, ;por donde dijiste que
habia ido?

—Por ahi —indic6 Berthe.

—Pues, entonces, sigamos por ahi.

Y, con largas zancadas, Helewise se puso en cabeza de su pequefio grupo.

El gran bosque estaba misteriosamente silencioso.

Helewise, caminando por delante de Josse y de Bastian, con Berthe bien cogida
de la mano, tuvo una creciente sensacion de opresion. «Hay algo extrafio en el bosque
—pensod, mientras un escalofrio de pavor le recorria el cuerpo—. Y a sus habitantes
no les gusta nada. Los pajaros se han quedado en silencio; la brisa ya no levanta las
hojas de los arboles; es como si... como si todo el paisaje estuviera conteniendo la
respiracion. Parece no haber siquiera aire».

El panico la invadio. Entonces, con la mano que le quedaba libre, cogio el
sencillo crucifijo de madera que colgaba sobre su pecho. «Este sigue siendo tu lugar,
Dios querido, sea quien sea quien vive y te venera —penso, aliviada—. Por favor, ten
misericordia y protégenos».

Berthe le apreto la mano.

— ¢ Estais rezando, abadesa?

—Lo hacia, si. Ya he terminado. Le estaba pidiendo ayuda a Dios.

—¢Y os ha escuchado?
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—F1 siempre escucha.

—¢Y nos va a ayudar?

Helewise mir6 su pequefio rostro En realidad, no era el momento de explicar que
la ayuda de Dios adopta a veces formas inesperadas, y que debemos tener fe en que lo
que ocurre, al final, es siempre para nuestro bien. Asi que se limité a decir:

—Eso espero, Berthe.

Detras de ellas, Josse solté un gemido sordo. Helewise se volvié hacia él de
inmediato y pregunto:

—¢Qué ocurre?

«Sin palabras», sefiald.

Delante de ellos, el estrecho sendero llevaba hasta un pequefio claro. Habia uno o
dos arboles ancianos que habian muerto, y se apoyaban formando extrafios angulos
en sus vecinos vivos. El espacio de encima, que habia quedado abierto por su caida,
habia permitido que creciera nueva maleza; un rayo de luz solar iluminaba el claro,
repleto de campanillas azules.

En uno de los robles vivos mas grandes, a horcajadas sobre una fuerte rama que
salia del tronco principal, estaba sentada Alba.

Su habito, manchado y roto por su carrera a través del sotobosque, estaba
arrugado por encima de sus muslos desnudos, pero la cofia y el velo seguian bien
colocados sobre su cabeza. En las manos tenia la cuerda que le servia de cinturon.

Helewise se volvi6 hacia Bastian, que estaba justo a su lado.

—Por favor, fray Bastian —le dijo muy pausadamente—. Comprendo que querais
verla cuanto antes, pero os ruego que me dejéis hablar a solas con ella. Aunque sea
unos instantes.

—Podria reaccionar con violencia —le advirtié Bastian, en un susurro.

—No creo que vaya a mostrarse violenta conmigo —respondié Helewise; no
tenia ni idea de por qué lo creia con tanta fuerza. Miré al rostro enfurecido del
templario—. Y si me amenaza —afiadié con una leve sonrisa—, tenéis mi permiso
para venir a socorrerme.

Por un instante, él siguié mirandola. Luego sonri6é con malicia.

—FEsta bien —dijo... y afiadi6 algo mas, que ella pensé que podia haber sido un
«Dios o0s proteja».

Después de empujar con cuidado a Berthe hacia Josse, Helewise entrd en el claro
sola.

Alba canturreaba en voz baja. No advirtio la presencia de Helewise hasta que
estuvo justo debajo de su arbol.

—Abadesa Helewise, bien venida.

—Hola, Alba —respondié Helewise—. Estabamos preocupados por ti —
continud, complacida por el hecho de que su voz sonara casi normal—. Berthe nos ha
dicho que te habia abierto la puerta. Nos preguntabamos adonde habrias ido.

—Tenia que marcharme, abadesa —dijo Alba en un tono dramatico, inclinandose
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desde su rama—. Fray Bastian habria hecho que me colgaran.

Sin volverse a mirar a fray Bastian, la abadesa pregunto:

—¢Mataste al joven?

—iPensé que era Jerome! —La voz de Alba sonaba indignada—. jPensaba que
habia matado a Jeréme! S6lo se me ocurrié que no lo era cuando me enteré de que
Meriel habia huido: tan s6lo habia una persona en este mundo por la cual Meriel
habria sido capaz de abandonar a Berthe, y ése era Jerome. jEn Medely me habian
engafiado, mi hermana y su amante, e hicieron que matara a un hombre inocente! Oh,
abadesa, he rezado y rezado para hacerme perdonar. No tuve intencion de matar a
Félix, jfue culpa de Meriel, de Meriel y de Jerome!

—Pero querias matar a Jerome —dijo Helewise—. ;Por qué, Alba?

—No podia dejar que mi hermana me abandonara. —Alba emiti6 un gemido
fuerte y agudo—. He de tenerlas a las dos cerca, a Meriel y a Berthe. Mientras padre
vivia, sabia que ellas permanecerian a su lado. El nunca las habria dejado marchar. El
solo me dej6 irme al convento de Sedgebeck porque tenia a Meriel y a Berthe en mi
lugar. Yo iba a ser abadesa, igual que vos. Todo me iba muy bien, me querian. Pero
entonces me dijeron que padre habia muerto. Sabia lo que iba a ocurrir; sabia que mis
hermanas se escaparian, incluso antes de que su pobre cadaver se hubiera enfriado. Y
no podia permitirlo. jTenlan que estar cerca de mi! —Su voz se habia vuelto
estridente.

—:Por qué quieres mantenerlas cerca? —Helewise sinti6 una punzada de
compasion por aquella mujer encaramada en el arbol. Un escondite tan patético...

—ILa gente me abandona —dijo Alba—. Mi madre me dej0d, y tuve que vivir con
padre. Nadie queria a padre, y por eso nadie queria ser mi amigo. ¢ Veis, abadesa?
Meriel y Berthe son mias, son todo lo que tengo.

—Si, lo veo, Alba —respondi6 Helewise. Santo Dios, habia una logica extrafia en
el argumento de Alba—. Pero no las puedes ligar a tu lado si el curso de sus vidas se
las lleva lejos. Todos estamos aqui para algo; nadie puede decidir cual es el destino
de otro, por mucho que lo amemaos.

—Debo mantenerlas cerca —repitio Alba con obstinacion—. Oh, abadesa, jvenir
aqui era un plan tan perfecto! Yo iba a ser monja de Hawkenlye de inmediato, una de
las veteranas, y Meriel, y luego Berthe, también se harian monjas. Estariamos las tres
juntas, yo podria decirles lo que tenian que hacer y ellas nunca me abandonarian.

Habia tantos aspectos que contradecir en aquel pequefio discurso que Helewise ni
se molestdo en empezar. En cambio, volviendo a algo que Alba habia comentado
antes, le dijo:

—Tu madre no te abandono, Alba; murid. Cuando ta naciste. Y estoy segura de
que ella no lo eligié. Debi6 de desear vivir mas que nada en el mundo, porque os
tenia a tu padre y a ti, y habria sido feliz con vosotros.

Pero Alba sacudia la cabeza; primero suavemente, pero el movimiento se volvio
rapidamente mas agitado y violento.
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—No —susurro—. No, no... jno!

—:No?

—No ocurrio asi. —Ahora Alba estaba inmovil—. Ella vivia en el burdel, con las
monjas de Denney. Ellas intentaron alejarla de sus pecados ;Sabiais que mi madre era
una furcia, abadesa? —Solt6 una carcajada horrenda—. Sé6lo Dios sabe por qué todos
estaban tan seguros de que yo era la hija de Wilfrid, si podria haber sido de
cualquiera. —Mir6 a Helewise con ojos penetrantes—. ;Podéis guardarme un
secreto, abadesa Helewise?

—Si.

—Se dijo que fui engendrada por uno de los monjes —empez6 Alba en voz baja
—. Uno de los grandes caballeros del Temple. Ellos se guardan sus vergas, ;sabéis,
abadesa?, cuando hacen sus votos. Se creen importantes y buenos, pero tan solo hace
falta que una furcia guapa y complaciente les ensefie el muslo, y van corriendo a
acostarse con ella como lo haria cualquier hombre.

—¢Es eso cierto, Alba? —pregunt6 Helewise. «Dios santo, y si lo fuera...».

Alba se encogi6 de hombros.

—Tal vez. ;Cémo puedo saberlo? —Una expresion de astucia cruzo su rostro—.
Pero, si no fuera cierto, ;coOmo se entiende que se preocuparan tanto por ofrecer una
explicacion creible a mi nacimiento? Yo no fui el Unico bastardo nacido en aquel
burdel, creedme. Pero si fui el Gnico entregado a «su» padre.

Helewise sintio6 como se le aceleraba el corazon. ;Estaba contando Alba la
verdad? Ella misma se habia preguntado por qué, de entre los muchos clientes de una
prostituta, los que habian decidido el futuro de Alba habian elegido a Wilfrid como su
padre. Pero, si hubieran sabido quién era el padre verdadero, seguros de que era un
hombre que jamas podria reclamar su paternidad, para el cual la mas minima
insinuacion de relacion con una prostituta habria sido devastadora...

De pronto se acordo de la abadesa Madelina, en Sedgebeck, que le habia dicho de
Alba: «Llego con una dote generosa, tanto en dinero como en bienes».

Wilfrid era un hombre modesto; era obvio que €l no podia haberle proporcionado
aquella dote a Alba.

¢Quién, pues?

¢Un templario con complejo de culpa?

Pero ahora habia asuntos mas urgentes de los que ocuparse.

Helewise levanto la mirada hacia la mujer que se balanceaba en la rama del arbol.

—Alba, debes superar todo esto —le dijo con firmeza—. Especular no sirve de
nada, y esos pensamientos no hacen mas que atormentarte. Wilfrid murié, tu madre
murio al nacertu y...

—Eso es mentira. —La voz de Alba sond con claridad y se dejo oir por todo el
descampado.

—cMentira? Pero...

—Es lo que me contaron esos templarios. A ellos les resultaba mas facil que yo
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creyera que ya no estaba. Pero no habia muerto.

—¢Qué le ocurrio?

—Dijeron que se habia vuelto loca. Hay un sanatorio mental que dirigen las
monjas, cerca de Denney. En el mismo lugar donde esta el burdel. Furcias y locos,
para las monjas todos son lo mismo. La encerraron alli, en el sanatorio. Yo no lo
sabia, abadesa. Durante afios, mientras yo crecia, ella estaba alli. Podria haber ido a
verla, podria haberle hablado. Pero no, no. Ellos no podian permitirlo, ;lo veis?
Podria haberme revelado quién era mi verdadero padre. —Ahora Alba tenia los ojos
llenos de lagrimas y estaba muy palida—. Y por eso me dijeron que habia muerto al
nacer yo, y nunca la conoci.

—Alba, lo siento mucho —dijo Helewise con carifio—. Debi6 de ser terrible para
ti cuando lo supiste.

Alba asinti6 con la cabeza.

—Yo no deberia haberlo sabido, ni siquiera después de su muerte real. Pero
resultdo que una de las monjas del sanatorio no conocia la verdadera historia. Habia
estado cuidando a mi madre, y, al parecer, mi madre le pidié que fuera a contarmelo.

—¢ A contarte que se estaba muriendo?

—No, a contarmelo después de su muerte.

—¢Asi que estaba enferma? ;Tan enferma que sabia que iba a morir?

—No estaba enferma: se ahorco.

Alba levanto el cinturéon de cuerda que tenia en una mano. En un extremo habia
un nudo mal hecho, y ella lo dej6 balancearse suavemente. Arriba y abajo; arriba y
abajo.

Helewise miré el nudo, como hipnotizada. Todo empezaba a parecer irreal,
artificial. Se estremecio.

—Oh, Alba —murmurd, pero no penso que la chica la hubiera oido.

—FEsto era suyo —dijo Alba—. Su soga. La robo y se colgo6 con ella. Las monjas
me dieron su pobre ttnica rasgada, y esto estaba enredado con el faldon. —Un
gemido de angustia rompio la quietud del aire—. jYa no me queda nada, abadesa! He
matado, me han descubierto, hay un templario poderoso que me persigue y que me
hara confesar mis crimenes, jy me ahorcaran!

—Seras juzgada, Alba —empez6 a decir Helewise—, y...

—iMe ahorcaran! —grit6 Alba—. jAbadesa, abadesa, no quiero morir en la horca
como un miserable ladrén, con todo el mundo abucheandome y riéndose de mi!

De pronto, balance6 la cuerda y formé un arco ancho.

—He intentado colgarme y ahorrarles el trabajo. Queria hacerlo con esta soga,
igual que mi madre. —Los gemidos se habian convertido en sollozos, fuertes y cada
vez mas fuertes—. jPero no sé cémo se hace el nudo! jPerdonadme, oh, perdonadme!

Se fue inclinando hacia adelante, cada vez mas, y mas...

Helewise corri6 hacia ella, con los brazos estirados.

—iAlba, no!
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Pero Alba no la escuché. Se inclin6 todavia mas, superado el punto de equilibrio,
y se dejo caer, de cabeza, desde mas de diez metros sobre el suelo del bosque.

Helewise oy0 gritar a Berthe, un grito tan fuerte que le hirio los oidos.

Con cuidado, avanzé hacia el cuerpo tendido en el suelo. La cabeza de Alba
estaba colocada en un angulo forzado con los hombros; sin siquiera tocarla, Helewise
pudo apreciar que se habia roto el cuello. Le salia sangre de los oidos y tenia la cofia
manchada.

Helewise se arrodilld, comenz6 a pronunciar una plegaria y le tomé el pulso. No
habia pulso.

Se levanté y acab6 de pronunciar su primera plegaria por el alma de Alba:
«Perdonale todos sus pecados, oh, Sefior; oh, Dios misericordioso, muéstrale tu cara
amable...».

Luego se volvié hacia el margen del descampado donde, tras la figura serena de
Bastian, Josse estrechaba a Berthe entre sus brazos.

—Me temo que esta muerta —declaro Helewise.
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Capitulo veintidos

Estaba anocheciendo.

Helewise se habia quedado en la iglesia de la abadia después de visperas. Las
plegarias de la tarde habian incluido una invocacion apasionada por Alba, y las
monjas habian rezado de todo corazon por el alma de su difunta compafiera. Teniendo
en cuenta que en realidad nadie le tenia carifio. —Alba no habia sido una mujer que
despertara afectos—, el fervor con el que las monjas habian rogado a Dios que la
tratara con amor habia emocionado a la abadesa.

Ahora se encontraba arrodillada frente a la tarima que soportaba el cuerpo de
Alba. Sor Eufemia le habia colocado bien el cuello roto y una de las monjas visti6 el
cuerpo con una cofia limpia y le cepill6 el barro y la hierba del habito negro. Alba
yacia con los brazos cruzados sobre el pecho, el rostro sereno, con sus 0jos
atormentados y angustiados cerrados para siempre.

Helewise se levantd, se inclin6 sobre el féretro y solt6 una exclamacion
silenciosa. Luego echo un vistazo a su alrededor para asegurarse de que se encontraba
a solas, recogi6é algo y, con cierta dificultad, puesto que era algo voluminoso, lo
escondio en una de sus mangas.

Luego volvio a arrodillarse y siguio con sus plegarias.

Recité un avemaria. Luego dejo que sus pensamientos se inundaran del amor y la
misericordia de la Virgen Maria y le dedico una peticion especial. Recordandole
delicadamente que Alba habia suplicado que la perdonaran, le rogé a la santa madre
que intercediera en favor de la difunta.

—Dulce Virgen Mana —rez6 Helewise—, ten misericordia de una de tus hijas
que no conocié a su propia madre. Se sabia pecadora, sabia que habia matado a una
persona inocente. Pero... pero...

Viendo que las palabras le fallaban, Helewise cerr6 los ojos y, tratando de llenar
su corazon y su alma con su suplica, dejo caer el rostro entre las manos.

Al cabo de un rato oyé como la puerta se abria y volvia a cerrarse luego con
cuidado.

Se levant6 y se volvio a mirar quién habia entrado.

Se sorprendié al comprobar que dos personas caminaban lentamente hacia ella:
Meriel y Jerome. Aguardd hasta tenerlos cerca y, con una discreta reverencia, se
aparto para dejarles ver el cuerpo de Alba.

Meriel solté un gemido y se cubri6 la boca con una mano. Con el rostro turbado,
sacudio la cabeza.

—Oh —murmuré—. j Yo no queria que las cosas acabaran asi!

Jerome la roded con sus brazos, estrechandola, y le susurré palabras carifiosas al
oido. Helewise se retir6 en silencio; salio6 sin hacer ruido de la capilla y aguardo fuera
a los muchachos.

No tardaron en salir.
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—Abadesa Helewise, sentimos mucho haber huido —dijo Jerome—. Pero vi...

Ella le puso una mano en el brazo.

—Lo sé, Jerome. No tienes que darme explicaciones, ni disculpas. De hecho,
cuando iniciamos nuestra busqueda por el bosque, estaba suplicando fervientemente
que siguierais ocultos. —Vacilé unos instantes—. Temia que Alba pudiera hacerte
dafio.

El asentia con la cabeza, como si ya conociera la explicacion.

—Si. Pero nosotros, como parecéis pensar, no huiamos de ella.

—Y yo creo —prosiguio Helewise con cautela— que su verdadera intencion no
era hacerte dafio. —Lo mir6 a los ojos. No queria decir, delante de la llorosa Meriel,
que pensaba que Alba se habia ido al bosque sélo para autoagredirse.

—Entiendo —dijo él en voz baja, y mir6 a su esposa, acurrucada a su lado bajo su
brazo protector—. ;Meriel? ;Te sientes mejor, aqui que corre el aire? Es que se habia
mareado —Ile explico a la abadesa.

—No me extrafia —dijo ella.

—Estoy bien —dijo Meriel, secandose las lagrimas—. Ha sido la impresion de
verla.

—Debéis de haberos enterado de su muerte hace muy poco, al regresar a la abadia
—dijo Helewise.

La joven pareja intercambi6 una mirada. Luego Jerome dijo:

—Bueno, en realidad, lo supimos mucho antes. Poco después de que ocurrio.

—Vosotros? ;Como?

De nuevo volvieron a mirarse. Meriel le murmur6 algo a Jerome; algo como
«Tenemos que contarselo» y, volviéndose a mirar a Helewise, dijo:

—Abadesa, hemos estado con alguien de la gente del bosque. Eh... una mujer.

Un escalofrio recorrio la espina dorsal de Helewise. jOh, pero si ella recordaba a
las mujeres de la gente del bosque! Bueno, recordaba a una en especial, y con una
bastaba. Intentando contenerse, pregunto:

—¢Y quién era esa mujer? ;Tenia un nombre?

—Dijo que se llamaba Lora. —Jerome se sentia todavia incomodo, como si haber
hablado con la gente del bosque representara cierta deslealtad a Hawkenlye y a su
abadesa—. Parecia saberlo todo de nosotros, y fue amable. Nos dio de comer y de
beber. Y nos dijo donde podiamos encontrar un refugio.

—Se habia marchado —prosiguié6 Meriel—, pero esta tarde vino a buscarnos.
Dijo que se habia producido una muerte. Le preguntamos quién era, y ella dijo: «Es la
que sobrelleva la culpa del asesino. El gran roble ha respondido a su llamada». Nos
dimos cuenta de que debia de estar hablando de Alba, pero no teniamos ni idea de lo
que significaba lo del roble. Dijo que teniamos que irnos. Que no podiamos dar la
espalda a aquellos que nos necesitan. Entonces Jerome...

—Luego le conté que me perseguia alguien que queria separarme de mi esposa —
dijo Jerome, tomando el hilo de la historia—. Y ella, Lora, se ri6. Se ri6 mucho,
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abadesa, y nosotros pensamos que era muy raro, teniendo en cuenta que habia venido
a comunicarnos una muerte. Luego, cuando paré, mir6 a Meriel y luego a mi, y dijo:
«No esta en las manos de ningin ser humano separar a un marido honesto y carifioso
de su esposa. No temais, no lo conseguira». Luego nos dijo adonde teniamos que ir, y
desaparecio.

Su voz habia subido sensiblemente de tono al pronunciar estas dltimas palabras;
con una risita, Meriel le toc6 la cintura y le dijo:

—No desaparecid, Jerome, se esfumo por entre los arboles.

A Helewise le daba vueltas la cabeza. jAquellos dos jévenes habian tenido tanta
suerte!, pensaba. Su amor y su sinceridad parecian haber impresionado a esa tal Lora,
que habia cuidado de ellos.

Se pregunt6 como se habia enterado ella de la muerte. Oh, Dios santo, ¢habria
estado espiandolos?

—Eh... ;Jerome?

— Abadesa?

—Ese lugar en el que estuvisteis, el refugio que os encontré Lora, ;estaba cerca?

—No, estaba a muchos kilometros. Por eso acabamos de llegar. Hemos estado
andando por el bosque una eternidad.

—:Como supo lo de Alba, la mujer del bosque? —preguntd, en un susurro—.
Esta claro que no hubo tiempo para que ella presenciara la muerte, fuera a buscaros, y
vosotros llegarais aqui.

—FElla no vio caer a Alba, abadesa —dijo Meriel en voz baja—. Pero dijo que
ellos siempre saben cuando alguien muere en el bosque. Dijo que... —Se
interrumpio, se puso un poco palida, y luego, en un susurro, concluyé—: Dijo que los
arboles se lo cuentan.

«Los arboles. Si —reflexion6 Helewise—, supongo que lo hacen».

Luego, al ser consciente de lo que acababa de pensar, de la rapidez con la que
habia aceptado una supersticion pagana, se sobrepuso y pronuncio una plegaria
rapida y sincera por el perdon de Dios.

«jRealmente —penso, todavia enojada consigo misma—, llevo demasiado tiempo
cerca de este bosque!».

Meriel y Jerdbme la miraban en silencio, esperando ansiosos que dijera algo.
Volviendo a la realidad —lo cual le resultaba harto dificil—, la abadesa dijo
enérgicamente:

—Ahora vosotros debéis ir a descansar. Estas ultimas semanas han sido muy
duras para vosotros. Debéis dejar todo esto atras y empezar a pensar en el futuro.

—Yo no puedo, abadesa —respondié Jerdome con voz hueca—. Debo volver a
Denney y...

Pero ella ya sacudia la cabeza, con una sonrisa.

—No, Jerome. No has de hacerlo. Bastian no te estaba buscando para llevarte de
vuelta a Denney. Necesitaba encontrarte para decirte que eres libre.
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—Libre? —Exclamaron Jerome y Meriel al unisono.

—Si. Oficialmente no has hecho ningun voto, asi que no tenias ninguna necesidad
de pedir ser liberado.

—iPero me corté el pelo! —grit6 Jerome—. ;Y me dejé crecer la barba! jTan sélo
me la afeité para casarme con Meriel!

«Es tan joven», penso la abadesa con el corazén reblandecido.

—Eso no son mas que signos externos —le dijo amablemente—. Por si solos no
convierten a un hombre en monje.

—iGracias a Dios! —exclam6 Meriel con fervor.

Jerome se volvié hacia ella y, en un arrebato de alegria, la tomo entre sus brazos.

Helewise pens6 que era momento de dejarlos solos y aprovechd para retirarse.

La abadia acogi6 a sus jovenes invitados durante casi quince dias. Durante aquel
periodo, Alba recibié sepultura, y el dolor inicial de su conmocionada hermana
menor empezo a remitir.

Berthe pasé mucho tiempo con Josse. El evité que sus conversaciones giraran en
torno a Alba, y Berthe raramente la menciono; buena parte del tiempo lo pasaban
hablando de temas cotidianos: el tiempo que hacia, la estupenda primavera, el trabajo
que Berthe hacia en la enfermeria.

Pero, en una ocasion, la muchacha dijo: «Fue para mejor, ¢no?, sir Josse, que
Alba muriera...».

La mente de Josse sobrevol6 rapidamente varias opciones posibles, y finalmente
se limito a decir: «Asi es, mi nifia».

Ella asinti6 con un gesto. Como si sus palabras fueran la ultima pieza que le
faltaba, parecié calmarse de inmediato.

Y jamas volvio a hablar de su hermana muerta.

Bastian también permanecio algunos dias en la abadia.

Le habia pedido a la abadesa que le mostrara el lugar donde estaba enterrado fray
Bartolomé, y ella asi lo hizo. Lo habian colocado en un pequefio rincon, bajo tres
castanos del valle, que estaba reservado a los peregrinos que morian mientras estaban
en Hawkenlye. Las tumbas eran lisas y sencillas, pero el césped estaba bien cortado y
a veces los frailes plantaban algunas flores.

Ella permanecio a su lado mientras rezaba.

—Habia pensado en llevarlo a Denney —dijo Bastian, mientras volvian andando
a la abadia—, pero ahora creo que no voy a hacerlo.

—La decision es, por supuesto, vuestra —murmuro ella.

Bastian permanecié unos instantes en silencio, como si buscara las palabras
indicadas. Luego comento:

—En el lugar donde esta, goza de mucha paz, abadesa.

«¢Mas paz que si estuviera enterrado en Denney?», se preguntd. Pero no lo dijo
en voz alta.

Antes de la partida de Jerome y Meriel, acompafiados de una Berthe en vias de
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recuperacion rapida, Helewise les pidio a ambos que fueran a verla.

Se presentaron ante ella en su habitacion. La abadesa advirtié que iban cogidos de
las manos.

Habian transcurrido diez dias desde la muerte de Alba y la abadia seguia animada
por un rumor constante que derivaba en un parloteo alborozado. Era comprensible,
pensaba Helewise, y probablemente resultaba inevitable.

No obstante, era preferible volver cuanto antes a la normalidad. Y un buen
comienzo iba a ser que ese par, y su pequefia hermana, prepararan su partida.

—Gracias por venir a verme —dijo, recibiendo con una sonrisa a Meriel y a
Jerome.

—Somos nosotros quienes debemos daros las gracias —dijo Meriel—. No sé
como habriamos superado todos estos terribles acontecimientos sin vuestra ayuda,
abadesa.

—FEs a mis monjas a quienes debéis dar las gracias —dijo ella amablemente—.
Ellas han estado rezando por vosotros tres. Y, con ellas, las plegarias también tienen
un lado practico: fue un golpe de genio por parte de sor Eufemia haber pedido a
Berthe que la ayudara con los dos recién nacidos en la maternidad.

—No me creo en absoluto que realmente necesitara la ayuda de Berthe —dijo
Jerome.

—Ni yo —admitiéo Helewise—. ;Como creéis que esta? Berthe, quiero decir.

Meriel la mir6 un momento antes de responder.

—Creo que esta empezando a superarlo —dijo—. Para ella fue un golpe terrible
ver caer a Alba. Me atreveria a decir que le provocara pesadillas durante un tiempo.

—Si, yo también lo creo —afirmoé Helewise.

—Aunque empieza a darse cuenta de que, en realidad, Alba no tenia escapatoria
—prosiguio Meriel—. Aun en el caso de que os hubierais negado a que Bastian se la
llevara a Denney para responder por el asesinato del pobre Félix, y entendemos que
VvOS no teniais razon para negaros, eso solo habria sido una manera de posponer lo
inevitable. Tarde o temprano, Alba habria tenido que enfrentarse al juicio por sus
pecados. —Hizo una pausa, y luego afiadio—: ¢Es seguro que mato6 también al monje
en el valle?

—FEso creemos, Meriel, aunque, estando muertos tanto la victima como el
supuesto verdugo, no hay manera de estar completamente seguros. Pero parece ser lo
mas probable. Suponemos que Alba bajo al valle para comprobar que no habia nadie
que pudiera reconocer a Berthe. Y encontr6 exactamente lo que mas temia. De una
forma o de otra, debi6 de atraerlo hacia el exterior, y alli lo mat6 con su propio
baston.

—Seguro que habria reconocido a un templario de Denney —dijo Jerome con
tristeza—. Alba solia ir a espiar sus idas y venidas; estaba obsesionada con ellos.
Nunca supimos por qué.

—Creo que yo si lo sé —respondié Helewise en voz baja.
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Luego les conto lo que Alba le habia dicho sobre su progenitor.

Meriel se qued6 sobrecogida.

—¢ Vos la creisteis, abadesa?

Helewise suspiro.

—Mi cabeza me dice que no deberia haberlo hecho, puesto que sabia
perfectamente que la pobre Alba era una mentirosa. Pero, no sé por qué, eso no
cambia nada: la crei, si.

—iSu padre era un templario! —resoplé Jerome—. Ahora entiendo por qué mi tio
Bastian estaba tan obsesionado por devolverla a Denney. jDebia de tener panico a
que se lo contara a alguien!

Helewise lo miro.

—Tu tio tan s6lo cumplia con su deber —declar6—. Hacia lo correcto, intentando
que Alba fuera juzgada por el asesinato de Félix. En cuanto a ese otro asunto, es
posible que ni tan sélo conociera el rumor sobre la identidad del padre de Alba. Los
caballeros guerreros, estoy convencida de ello, son muy discretos.

Jerome sonrio con tristeza.

—Es cierto. He vivido entre templarios una buena parte de mi vida y jamas he
oido ningun chismorreo sobre nifios engendrados por monjes ilustres.

—Y no creo que beneficiara a nadie que esos chismorreos empezaran ahora —
dijo Helewise con firmeza, escrutando a los dos jovenes—. Alba ha muerto y ya no
podemos hacer nada por ayudarla. Aun en el caso de que se desvelara la verdad sobre
ella, no le haria ningun bien. Y, en cambio, eso podria perjudicar mucho a los
templarios de Denney.

—Si uno de ellos realmente fue el padre de Alba, entonces, ;no se mereceria un
castigo? —apunto Meriel.

Pero Jerome la rodeo con un brazo, atrayéndola hacia si.

—El castigo los afectaria a todos —dijo pausadamente—. Y la mayoria no lo
merecen.

Helewise le sonri6. No podria haberlo dicho mejor, penso.

—Fray Bastian se marcha hoy —sefialo—. Estoy segura de que querra despedirse
de vosotros dos y desearos mucha suerte.

—No haran falta despedidas —dijo Jerome—. Nosotros también volvemos a
Denney, y no hay motivo por el que no debamos hacerlo con él. Se ha portado muy
bien conmigo. —Le dirigié a Meriel una mirada rapida—. Y ha prometido ayudarnos
si decidimos instalarnos cerca de Denney.

—¢Y lo haréis? —pregunto Helewise.

Jerome seguia mirando a Meriel, como si esperara que respondiera ella.

—No —dijo la chica—, creemos que no. Demasiados recuerdos.

—Entiendo. ¢Qué vais a hacer?

—Jerome tiene algo de dinero, que su padre dejo a los monjes en depdsito —
prosiguio la muchacha—. Por eso debemos volver a Denney, para solucionar el tema
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de la herencia. Con él nos instalaremos en algun lugar cerca de aqui. Podemos
trabajar los dos; Jerome aprendié a hacer muchas cosas con los monjes, y yo puedo
ayudarlo. No tendremos mucho, pero nos las arreglaremos. Nos tenemos el uno al
otro. Y Berthe puede vivir con nosotros, durante unos afios.

—¢Durante unos anos?

—Abadesa Helewise, Berthe quiere ser enfermera. Le encanta trabajar en la
enfermeria, y lo que mas le gustaria es convertirse en hermana lega, si la aceptais.

—Encantada —asinti6 Helewise, contenta—. Pero esperemos a que sea algo
mayor. Puede que cambie de opinion.

—No lo hara —repuso Meriel con una sonrisa.

Helewise sali6 a la puerta a despedirlos a los tres, a Meriel, a Jerome y a Berthe.
Fray Bastian los esperaba, y a su lado estaba Josse.

La abadesa se acercé a los dos hombres; Josse le sonrio, Bastian le dirigi6 una
exagerada reverencia.

—Abadesa, me gusta vuestro amigo Josse d’ Acquin —dijo Bastian, mientras ella
se acercaba—. Es un hombre muy coherente. —Le dio a Josse una fuerte palmada en
el brazo; por suerte, fue en el izquierdo.

—Desde luego que lo es —asintié Helewise.

—Admiro mucho vuestra capacidad de deduccion —prosiguié Bastian—.
Formais un buen equipo.

—ILa abadesa es el cerebro, yo soy simplemente la musculatura —dijo Josse,
modesto—. Pero, en esta ocasion, me temo que ella ha tenido que ser tanto el cerebro
como los musculos.

—Estabais enfermo, Josse —dijo ella—. Pero, incluso desde vuestra cama de la
enfermeria, vuestra ayuda ha sido inestimable.

Fray Bastian solt0 una carcajada.

—Si alguna vez tengo un problema irresoluble en Denney, puede que mande a
alguien a buscaros —dijo.

Luego mir6 a Meriel, a Jerome y a Berthe y, viendo que ya estaban listos, subio a
su montura y se despidid, con un gesto, de los otros tres.

—iAdios!

Helewise y Josse permanecieron mirandolos hasta que los cuatro jinetes
desaparecieron por el horizonte. Luego, mientras se volvian para dirigirse a las
puertas de la abadia, Helewise observa:

—Ha dicho, «si tengo un problema irresoluble», como si tuviera alguna
responsabilidad en Denney.

Josse rio.

—Buena deduccion, abadesa —dijo, imitando el tono de Bastian—. Nuestro
amigo, fray Bastian es, en realidad, el maestre Bastian. Es el superior de Denney.

Con el brazo herido ya totalmente curado y los recuerdos de la inquietante
presencia de Alba y sus hermanas quedando rapidamente relegados al pasado, Josse
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ya no tenia mas excusas para permanecer por mas tiempo en Hawkenlye. Queria
volver a casa, a Nuevo Winnowlands; Will se las habria arreglado en su ausencia, lo
sabia, pero echaba de menos su hogar.

Antes de despedirse de la abadesa, entr6 a ver a sor Eufemia. Salieron fuera, y
Josse le entreg6 una bolsita llena de monedas.

—Es para que las uséis como mejor creais conveniente, hermana. Y os las entrego
con mi agradecimiento eterno por haberme salvado el brazo, y probablemente
también la vida.

Ella lo miro.

—Os lo agradezco, sir Josse. Usaré vuestras monedas para una buena causa,
tenéis mi palabra.

—Lo sé.

—FEn cuanto a eso de que os salvé la vida... —Hizo una pausa, mirandolo. El
tuvo la impresion de que estaba dudando si le desvelaba o no un secreto.

—Vamos, hermana, jme lo podéis decir! —dijo riendo—. Sea lo que sea, ahora ya
no me afecta. Aunque digais que estuvisteis a punto de darme la extremauncion,
ahora todo ha terminado. ;Y yo sigo aqui, vivito y coleando!

—No es eso; no exactamente. —De nuevo, vacilé. Luego dijo—: La herida no
cicatrizaba. De hecho, la infecciéon estaba empeorando, y nada de lo que probaba
parecia beneficiaros. Entonces sor Tiphaine apareci6 con un ungiiento, que si
funciono.

—Asi que también tengo que darle las gracias a sor Tiphaine —dijo €l
serenamente—. Por supuesto, lo haré.

Pero estaba claro que sor Eufemia todavia no habia terminado.

—Sir Josse, fuera lo que fuese ese ungiiento (y, desde luego, era algo que yo no
habia visto jamas), provenia del bosque.

Luego clavo los ojos en los suyos y repitio: «EIl bosque».

Y, entonces, €l comprendio.

Encontro6 a sor Tiphaine en su huerto.

—Asi, ¢os lo ha dicho? —dijo, apartando apenas la mirada de sus plantas.

—Lo ha hecho.

—No tengo demasiado que afiadir —repuso sor Tiphaine, apoyandose en los
talones—. No fue a la propia Joanna a quien vi, sino a Lora.

—Lora?

—Una de sus ancianas. Muy respetada, sabia, gran conocedora de las artes
sanatorias. Y todas las demas artes —afadi6 a media voz—. En fin, parece ser que
Lora empieza a aceptarla. A Joanna, quiero decir. Debido a antiguas lealtades, segun
dice ella. No os preocupéis por la muchacha, esta bien.

—Pero ella...

—iNada! —Sor Tiphaine levant6 una mano manchada de barro—. No os puedo
decir més, caballero, porque no sé nada mas. Ese fue el mensaje, y tenéis suerte de
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haberlo recibido. A la gente del bosque no les gusta comunicarse con los de fuera.

«Lo sé», penso Josse. Pero habia musica en su corazon.

—CGracias, hermana.

Se agacho6 y le dio un beso en la mejilla. Sorprendida, ella le contest6 con una
sonrisa y luego volvio a su tarea de arrancar hierbas.

La abadesa le habia dado permiso para mandar a fray Sauil a Nuevo Winnowlands
a buscar a su caballo. Tan pronto como Horace estuvo descansado y limpio, Josse se
dispuso a partir a casa.

—Cuidaos —le dijo la abadesa al despedirse—, y venid a vernos pronto.

—Lo haré —prometio él.

—¢Cual de las dos cosas? —contest6 ella riendo.

—Las dos.

Luego, saludando con la mano, espole6 a Horace a un buen trote y emprendi6 el
camino de vuelta a casa.

Un monotono atardecer, semanas mas tarde, Helewise se escap6 de la abadia y se
dirigio al bosque.

No era capaz de racionalizar lo que estaba haciendo. Se sentia inquieta, turbada, y
eso le ocurria cada tanto desde que Alba habia muerto. Creia que esa preocupacion
iria alejandose con el tiempo, pero no era asi.

«Y creo que sé por qué», penso la abadesa.

Lo que estaba a punto de hacer, o al menos ella lo esperaba fervientemente, iba a
acabar con esas extrafias sensaciones de una vez por todas.

La habian informado de que Jerdbme y Meriel estaban planeando regresar a
instalarse por la zona. Lo cual significaba que, aunque no era probable que Helewise
y sus monjas volvieran a verlos muy a menudo, una o dos visitas suyas eran no solo
posibles, sino mas que probables.

De modo que eso que quedaba por hacer debia hacerse ahora.

Helewise se cobijo bajo la sombra de los arboles. Tomo la senda que recordaba
tan bien y, mirando a su alrededor, la siguié. Se sentia distinta, caminando por alli
sola. Sentia aprension, por supuesto, pero también se daba cuenta de que no tenia
miedo. El bosque y sus gentes lo entenderian, pensd, y probablemente aprobarian lo
que estaba haciendo.

En realidad, lo comprenderian mucho mejor que ninguno de los habitantes de la
abadia de Hawkenlye. Aunque no es que eso tuviera importancia, puesto que nadie en
Hawkenlye lo iba a saber.

Se apresuro.

Los arboles tenian ahora todo su follaje estival, y el estrecho sendero estaba
bastante oscuro. Pero los pasos de Helewise eran firmes y seguros; daba casi la
sensacion de que alguien la guiaba.

Lleg6 al descampado.

Alli estaba el roble, y la rama en la que se sent6 Alba. Y alli, debajo de ella,
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estaba el lugar en el que habia muerto.

Helewise se arrodill6 y coloco en el suelo, frente a si, el paquete que llevaba.
Luego le quito el envoltorio, un trozo de saco viejo y deshilachado.

Escudrifié a su alrededor y recogié unos trozos de hierba seca, hojarasca y
algunas ramitas. A continuacion, las dispuso con cuidado alrededor del saco.

En medio de la improvisada hoguera habia una cuerda enrollada; anudada en un
extremo, deshilachada en el otro, estaba sucia y desgastada.

«Fsta —pensé Helewise— fue la soga con la que una mujer triste y perturbada se
colgd. Si su vida habia sido una tragedia, y su pecado final de desesperacion habia de
ser compadecido, aunque probablemente ella nunca pidi6 perdéon por lo que iba a
hacer, debemos recordar las injusticias que se cometieron contra ella. Y yo voy a
pedir su perdon».

Aquella soga era también el terrible recuerdo dejado a la tinica hija de aquella
mujer. Lo llevo consigo toda la vida y, al final, intent6 utilizarla como antes lo habia
hecho su madre. Ante su fracaso, se arrojo desde aquella rama y se partio el cuello.

Helewise cerro los ojos y estuvo un rato rezando.

Luego cogio un pedernal de su bolsillo y saco una chispa contra el combustible
seco que habia echado alrededor de la soga. Repitio la operacion varias veces hasta
que consiguio hacer una pequefia llama. Se agaché para soplar ligeramente y pronto
el fuego prendi6. La hoguera estaba encendida.

La soga tardo bastante en quedar reducida a cenizas; Helewise tuvo que
levantarse dos o tres veces a buscar mas combustible. Pero, al final, el trabajo qued6
hecho.

La abadesa permanecié contemplando los finos hilillos de humo que se elevaban
en espirales hacia el ocaso.

Y mientras los contemplaba, le parecié que formaban figuras: una mujer con el
pelo revuelto y ojos desesperados, agarrada a los barrotes de un robusto porton; luego
un joven, que se reia mientras participaba en un juego de un engafio que tendria unas
consecuencias tan macabras e inesperadas, y luego un peregrino, de pelo corto y
largas barbas, parecido a Bastian.

Y, finalmente, Alba.

Sélo que el fantasma de Alba tenia una sonrisa en el rostro. Con los brazos
levantados hacia la figura espectral de la mujer del pelo revuelto, ambas parecian
flotar juntas.

De pronto, un repentino soplo de viento se llevo el humo.

Helewise suspirod. Se levanto, cubrio con cuidado la pequefia hoguera agonizante
y se marcho del claro del bosque.
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